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En recuerdo de nuestros queridos aita eta ama

 





‒  ‒

Presentación

La historia de las relaciones entre países frecuentemente se define
desde perspectivas político-económicas o incluso por sus programas de
intercambios culturales y/o tecnológicos, como si aquellas fueran con-
secuencia de una previa planificación y acuerdos.

Sin embargo la propia historia resulta un buen exponente de que los
movimientos migratorios, y por lo tanto las relaciones humanas de sus
correspondientes ciudadanías, no siempre responden originariamente a
acuerdos planificados desde los gobiernos. La presencia vasca en Esta-
dos Unidos es un buen ejemplo de esta realidad. Las diversas situacio-
nes socio-políticas por las que ha atravesado Euskal Herria han moti-
vado durante los últimos cien años que miles de vascos y vascas hayan
decidido buscar nuevos destinos con la esperanza de lograr futuros
mejores para sí y para sus familias, incluso con sueños de retornar a su
Pueblo natal en posesión de un nuevo estatus económico.

Estos sueños no siempre se convirtieron en realidad ni siquiera en
casos de quienes la vida les ha brindado fortuna. Así en diversas latitu-
des de Estados Unidos nos encontramos con miles de vascos, tanto de
Hegoalde como de Iparralde, que, tras diversas vicisitudes sociales,
conforman en la actualidad reconocidas colectividades vascas.

Una larga historia de más de 100 años de interacción de la sociedad
estadounidense y la sociedad vasca, con ricos matices de motivaciones
sociales que promovieron que miles de vascos y vascas fueran acogidos
con solidaridad, unas veces de acuerdo con las leyes inmigratorias
vigentes y otras, a pesar de éstas.

La obra de los Bieter que hoy presentamos analiza estas relaciones
vasco-estadounidenses y sus consecuencias en ambas direcciones, desde
la llegada vasca a prometedoras tierras desconocidas, con desconoci-
miento de su lengua y de su organización socio-política, su aporte a la
economía americana, la problemáticas por las que atravesaron e incluso
padecieron, su integración en sociedad, la influencia que la cultura angló-
fona ejerció en sus vidas y en su mentalidad de emigrantes y las diversas
iniciativas que durante un siglo se han tomado para el desarrollo de
apoyo mutuo y la defensa y difusión de la cultura vasca y su transmisión
intergeneracional como necesidad de definición de la propia identidad.

 



Junto a estos importantes matices que caracteriza a todo movi-
miento migratorio colectivo, los autores analizan también aspectos de
la historia política de ambos países: Estados Unidos y Euskadi.

Desde esta Secretaria General de Acción Exterior felicitamos a los
autores por la ingente labor desarrollada en su investigación, con la
seguridad de que su obra se constituirá en una referencia imprescindi-
ble para un mayor conocimiento de la historia de las relaciones vasco-
estadounidenses.

IÑAKI AGUIRRE ARIZMENDI

Secretario General de Acción Exterior

‒  ‒

   



‒  ‒

Hitzaurrea

Herrialdeen arteko harremanak definitzeko, ikuspegi politiko-eko-
nomikoak erabiltzen dira maiz, baita hartu-eman kulturalak edota tek-
nologikoak ere, harremanok aurretik ezarritako planifikazio eta hitzar-
menen ondorio izango balira bezala.

Alabaina, historiak berak erakusten digu migrazio-mugimenduek
-eta horien herritarren arteko harremanek, beraz- ez dietela beti eran-
tzuten gobernuek planifikatutako hitzarmenei. Egoera horren adibide
bikaina da Estatu Batuetako euskaldunena. Euskal Herriak bizi izan
dituen egoera sozio-politikoen eraginez, kanpora joatea erabaki dute
azken ehun urteetan milaka eta milaka euskaldunek familiarentzat
etorkizun hobea bilatzeko eta, estatus ekonomiko hobea lortuta, jaio-
terrira itzultzeko asmotan.

Asmo horiek guztiak ez ziren beti gauzatu, bizitzak zenbaiti abe-
rastasuna eman badie ere. Horrela bada, Estatu Batuetako hainbat
lekutan milaka eta milaka euskaldun daude, Hegoaldekoak nahiz Ipa-
rraldekoak, hainbat gorabehera sozial izan ondoren euskal gizatalde
ezagunak eratzen dituztenak orain.

Estatu Batuetako gizartearen eta euskal gizartearen elkarrekiko era-
ginaren historia luzea da, 100 urtetik gorakoa, eta motibazio sozialen
ñabardura ugari erakusten ditu; izan ere, milaka euskaldun hartu bai-
tzuten han elkartasunez; batzuetan, indarrean zeuden inmigrazio-lege-
ak beteta, eta beste batzutan, horiek bete gabe.

Gaur aurkezten dugun idazlan honetan honako hauek aztertzen
dituzte Bietertarrek: euskaldunen eta estatubatuarren arteko harre-
manak eta harreman horiek alde bietan izan dituzten ondorioak, eus-
kaldunak etorkizun handiko lurralde ezezagun haietara hango hiz-
kuntzaren eta antolamendu sozio-politikoaren berri izan gabe iritsi
zirenetik hasita; amerikar ekonomiari egindako ekarpena; eraman eta
gainditu behar izan zituzten nekeak; gizartean integratzeko era; kul-
tura anglofonoak euskaldunen bizimoduan eta emigrante pentsamol-
dean izan zuen eragina; eta, norberaren nortasuna zehazteko premia-
ri erantzun nahia, mende oso baten elkarri laguntzeko eta euskal
kultura defendatu, zabaldu eta hurrengo belaunaldiei transmititzeko
gauzatu diren ekimenak.

 



Taldeen migrazio mugimendu guztien ezaugarri diren xehetasun
garrantzitsu horien guztien ondoan, idazleek bi herrialde horiek –Esta-
tu Batuek eta Euskadik, alegia- izan duten historia politikoaren zen-
bait alderdi ere aztertu dituzte.

Kanpo Harremanetarako Idazkaritza Nagusitik eskerrak eman nahi
dizkiegu idazleei, azterlanean lan eskerga egin baitute. Ziur gaude
azterlan hori ezinbesteko erreferentzia izango dela euskaldunen eta
estatubatuarren arteko harremanen historia hobeto ezagutzeko.

IÑAKI AGUIRRE ARIZMENDI

Kanpo Harremanetarako idazkari nagusia
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‒  ‒

Introducción

n el desierto de Nevada, se sentaron sedientos después de un
día entero sin agua y temiendo que no sobrevivirían a la opción

que habían elegido.
Eran los últimos días de la primavera de 1889. José Navarro y Anto-

nio Azcuenaga, dos veinteañeros de Bizkaia, habían logrado llevar una
vida algo digna tras varios años de duro trabajo en el noroeste de Neva-
da. Sin embargo, habían oído que había mejores oportunidades en
Oregón y Idaho y decidieron abandonar Nevada. Invirtieron en un
caballo para cargar las provisiones y empezaron a cruzar el desierto, en
dirección hacia el norte.

La tierra estaba seca y agrietada y era polvorienta, un paisaje muy
diferente al de las verdes montañas que se asoman a las costas atlánticas
del País Vasco. A pesar de haber vivido durante algún tiempo en el
Oeste, Navarro y Azcuenaga no sabían lo que se encontrarían en su viaje
hacia el norte y sufrieron las consecuencias de una mala planificación.
El primer día, tan sólo recorrieron unos diecinueve kilómetros y, al ano-
checer del segundo día, ya habían consumido todo el agua que llevaban.
Se pararon y analizaron las opciones que tenían. No sabían cuántos kiló-
metros de desierto les quedaban por atravesar, así que se dieron cuenta
de que resultaba absurdo seguir hacia el norte. Pero, sin agua, tampoco
podían volver sobre sus pasos. Así que, finalmente, decidieron seguir
adelante. Dos días después, consiguieron llegar al Río Owyhee, se
sumergieron en sus aguas y bebieron todo el agua que aceptaban sus
estómagos.

A los pocos días, volvieron a quedarse sin agua. Decidieron descar-
gar sus provisiones y ropa de los caballos y Navarro partió en busca de
agua mientras Azcuenaga se quedaba en el desierto con las provisiones.
Navarro encontró un arroyo y volvió para recoger a Azcuenaga, que
estaba ya a punto de morir por la falta de agua. Navarro subió a Azcue-
naga en el caballo y, dejando allí casi toda su ropa y víveres, lo llevó al
arroyo, donde revivió. Al día siguiente, comenzaron a caminar. Encon-

e
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traron una granja cerca de McDermitt, la primera señal de civilización
en muchos días. Continuaron andando hasta llegar al pequeño pueblo
de Jordan Valley, en Oregón, a pocos kilómetros de la frontera con el
Territorio de Idaho.

Meses después, Navarro y Azcuenaga, dos de los primeros inmigran-
tes vascos en llegar a Idaho, volvieron al lugar del desierto donde estuvie-
ron a punto de morir. Querían recuperar la ropa que habían dejado allí1.

La noche del sábado, 16 de junio, de 1990, se formó un tumulto en
la entrada principal de la antigua Prisión del Estado de Idaho, en la
zona este de Boise. La gente tardaba unos diez minutos, o más, en con-
seguir entrar pero, en el interior, les esperaba algo sorprendente. Las
luces brillaban sobre miles de personas que abarrotaban la llamada
Lekeitio Plaza. Para celebrar el Jaialdi 90, el Festival Vasco Internacio-
nal de Idaho, el comité organizador había elegido el patio central de la
prisión por su similitud con las plazas de los pueblos vascos.

Cerca de la entrada, en el escenario principal del festival, la banda
de rock Ordago amenizaba la velada con canciones en inglés y euskera,
y los asistentes bailaban sin descanso. La multitud, haciendo frente a la
llovizna que empezaba a caer, se movía haciendo olas o juntando sus
manos para formar largas cadenetas. La plaza se llenó de personas muy
diversas, desde los ancianos con sus arrugados rostros, muy similares a
los reflejados en las tradicionales tallas de madera vascas, hasta los ado-
lescentes de ojos azules. En las gradas que rodeaban a la pista de baile,
ancianas vascas marcaban el ritmo de la música con los pies y se preo-
cupaban por saber quién bailaban con quién. Otros simplemente des-
cansaban apoyados contra las altas paredes de arenisca, poniéndose al
día de las andanzas de amigos que no habían visto desde hacía tiempo
o charlando con personas que acababan de conocer. Al final de la pista
de baile, los más juerguistas formaban colas de tres, cuatro y cinco per-
sonas esperando a que les sirvieran las bebidas.

En el aire se respiraban los aromas del aceite de oliva, el ajo y los
pimientos. Se preparó una cantidad ingente de comida vasca y ameri-
cana: lomo de cerdo, cordero, churros, croquetas, alubias, pescado, chu-
letas de cerdo con pimientos rojos y chorizo, muy popular entre los
nativos de Idaho. Había todo tipo de souvenirs: boinas, botas de vino,
sudaderas, camisetas, libros, cintas, objetos artesanales, botas, sombre-
ros, bufandas, mangas de viento, pegatinas, pósters y banderas, muchas
de las cuales lucían el logotipo del Jaialdi, un dantzari (bailarín) suje-

‒  ‒
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tándose con una pierna y ondeando la bandera vasca. Muchos asisten-
tes que probablemente no sabían situar las provincias vascas en el mapa
se colocaban las txapelas ladeadas en sus cabezas y no dejaban de tro-
pezarse al bailar de forma improvisada un fandango vasco.

Gran parte de ellos acudieron atraídos por los anuncios que habían
aparecido en los periódicos y revistas y que llevaban varias semanas
anunciando a bombo y platillo la celebración del festival Jaialdi 90. Los
visitantes fueron recibidos por los casi mil voluntarios que estuvieron al
tanto de todos los detalles: servir cerveza, instalar cables eléctricos,
ofrecer primeros auxilios, etc. Todos y cada uno de los voluntarios fue-
ron imprescindibles ya que, ese fin de semana, se calcula que veinticin-
co mil personas se bebieron 210 barriles de Budweiser y comieron más
de dos mil kilos de chorizo.

Una visitante del País Vasco observaba la plaza atestada de miles de
personas haciendo todo lo posible por bailar en el reducido espacio de
que disponían y comentaba: “No sé si estoy en Boise o en el País Vasco”.

El contraste entre los dos acontecimientos descritos es un reflejo de
la evolución que han vivido los vascos en Idaho, desde el día en que lle-
garon como pobres inmigrantes anónimos que se tambaleaban literal-
mente en la frontera del estado. La comunidad vasca ha crecido de tal
forma que ahora atrae a miles de visitantes a su festival. Dicha evolu-
ción se debe a múltiples factores pero hay una palabra vasca que puede
resumirlos: aukera. En el primer diccionario de euskera-inglés, aukera
se define como elección o selección y como oportunidad, ocasión o
posibilidad. A lo largo del siglo en que los vascos han vivido en Idaho,
las tres generaciones han elegido unos caminos y han aprovechado unas
oportunidades que han dado lugar a una subcultura que no es total-
mente vasca ni totalmente americana. Es una subcultura vasco-ameri-
cana única que también constituye una pequeña muestra representati-
va de la diversidad cultural de los Estados Unidos.

Cada generación está marcada por las opciones que ha elegido y las
oportunidades que ha tenido, especialmente la generación de inmigran-
tes, que tuvo que realizar la elección más difícil: emigrar a América. Los
hombres vascos encontraron nuevas oportunidades en el pastoreo de
ovejas, un trabajo que nadie deseaba. El pastoreo, aunque era un traba-
jo solitario y, a menudo, desesperante, se adaptaba a las necesidades y
habilidades de los inmigrantes vascos, especialmente al hecho de que no
necesitaban saber inglés. Como comentaba un pastor: “¿Qué otra cosa

‒  ‒
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iba a hacer, trabajar en una oficina?”2. Aunque pocos inmigrantes vascos
habían sido pastores en su tierra, el entorno agrícola y los valores del tra-
bajo duro, la perseverancia y la resistencia les ayudaron a prosperar en el
negocio del pastoreo de ovejas. El estilo de vida de los pastores llevó a
la aparición de casas de huéspedes, lo cual también brindó nuevas opor-
tunidades para las mujeres vascas. La mayoría de los vascos llegaron a
Idaho en las primeras décadas del siglo y, aunque las restrictivas leyes de
inmigración y la mejoría de la economía vasca redujeron el flujo de
inmigrantes, siguió recibiéndose un goteo constante hasta la década de
1970. Aunque quizás haya habido más vascos en California o Argenti-
na, su presencia en la escasamente poblada Idaho fue muy notoria.

Cuando los vascos llegaron a Idaho, permanecieron unidos. Los
inmigrantes vascos trabajaban, se asociaban y se casaban casi exclusiva-
mente entre ellos. La mayoría de ellos llegaban jóvenes y solteros y sus
experiencias comunes tan lejos de casa contribuyeron a que se forjaran
estrechas amistades. En comparación con otros grupos étnicos que emi-
graron a Idaho, los vascos apenas sufrieron discriminación. Pocos aspec-
tos raciales los separaban de sus vecinos americanos. Además, su cultu-
ra agrícola, que evaluaba la autoestima según el trabajo físico, se
adaptaba bien al concepto americano del trabajo, así que, con los años,
los inmigrantes vascos se ganaron el respeto de los nativos de Idaho.
Casi todos los inmigrantes habían llegado a Idaho con la idea de volver
al País Vasco después de ahorrar algo de dinero. Algunos lo hicieron,
pero muchos optaron por quedarse. Algunos, desde un principio, tenían
muy claro su deseo de volver, pero otros que al principio habían desea-
do volver fueron acostumbrándose poco a poco a su vida en los Estados
Unidos. Los que se quedaron eligieron unos caminos y aprovecharon
unas oportunidades que beneficiarían a la siguiente generación.

La segunda generación creció como vasca en casa y como america-
na en su vida pública. Sus progenitores inmigrantes habían trabajado
mucho para ofrecerles más posibilidades y para inculcarles los buenos
valores y hábitos de trabajo que, junto con la educación, constituyeron
una base sólida para que gozaran de una vida próspera en los Estados
Unidos. Muchos ascendieron en la escala social para convertirse en
directores, banqueros, abogados y empresarios. En este proceso, se ame-
ricanizaron. Formaban parte de una generación americana intermedia
que llegó a la mayoría de edad durante la Segunda Guerra Mundial, la
gran época de la americanización.

‒  ‒
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La mayor parte de los vascos de la segunda generación no oyeron las
historias sobre la vida en el País Vasco ni conocieron la difícil situación
que llevó a sus padres a abandonar sus hogares y a sus familias para
siempre. Esta generación ponía su mirada en un futuro prometedor. La
lengua vasca, hablada prácticamente por todos los vascos de la primera
generación, se perdió en la segunda ya que los niños aprendían inglés
en las escuelas americanas. Algunos vascos de esta segunda generación
americanizaron sus nombres, se fueron de Idaho y se casaron con per-
sonas que no tenían origen vasco. Otros se casaron con personas vascas
y nunca olvidaron su origen étnico ni cultural. La mayoría combinaron
su identidad americana con su identidad vasca. Algunos de estos vas-
cos conservaron las tradiciones vascas gracias a los bailes, las comidas
campestres y los eventos deportivos. Mantuvieron viva la cultura vasca
y sentaron las bases para la tercera generación.

La tercera generación, la generación étnica, creció en un periodo de
profundos cambios en los Estados Unidos. Durante la década de 1960
y en años posteriores, ser únicamente americano dejó de estar de moda.
Muchos consideraban que la cultura americana era una cultura insulsa,
con poco carisma, y cada vez era más popular ser oriundo de algún otro
sitio, tener una identidad que a uno le hiciera diferente. El movimien-
to de conservación de la cultura vasca iniciado por algunos vascos de la
tercera generación demostraba la teoría propuesta por el sociólogo
Marcus Lee Hansen: “Lo que el hijo (de los inmigrantes) desea olvi-
dar, el nieto desea recordar”. Este sociólogo asegura que cuando un
grupo de inmigrantes llega a la tercera generación, “surge un impulso
espontáneo y casi irresistible” por unir a gentes de diferentes entornos
que comparten un elemento: “la herencia: la herencia de sangre”3.

A diferencia de la primera y segunda generaciones, a las que les her-
vía la sangre cuando oían apelativos como “¡Vasco negro!”, la tercera
generación ha proclamado su orgullo étnico en adhesivos para para-
choques, matrículas y camisetas en las que se leen: I’M A CUTE LITTLE

BASQUE!, PROUD TO BE BASQUE!, BASQUING IN THE SUN!*. Aunque
algunos inmigrantes e hijos de inmigrantes americanizaron sus nom-
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* N. de la T.: “¡Soy vasquito/a”, “¡Orgullo de vasco!”. En cuanto a “Basquing in the
sun”, se ha hecho un juego de palabras entre “Basque” (vasco) y “Bake” (quemar, tostar),
dada su similitud fonética. “Baking in the sun” se traduce como “Me estoy tostando al
sol”, así que “Basquing in the sun” podría traducirse como “Me estoy vasqueando al sol”.
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bres cambiando Enrique por Henry o José Mari por Joe, algunos vas-
cos de la tercera generación han llamado Maite y Aitor a sus hijos. La
primera generación se hacía esta pregunta: “¿Hasta qué punto me inte-
gro en la cultura americana?”, pero, la tercera generación se pregunta:
“¿Hasta qué punto me integro en la cultura vasca?”. Las respuestas han
sido muy diversas. Algunos perdieron prácticamente el contacto con la
comunidad vasca de Idaho y otros se mudaron al País Vasco. Desde
muchos puntos de vista, los vascos de la tercera generación han tenido
lo mejor de ambos mundos. Pueden presumir de su singularidad den-
tro de la amplia sociedad americana y pueden sentir la seguridad que
da una comunidad, algo de lo que carecen muchos americanos.

Aunque ninguna historia familiar es el ejemplo perfecto de esta teo-
ría sobre las tres generaciones, muchas se parecen a la historia de la
familia Bilbao, a la que se toma como modelo a lo largo de la obra. No
obstante, es tan sólo un ejemplo de las múltiples historias sobre la expe-
riencia vasca en Idaho. Todos los vascos, desde sus primeros días de
asentamiento, han contribuido a la creación de una subcultura gracias
a los caminos que han tomado en su vida, condicionados por las opor-
tunidades de que disponían en el momento. Con el fin de comprender
las raíces de esta subcultura, hay que echar la vista mucho más atrás que
al viaje que hicieron Navarro y Azcuenaga por el desierto. Es preciso
conocer la milenaria historia del pueblo vasco.
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rancisco “Frank” Ciriaco Bilbao nació en 1911 en Arrieta (Biz-
kaia). Era el único hijo varón hasta que su madre adoptó a Emi-

lio. “Me tuvo a mí y a mis cinco hermanas”, decía. “Pero alguien aban-
donó a un bebé en una cesta en la iglesia y las monjas lo encontraron.
Mi madre había perdido un hijo al nacer así que adoptó a este bebé,
Emilio”. Cuando Frank tenía ocho años, su padre murió debido a un
desprendimiento de rocas que se produjo mientras trabajaba en la cons-
trucción de una carretera. “Después de ocurrir este accidente no veía un
futuro muy prometedor”. Frank, que sólo había acudido a la escuela
durante dos años y había aprendido lo básico para leer y escribir, dejó
de ir para ayudar a su madre, que luchaba por sacar adelante a su fami-
lia trabajando como costurera.

Cuando tenía once años, Frank se trasladó a San Pelayo, a unos
quince kilómetros de su hogar, para trabajar para unos amigos de la
familia. Una de sus tareas más importantes era cuidar de San Juan de
Gastelugatxe, una ermita situada en lo alto de un prominente acantila-
do de la costa del Golfo de Bizkaia. Durante tres años, subía casi todos
los días los 230 peldaños que llevan a lo alto del acantilado para lim-
piar la capilla. Algunos días subía con un burro y cortaba la hierba de
las vertiginosas pendientes que bordeaban la escalera, la cargaba sobre
el animal y la llevaba a casa para alimentar a los demás animales del
caserío. “Me pagaban unos dieciséis dólares al año”, recuerda Frank.
“Yo sólo pensaba que tenía que ayudar a mi madre. Todo el dinero que
ganaba se lo daba porque sabía que lo necesitaba”.

“Cuando cumplí catorce años”, decía Frank, “este amigo me encontró
trabajo en una embarcación. Ganaba nueve dólares al mes transportan-
do mercancía por todo el mundo. Estuve en todos los puertos de Espa-
ña. Me gustaba. Había una gran diferencia con los dieciséis dólares que
ganaba al año en Gastelugatxe. De esa forma, podía ayudar a mi madre.
Fue su salvación. Era un trabajo bueno para alguien como yo, joven y sin
mucha educación. Pero mi madre y yo necesitábamos más dinero”.

‒  ‒
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El hermano adoptivo de Frank, Emilio, había emigrado a Nueva
York dos años antes y había encontrado trabajo en un restaurante. “Que-
ría subir al barco que iba a Estados Unidos”, decía Frank. Tenía dieci-
siete años cuando, por fin, se embarcó en un carguero que se dirigía a
Nueva York y cruzó dos veces el océano antes de decidir, junto con algu-
nos amigos, saltar de la embarcación. “A mi madre le dije que iba a sal-
tar cuando tuviera oportunidad de hacerlo. Ella sabía que le iba a enviar
dinero así que rezaba porque yo tuviera suerte. Abandonamos el barco
en la oscuridad de la noche. Nos dejaban salir durante unas horas. Me
puse dos o tres capas de ropa y dejé casi todo lo demás en el barco. Me
puse toda la ropa que pude”. Estaba bien acolchado con todas las capas
de ropa que llevaba encima. “Cuando salí del barco, ¡estaba muy gordo!
Tenía diecisiete años, era un chaval. Eso fue en 1928”.

Después de abandonar el barco en el puerto de Nueva York, Frank
acudió a donde estaba su hermano. “Cogieron a algunos de los chicos
que se habían escapado pero yo estaba bien escondido en la ciudad”,
decía. “Emilio encontró trabajo para mí donde él estaba trabajando. Él
era cocinero y yo trabajaría limpiando los platos. Fue como si me
hubiera tocado la lotería. Era la persona más afortunada del país. Qué
otra cosa mejor le puede ocurrir a alguien que salta de un barco y goza
de todas esas comodidades. Estaba muy ilusionado por el hecho de
tener un trabajo y un sitio donde quedarme. Muchas veces pienso que
si muchos chavales hubieran pasado por lo que yo pasé, habrían apren-
dido muchas más cosas que en el instituto”.

Frank limpió platos durante seis meses. “Ahorraba todo lo que
ganaba. Mandé un cheque bancario a mi madre en una carta certifica-
da. En aquella época, se podía hacer mucho dinero en Nueva York”.
Frank estuvo viviendo en una casa de huéspedes vasca. “Mi habitación
era agradable y conocí a otros chicos que también habían saltado de un
barco”. Aunque había tenido buena suerte en Nueva York, Frank toda-
vía temía ser detenido por ser inmigrante ilegal. “Yo temblaba”, decía,
“a todas horas tenía miedo de que me cogieran. Cada vez que veía un
uniforme, me moría de miedo”.

Otros vascos le habían contado que en el Oeste había trabajo para
pastores de ovejas e incluso él mismo tenía amigos vascos que vivían en
Idaho. Pensó que resultaría más seguro y rentable trasladarse a Idaho
pero tenía que conseguir un billete de tren. Ahorró lo que ganaba lim-
piando platos para comprar el billete, que costaba 98 dólares. “Lo pagué
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al contado”. Antes de abandonar Nueva York, todavía temía ser recono-
cido como un ciudadano ilegal pero Valentín Aguirre, propietario de la
casa de huéspedes Casa Vizcaína de Nueva York, le dio un consejo. “Me
dijo: `Tú eres joven y la gente pensará que no eres de aquí. Compra un
periódico americano y finge, en todo momento, que lo estás leyendo. No
debes levantar sospechas. Cuando el tren se pare y la gente baje y suba
del tren, siempre debes vigilar a los policías. Ten siempre el periódico
frente a ti como si lo estuvieras leyendo´. Y eso es lo que hice”.

El miedo que Frank tenía a ser detenido hizo que su viaje a Idaho
durara una eternidad. “No sabía a qué hora llegaba el tren (a Boise).
Cada cierto tiempo, comíamos un bocadillo. El viaje duró unos tres
días, quizás cuatro. Cuando llegamos a Boise, me hizo mucha ilusión
ver a dos amigos míos en la estación. Cuando los vi allí, pensé, `Ésta es
mi casa´”. Benito Ysursa, el propietario del Modern Hotel, situado en
Idaho Street, también conoció a Frank y a su compañero de viaje vasco
en la estación de Idaho. “Le dijimos a Ben (Benito): «No tenemos nada
de dinero y queremos trabajar»”.

Después de enviar a su madre los ahorros de Nueva York y de pagar
el billete de tren a Idaho, Frank sólo tenía cuarenta dólares. “Ben dijo:
«No os preocupéis por eso», y me dio una palmadita en la espalda. «Si
necesitáis dinero, os ayudaré y ya me lo devolveréis más tarde». Yo no
me lo podía creer”, recuerda Frank. Benito se los llevó al Modern Hotel,
donde les dieron comida y alojamiento a cambio de limpiar la casa de
huéspedes. “Estuvimos allí dos o tres días. No teníamos dinero pero no
nos faltaba nada de lo necesario”.

“Yo quería quedarme en Boise”, continúa Frank. “Pero habíamos
oído que Andy Little estaba contratando a hombres en Emmett”.
Andy Little era un escocés que había emigrado a Idaho y se había con-
vertido en uno de los pastores más importantes del Oeste, y prefería a
los pastores vascos por su seriedad y buen hacer en el pastoreo de ove-
jas. Era mediados de marzo, el final de la época del nacimiento de los
corderos, así que había mucho trabajo. Frank se fue a la estación de
autobuses. “Uno de los conductores era vasco y le dije «Queremos ir a
Emmett, vamos a trabajar para Andy Little», y me dijo, «Cuando estéis
listos, os llevo a Emmett»”.

Poco después de llegar a Emmett, Frank encontró trabajo en la
ganadería de Andy Little. Fue contratado por cuarenta dólares men-
suales como pastor de ovejas, algo que nunca había hecho. “Pero tenía
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una ventaja con respecto a los que estaban acostumbrados a vivir en la
ciudad”, decía. “El hecho de proceder de las montañas (del País Vasco)
marcaba la diferencia. En el País Vasco también trabajaba en el monte.
Pero allí, los pastores sólo tenían que cuidar 75 u 80 ovejas”. Ahora
estaba solo para vigilar a más de dos mil cabezas de ganado ovino.

A finales de marzo de 1929, Frank empezó a dirigir sus ovejas hacia
las montañas de Boise y los Bosques Nacionales de Payette (Payette
National Forests). Pronto se dio cuenta de que no sería tarea fácil.
“Muchos días me desesperaba. Más de los que recuerdo. Lloraba
mucho. A veces pensaba que, si se presentaba una oportunidad, me
cogería un tren y un barco y me volvería a casa. Pensaba en mi hogar,
en mi familia, en mis hermanas. Me sentía solo. Recibía solamente una
visita a la semana”.

De vez en cuando, me encontraba con Ignacio Pagoaga, un pastor
mayor y más experimentado. “Congeniábamos. Ese hombre, Ignacio,
siempre me trataba como a un hijo. Por eso, (el pastoreo) se me hacía
más fácil ya que él me decía cómo tenía que tratar a las ovejas: «Frank,
si quieres ahorrarte mucho trabajo, levántate pronto por la mañana.
Coge a las ovejas antes de que se empiecen a levantar de la majada y
ten siempre un lugar preparado para el siguiente día». Y eso es exacta-
mente lo que hacía. Pero muchos pastores dormían hasta tarde, así que
las ovejas empezaban a andar a un lado y a otro y el pastor no sabía
hacia dónde dirigirse. Esos chicos tenían un problema. No eran buenos
para Andy Little ni para nadie”.

Otro problema al que tenía que hacer frente eran los depredadores,
principalmente los osos. “Los osos atacaban un día a una o dos ovejas
y, al día siguiente, a otras más. Yo pensaba, «Madre mía, si esto sigue
así, me echarán del trabajo. Tengo que hacer algo para librarme de
estas bestias. Están asustando a las ovejas». Estaba muerto de miedo”.
Así que Frank les tendió una trampa. Ató un trozo de carne a un
extremo de una cuerda y ató el otro extremo al gatillo de la escopeta,
que la colocó de manera que los osos se dispararían a ellos mismos. “
El oso cogería el trozo de carne, tiraría del gatillo y ¡BOOM!, la esco-
peta dispararía al pecho del animal. Maté muchos osos de esa forma,
así que salvé muchas cabezas de ganado para Andy Little. Esos osos
hacen mucho daño”.

Frank también se enfrentó a otros obstáculos durante su primer año
de pastoreo. Un día estaba con sus ovejas en Scott Valley, cerca de Cas-
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cade. “El encargado de mi campamento se había ido a la ciudad y me
dejó solo. Algunas de mis ovejas empezaron a vagar por los terrenos de
un agricultor. Yo no sabía que Andy Little no había alquilado los pas-
tos a este agricultor. Enseguida vi a unos perros correr hacia las ovejas
y después vi a un hombre con un rifle en sus manos y a un par de cha-
vales de unos catorce o quince años a su lado. Se acercó a mí y me dijo
algo. Los miré pero no entendía lo que me estaban diciendo. El hom-
bre me agarró y puso el rifle contra mi pecho. Empezó a golpearme con
el rifle y comencé a sangrar de la cara. Empecé a correr y no paré hasta
llegar a mi campamento, a una milla de allí. Me metí en la tienda de
campaña y me quedé allí sentado sin dejar de llorar”.

Frank apenas iba a Emmett porque allí había muchas tentaciones
para el bolsillo de un pastor que sólo quería ahorrar. “Iba al pueblo una
o dos veces al año. Escribía algunas líneas y enviaba el dinero a mi
madre porque sabía que lo necesitaba y, además, en mis planes estaba
volver a Arrieta. Lo mandaba todo. Hubo un mes en que no tenía nada
de dinero, me vestía con ropa vieja y calzoncillos viejos y le pedí (por
adelantado) un talón de cincuenta dólares a Andy Little. Era 1930. Por
aquel entonces, la mayoría de los bancos de Estados Unidos estaban
cerrados. Andy Little sacó su cartera, donde tenía un fajo de billetes de
veinte dólares, le dio una cantidad al encargado del campamento y éste
me la dio a mí. Me dijo que los cheques no eran aconsejables. Todos los
bancos estaban cerrados. Era un sábado. Cuatro o cinco pastores deci-
dimos irnos al pueblo. ¡Compramos de todo! Zapatos, calcetines, todo
lo que necesitaba, ... y un galón de whisky para los cuatro”.

En estas escasas visitas que Frank hacia a Emmett, se alojaba en la
Casa de Huéspedes Charchas. “En Emmett, me lo pasaba bien”, decía.
“Nunca teníamos dinero pero las jóvenes que trabajaban en la casa eran
guapas. Tenían una (máquina de discos), ya sabes. Costaba cinco cen-
tavos. Metíamos una moneda y empezábamos a bailar con las chicas.
“Las chicas también querían bailar así que sacábamos las monedas de
la máquina y las volvíamos a meter. Nos divertíamos mucho”.

Frank conoció a su mujer, Frances, en uno de estos bailes en la casa
de huéspedes de Emmett. “Había visto a muchas chicas de buen ver,
quizás más guapas que ella (Frances), pero me debí enamorar de ella”,
bromeaba con Frances años más tarde. Ella respondía “¿Sabes por qué
le gustaba? Llevaba un peto y ... sabía que yo sería una trabajadora nata.
Por eso le gustaba. Sólo tenía quince años, era una adolescente, y él
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solía estar con esas chicas de las otras casas de huéspedes, con las que
sacaban las monedas de las máquinas. Nos conocíamos desde hacía un
año y nos casamos en 1936. Frank no hablaba nada de inglés y yo no
hablaba nada de español así que hablábamos euskera. Se llama Fran-
cisco pero yo siempre lo he llamado Frank, desde el primer día”.

“Después de la luna de miel”, recordaba Frances, “nos fuimos direc-
tamente a la cabaña donde nacían los corderos. Eso fue en enero, a
mediados de enero”. Mientras su marido trabajaba en la cabaña, ella
cocinaba para los agotados hombres.

Frances Bilbao también contó la historia de la emigración de su
familia a los Estados Unidos. Su madre, Maria Dolores, llegó a Idaho
procedente del pueblo vizcaíno de Ondarroa en enero de 1915. Tenía
veintitrés años. En el tren rumbo al oeste, Maria Dolores vio a un
hombre negro por primera vez en su vida. Estaba mascando tabaco
(“Es así, tiene ese color”, decía Frances que concluyó su madre. “La
saliva de los negros es negra”). Frances Bilbao continuaba contando
que, cuando su madre llegó a Idaho, su hermana, Maria Cruz, ya había
elegido un novio para ella: Eugenio Bicandi, conocido como Torero
porque trabajaba con toros en un rancho. Eugenio era de Ibarruri
(Bizkaia), a pocos kilómetros de Ondarroa, el pueblo natal de Maria
Dolores. Paradójicamente, tuvieron que irse a Idaho, a miles de kiló-
metros, para conocerse. A los pocos meses, se casaron. Después abrie-
ron una casa de huéspedes en Emmett, donde su hija Frances conoce-
ría a su futuro esposo.

“Mis padres compraron esta casa de Emmett en 1925”, señala Fran-
ces Bilbao. “Yo tenía ocho años cuando nos mudamos a la casa. Era la
mayor de cinco hermanos y nos fuimos de Barber a Emmett cuando
trasladaron el aserradero. Al principio, cuando iba a la escuela, no sabía
inglés porque, cuando vivíamos en Barber, todas las casas de los alrede-
dores estaban habitadas por vascos. Tuve que repetir el primer curso. Yo
y otra niña vasca de la zona siempre teníamos problemas en la escuela
porque no entendíamos nada. El profesor nos decía que nos sentáramos
y, si no lo hacíamos, nos golpeaba con una larga rama de sauce”.

“El trabajo en la casa de huéspedes era duro. Mi madre no tenía
lavadora, tenía que cuidar de cinco niños y tenía que lavar todas las
sábanas. También resultaba duro para mi padre. Recuerdo que mi
padre solía vender whisky durante la Prohibición. Los profesionales de
la zona lo compraban. Pero alguien le delató al aitá. La policía vino
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por la noche y todos los hermanos mantuvimos cerrada la puerta de
entrada a la casa de huéspedes. Mientras tanto, mi madre tiró algo de
whisky por el váter y creo que incluso intentó esconder algunas bote-
llas en las camas”.

Frank Bilbao siempre había pensado en volver a vivir al País Vasco.
Llevaba ocho años en los Estados unidos y siempre enviaba el dinero a
casa, esperando poder utilizarlo cuando volviera triunfal a su tierra.
Pero, a mediados de la década de 1930, se había casado con una mujer
vasca nacida en América y todo hacía pensar que se quedaría en los
Estados Unidos. Había otro motivo por el que quedarse. En 1936,
estalló la Guerra Civil en España, una guerra que cambiaría el futuro
del País Vasco. “Cuando estalló la guerra, yo pensé, `¿Qué voy a hacer
allí? Tendría que alistarme en el ejército´”. Pensando en lo que iban a
sufrir los vascos en su patria, trabajar como pastor parecía una buena
alternativa.

A finales de la década de 1930, Frank consideró que ya había tra-
bajado lo suficiente cuidando ovejas. Encontró trabajo en un aserrade-
ro de Emmett y él y Frances vivieron en la casa de huéspedes de los
padres de ella durante dos años, ayudando en las labores diarias de la
casa. “Una vez, el padre de Frances y yo matamos un cerdo de más de
300 kilos”, recordaba Frank. “Lo compramos por 6,5 dólares. Hicimos
cerca de dos mil chorizos con aquel cerdo”.

Aunque la vida en la casa de huéspedes resultaba difícil, Frank pen-
saba que no dejaba de ser una buena opción para crear un negocio.
Había oído que se iba a construir una presa cerca del pequeño pueblo
maderero de Cascade, a unos 120 kilómetros al norte de Boise.
Muchos trabajadores, entre los que había varios vascos, se trasladarían
a Cascade y necesitarían comida y alojamiento. “¿Qué otra cosa podía
hacer?” se preguntaba Frank. “Con una familia, no te dedicas al pasto-
reo a menos que seas el propietario. Cascade iba a vivir un gran auge
económico. Pensé que sería lo mejor para nosotros”. Así que Frank
decidió meterse en el negocio de las casas de huéspedes. “Fuimos (a
Cascade) en pleno invierno”, decía Frances Bilbao, “unos dos años
antes de que empezaran a construir la presa, y compramos el viejo
Emery Hotel. Estaba desastroso. Tenía quince habitaciones, un servicio
en el piso de arriba con ducha pero sin bañera, y un servicio en el piso
de abajo. Pagamos doce mil dólares por el hotel. No era fácil comprar
madera y otras provisiones durante los años de guerra. Solía comprar-
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las en el mercado del estraperlo. Conseguimos construir el bar y, desde
entonces, no dejamos de trabajar.

“Siempre me había dicho, cuando era una niña y vivía con mis
padres en su casa de huéspedes, que nunca terminaría trabajando en
una casa de huéspedes”, decía Frances. “Y mira dónde terminé”.

Cuando Frank y Frances adecentaron el Emery Hotel para abrirlo y
construyeron el bar Valley Club a un lado del hotel, estaban ya prepa-
rados para recibir el boom que se viviría en Cascade. “Con la construc-
ción de la presa, hubo mucho trabajo durante un tiempo”, decía Fran-
ces. “Los días eran largos. Beharrik ez dago besterik (No hay otra cosa
que hacer que trabajar). Preparaba comida para unos doce o catorce
vascos que iban a trabajar cada día. Les hacía todas las comidas, ade-
más de dar de comer a los que habíamos contratado para trabajar en
el bar ya que, durante los primeros años, estuvo abierto las veinticua-
tro horas del día, hasta que Idaho lo impidió. Teníamos máquinas tra-
gaperras, una ruleta, un black-jack, y una mesa de póker. Los vascos
eran los más asiduos”.

Frank y Frances trabajaban durante inagotables horas, los siete días
de la semana, pero convirtieron el Emery Hotel en un negocio próspe-
ro. “Zer da bakazinue? (¿Qué son las vacaciones?) Nunca cogimos vaca-
ciones. Trabajar, eso es lo que hicimos. No jugábamos mucho, no tení-
amos tiempo para jugar. Si no juegas, ahorras dinero, y si ahorras,
puedes invertirlo”. La decisión de trasladarse a Cascade había sido
acertada. Frank decía, “Todas mis decisiones fueron acertadas. Alguien
me ha estado ayudando, Dios... o alguien”.
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11 Un pueblo con historia

Los orígenes de los vascos de Idaho están en el norte de España y
en el sudoeste de Francia, en una pequeña esquina de Europa que lleva
ocupada por el ser humano desde hace setenta mil años. Durante
siglos, los historiadores, antropólogos, lingüistas, filólogos y etnólogos
han intentado determinar si los primeros habitantes de estas tierras
fueron los primeros vascos, pero los intentos por encontrar los orígenes
y la identidad de estas gentes se asemejan al arduo trabajo que tenían
que realizar los cartógrafos medievales cuando dibujaban un mapa del
mundo y encontraban pequeñas pruebas que se convertían en grandes
especulaciones y conjeturas que hacían sombra a los hechos reales.
Muchos simplemente consideran a los vascos como “el pueblo miste-
rioso de Europa” y sugieren que es probable que nunca conozcamos su
origen. Aún y todo, incluso la interpretación más conservadora afirma
que los vascos vivieron en esta húmeda región montañosa desde el año
5.000 al 3.000 a. C., lo que les convierte en el pueblo sedentario más
antiguo de la Europa Occidental1.

Hoy en día, este territorio es conocido con el nombre de Euskal
Herria y está formado por siete territorios, antes conocidas como pro-
vincias en la bibliografía sobre los vascos. Dichos territorios se encuen-
tran a ambos lados del extremo occidental de la frontera franco-espa-
ñola, a lo largo de la cordillera de los Pirineos. Euskal Herria ocupa un
área de 20.600 km2, similar al estado de Nueva Jersey, y se extiende algo
más de 160 kilómetros de un lado a otro2. Sin embargo, dada la larga
historia de intrusiones extranjeras y divisiones internas en la zona,
dichas regiones no forman un país unificado. Los tres territorios del
norte, Lapurdi, Behenafarroa y Zuberoa, pertenecen a Francia desde
principios del siglo XVI. Los cuatro territorios del sur, Araba, Bizkaia,
Gipuzkoa y Navarra, forman parte de España y han sufrido divisiones
internas durante siglos. La región más grande de éstas, y la que se
encuentra más al sur, Navarra, fue, durante siglos, el corazón de un
poderoso reino que vivió una historia única. En Araba, sus históricas
relaciones con Castilla, centro geográfico y político de España, contri-
buyeron al declive paulatino de la cultura y la lengua vascas en la
región. Incluso en Bizkaia y Gipuzkoa, las regiones costeras y monta-
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ñosas de Euskal Herria, que son los bastiones de la tradición vasca, la
industrialización atrajo a emigrantes de todos los rincones de España,
que se asentaron e intentaron generar confusión en torno a la noción
de una clara identidad vasca3.

Aunque la hegemonía cultural de los vascos se ha reducido, los
nacionalistas sostienen que existe una raza vasca diferenciada que ha
ejercido sus derechos sobre estos siete territorios durante miles de
años. En la década de 1930, en la entrada a una cueva de Gipuzkoa,
dos antropólogos vascos encontraron un cráneo que data del año 1.500
a. C. y demostraron que los vascos tienen rasgos característicos como
la anchura en la parte superior y mayor estrechez en la parte inferior de
la cabeza. Además, entre los vascos hay un alto porcentaje (más del 42
por ciento, según un estudio) de sangre con factor Rh negativo, lo cual
resulta inusual e indica que los vascos llevan muchos años ocupando la
zona de forma continuada. Se desconocen las raíces de su signo de
identidad más valioso, el euskera, la lengua vasca, ya que no se pueden
establecer conexiones con ninguna lengua indoeuropea, aunque los lin-
güistas llevan mucho tiempo comparándola con lenguas tan dispares
como el húngaro y el japonés.

La singularidad de la lengua, las pruebas de sangre y de restos
arqueológicos y la ausencia de una leyenda de migraciones en la histo-
ria de los vascos llevan a muchos estudiosos a concluir que los vascos
son los únicos supervivientes de la población aborigen de Europa y que
llevan viviendo en esta zona desde mucho antes del 2.000 a. C., cuan-
do los indoeuropeos empezaron a entrar en el continente, trayendo
consigo las tradiciones y lenguas que darían forma a Europa4.

Las pruebas disponibles permiten a los historiadores afirmar con
mayor certeza que los vascos ocuparon la zona mucho antes de que
las legiones romanas irrumpieran en la Península Ibérica alrededor
del 200 a. C. Durante los siete siglos de dominación romana en la
península, las relaciones con los vascos fueron generalmente pacífi-
cas. Los vascos aceptaban aparentemente la hegemonía romana a
cambio de mantener su autonomía local. En muchos aspectos, su
mejor defensa contra la ocupación total de los romanos, y contra
cualquier otra amenaza extranjera, era la lejanía y dificultad de acce-
so a su rocosa y montañosa tierra. A juzgar por los documentos que
se conservan de autores romanos, parece que, en aquella época, los
vascos vivían aislados en los estrechos y verdes valles, divididos en
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cuatro tribus principales que hablaban diferentes dialectos de una
lengua vasca común5.

Aún y todo, los vascos no se libraron totalmente de la influencia
romana. Tras su paso por Euskal Herria, los romanos dejaron restos
arquitectónicos, principalmente carreteras y puentes, y propiciaron los
primeros contactos del pueblo vasco con el Cristianismo, aunque fue el
último del sudoeste europeo en convertirse a esta religión. El euskera
adoptó términos agrícolas y comerciales romanos y todavía se utilizan
algunas palabras de origen latino. Algunos historiadores incluso afir-
man que la lengua vasca habría desaparecido si los romanos hubieran
controlado la zona durante más siglos6.

No obstante, la influencia romana se desvaneció y las tribus “bár-
baras” reemplazaron a los romanos en toda Europa. Hacia el siglo VI

d. C., el territorio vasco estaba dividido en dos regiones controladas por
extranjeros: los francos dominaban una zona que corresponde a la
actual región vascofrancesa y al norte de Navarra, y los visigodos, que
tuvieron que luchar contra unos duros oponentes, se apoderaron de
Araba, Bizkaia y Gipuzkoa. Esta división ha permanecido a lo largo de
la historia. Mientras Navarra vencía a los francos y se convertía en un
reino independiente en el siglo X, Araba, Bizkaia y Gipuzkoa seguían
enfrentándose a los godos y sus sucesores, los reyes de Castilla y León.
Los viajeros de aquella época reconocían claramente la singularidad del
pueblo vasco. Uno de ellos describió a los vascos como “diferentes de
otros pueblos, tanto por sus costumbres como por su raza”. Otras des-
cripciones eran menos halagadoras: “morenos, feos... tercos... borra-
chos”. Un escritor afirmaba que su peculiar idioma sonaba “como los
ladridos de perro”7.

Mientras los reyes intentaban unificar el mosaico de regiones y rei-
nos de la Península Ibérica, los vascos se convirtieron en una sociedad
relativamente civilizada y, a finales de la Edad Media, gozaban de unas
libertades envidiadas por otros europeos. La servidumbre desapareció
en el País Vasco antes que en cualquier otra región española. Aunque
los vascos tardaron en convertirse al catolicismo, al final lo hicieron y
dicha religión pasó a constituir un elemento esencial de las tradiciones
vascas. El catolicismo vasco alcanzó su apogeo en los siglos XVI y XVII,
con los logros de San Ignacio de Loyola, el fundador de la orden jesui-
ta, y de San Francisco Javier, el conocido misionero que vivió en tie-
rras asiáticas.
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Aunque la región vasca fue la última de Europa en organizarse en
municipios, los primeros órganos políticos, conocidos como batza-
rrak, constituyeron una fórmula eficaz de gobernar las comunidades
vascas8. Los vascos desarrollaron un sistema democrático avanzado
que fue reconocido, en mayor o menor medida, por la monarquía
española hasta 1876, poco antes de que los vascos comenzaran a emi-
grar a Idaho. Este sistema de autogobierno quedó garantizado gracias
a los foruak, uno de los elementos más importantes de la indepen-
dencia vasca. Los foruak eran acuerdos específicos a nivel regional que
se firmaban con el rey de España, una especie de pacto por el cual se
prometía lealtad a la corona a cambio de autonomía local. Existían
pactos de este tipo desde el siglo XIV y ofrecían a los vascos un alto
grado de libertad, adelantándose varios siglos a las libertades que los
colonos británicos demandarían durante la Revolución Americana.
El órgano de gobierno regional recaudaba impuestos, controlaba a los
soldados e incluso revisaba las leyes que aprobaba el rey. Los guipuz-
coanos y vizcaínos podían vetar cualquiera de estas leyes alegando
que “Nosotros obedecemos pero no cumplimos”. Además, el pacto
vizcaíno obligaba al rey español a viajar a la población de Gernika y
a jurar obediencia a los foruak bajo un gran roble, que pasó a cono-
cerse como el Árbol de Gernika. Los vascos conservaron sus foruak
durante más tiempo que cualquier otra región española, lo que les
hizo ganarse la reputación de amantes de la democracia y la indepen-
dencia. John Adams, segundo presidente de los Estados Unidos,
escribió que, a pesar de que los pueblos vecinos habían perdido auto-
nomía, los vascos habían “conservado su antigua lengua, genialidad,
legislación, gobierno y costumbres sin grandes cambios durante más
tiempo que cualquier otra nación europea”9.

No obstante, a lo largo de los siglos, un invasor más sutil se intro-
dujo en el País Vasco y fue arrebatando lentamente la independencia
cultural y política de que gozaban los vascos. El éxito de los vascos en
el comercio, que culminó durante la Revolución Industrial, fue, en
muchos aspectos, la mayor amenaza para la identidad vasca. Los vascos
pasaron a ser víctimas de su progreso industrial ya que la monarquía
gobernante consideraba que su colaboración se hacía cada vez más
indispensable para consolidar la nación-estado española. Cuando
España se unificó y extendió su poder por el mundo, los vascos de los
siglos XV y XVI jugaron un papel decisivo en el éxito español durante
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todo el proceso colonizador ya que suministraron provisiones y pusie-
ron a disposición de la monarquía su amplio conocimiento marítimo.
Los navegantes y tripulaciones vascos fueron protagonistas de muchos
de los grandes viajes de descubrimiento dirigidos por Cristóbal Colón,
Américo Vespucio y Vasco Núñez de Balboa. Un vasco, Juan Sebastián
Elcano, estuvo al frente de la primera vuelta al mundo en 1521, des-
pués de que Magallanes fuera asesinado en Filipinas. La región vasca,
especialmente Bizkaia, adquirió relevancia por la producción de hierro
y la Reina Isabel I contrató a constructores navales vascos para cons-
truir embarcaciones que navegarían por todo el mundo. Entre 1520 y
1580, casi el 80 por ciento del tráfico marítimo hacia el Nuevo Mundo
estaba controlado por vascos10.

A finales del siglo XIX, los industriales vascos de la clase alta mos-
traban interés por conservar un estado español poderoso. La sociedad
vasca, que había sobrevivido a la guerra y a las invasiones extranjeras, se
dividió entre estos nuevos industriales, que vivían en las ciudades, y los
agricultores conservadores de las zonas rurales. Esta ruptura era el
reflejo de una mayor división que sufría todo el estado español, que
vivió una guerra motivada por la cuestión de la sucesión al trono tras el
fallecimiento de Fernando VII en 1833. Las guerras carlistas del siglo
XIX acentuaron las diferencias existentes entre los tradicionalistas rura-
les y los industriales liberales, y supusieron el fin de los foruak11.

A pesar de las dos guerras carlistas, los vascos vivían un auge indus-
trial y estrecharon los lazos económicos con España. Bizkaia y Gipuz-
koa, gracias a los suministros de hierro a gran escala, se urbanizaron e
industrializaron con mayor rapidez y en mayor medida que la mayoría
de las restantes regiones españolas. De 1875 a 1895, la producción de
hierro vizcaíno aumentó hasta veinte veces con el fin de satisfacer las
demandas ya que se estaban construyendo miles de kilómetros de vías
férreas en todo el mundo. A finales del siglo XIX, España producía el
21,5 por ciento de mineral de hierro de todo el mundo y la mayor parte
procedía de Bizkaia. Trabajadores de todas las regiones españolas emi-
graron a las ciudades vascas y la población vizcaína aumentó de
112.000 habitantes en 1840 a 190.000 en 1868. La clase alta vasca
comenzó a aliarse con el gobierno de Madrid y los banqueros, propie-
tarios de fábricas y compañías de seguros, no consideraban especial-
mente ventajoso el hecho de aferrarse a la autonomía y tradición vascas.
Por otro lado, la adhesión a la unidad política y económica española
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reportaba muchos beneficios financieros12. La nueva riqueza de la élite
vasca generó el resentimiento de las clases medias y bajas, que tenían
que sufrir la superpoblación, la contaminación y otros problemas deri-
vados de la industrialización, sin poder disfrutar de sus ventajas. Ade-
más, la industrialización y la inmigración española tuvieron un efecto
desastroso en la cultura y la lengua vascas y, a principios del siglo XX, el
euskera prácticamente había desaparecido en Araba y Navarra, a excep-
ción de los pueblos del norte de esta región. Este rencor aumentó entre
la población rural y un sector de las clases medias urbanas, y el temor a
que se perdieran las antiguas tradiciones llevó a los vascos de las clases
bajas a proclamar su singularidad. Gracias a un excepcional líder, Sabi-
no Arana, se dieron los primeros pasos del movimiento defensor de una
nación vasca independiente13.

Arana, nacido cerca de Bilbao en 1865, que de pequeño sólo habla-
ba español, pasó gran parte de sus años de formación a cientos de kiló-
metros del País Vasco y murió cuando tenía treinta y ocho años. No
obstante, se convirtió en el fundador del nacionalismo vasco y en el
máximo defensor de la recuperación del euskera. En sus años de estu-
diante en Barcelona, Arana recibió las influencias del movimiento
independentista catalán y creció su pasión por la causa vasca, así que
dedicó toda su corta vida a defender la independencia de los vascos. Su
tarea era complicada. En la década de 1890, la inmigración española
había invadido las zonas urbanas del País Vasco y el euskera parecía
destinado a la desaparición. Aunque Arana no estudió euskera hasta los
últimos años de su adolescencia, comenzó a defender su movimiento
independentista promoviendo el uso de la lengua vasca. Escribía artí-
culos en euskera en periódicos y revistas y publicó textos sobre la his-
toria y la gramática vascas. Se mostraba inflexible a la hora de eliminar
cualquier influencia española en el euskera y llegó a crear términos vas-
cos, algunos de los cuales no cuajaron (por ejemplo, txadon para “igle-
sia”) aunque otros se siguen utilizando hoy en día, como aberri, que sig-
nifica “patria”14.

Arana concedía una importancia similar a la purificación de la raza
vasca. Aborrecía a los españoles, los llamaba “el pueblo de la blasfemia”,
y condenaba a los vascos que contraían matrimonio con ellos, diciendo
que se habían “mezclado con la raza más repugnante y despreciable de
Europa”. Cuando creó los centros vascos, batzokiak, para difundir el
nacionalismo, dividió a sus miembros en tres categorías según su ascen-
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dencia vasca. Únicamente podían ocupar un puesto directivo los miem-
bros cuyos cuatro abuelos fueran vascos15.

Arana opinaba que lo más importante era conservar los valores y
tradiciones vascos y la única forma de hacerlo era creando una nación.
Incluso se inventó un nombre para este estado, Euzkadi (más tarde,
Euskadi), una unión de siete provincias vascas que incluía a las tres pro-
vincias “perdidas” de Francia. Arana diseñó la bandera vasca, que es
roja, blanca y verde y luce el mismo dibujo que la bandera del Reino
Unido. Cuando murió en 1903, había logrado pocas cosas a nivel polí-
tico pero había dejado un importante legado, el Partido Nacionalista
Vasco, que ha dominado la política vasca durante todo el siglo XX. Y lo
que es más importante, Arana creó una ideología que afirmaba que el
pueblo vasco era una raza diferente con costumbres únicas y, por tanto,
se le debía permitir gobernar su propio estado16.

El movimiento de Arana se extendió principalmente entre la clase
media urbana. Las gentes cuyas vidas Arana deseaba que todos los vas-
cos emularan, aquellas gentes sumergidas en la cultura popular vasca
tradicional de las zonas rurales, estaban desligadas de los primeros bro-
tes del nacionalismo. Los vascos de las zonas rurales araban con bue-
yes, cortaban la hierba de las laderas con guadañas y eran fieles al cato-
licismo desde hacía siglos. Estas gentes tardaron en defender la nueva
ideología separatista y nacionalista y se preocupaban más por ganarse
la vida que por debatir sobre lo que significaba ser vasco. Estos agri-
cultores y pescadores fueron los que emigraron a Idaho y no vivieron
los intensos años que darían forma al País Vasco actual sino que se lle-
varon a Idaho su forma de vida rural, su espíritu de trabajo, sus valores
democráticos y la fe religiosa, aspectos que habían ido evolucionando a
lo largo de miles de años17.

La personalidad del inmigrante

Los ancianos vascos de Idaho solían guardar fotografías tomadas
cuando sus abuelos o bisabuelos eran jóvenes. Eran sobrios retratos de
boda de finales de siglo, con el novio sentado y la novia de pie, a su lado,
y, a veces, sus vestimentas eran de color negro, siguiendo la costumbre
de respetar un año de luto tras la muerte de un familiar. También guar-
daban fotografías familiares de finales del siglo XIX en las que aparecí-
an hasta cuatro generaciones frente al caserío de piedra, con todos sus
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miembros vestidos con sus mejores galas. El futuro de los jóvenes se
veía claramente grabado en los rostros de los mayores de la familia.

A finales del siglo XX, cerca de cualquier población vizcaína, después
de atravesar las colinas cubiertas de helechos y pinos, se pueden apre-
ciar los vestigios del modo de vida de las personas que aparecían en esas
fotografías y de generaciones anteriores: carreteras en las que apenas
cabían dos coches y caseríos de paredes robustas que fueron construi-
dos mucho antes de que se firmara la Declaración de Independencia.
Sus pesadas puertas se abrían a un mundo de aromas de ajo, pimientos
y cebollas procedentes de la cocina y al olor que desprendía el heno
húmedo de los establos. A lo lejos, los picos de las montañas asoman
entre las nubes y los pequeños pueblos dominados por las torres de las
iglesias salpican los estrechos y verdes valles o se resguardan en los
entrantes de la costa18.

Los primeros inmigrantes vascos de Idaho procedían de paisajes
rurales como estos, de Markina y Gernika, en el interior, de Lekeitio y
Ondarroa, en la costa, o de otros pueblos con pocas decenas o cientos
de habitantes. Estos inmigrantes crecieron en los baserriak, casas de
labranza con forma de chalet que comenzaron a construirse en el si-
glo XVIII y siguen habitándose hoy en día. Estos baserriak y la tierra que
los rodea reflejan los fundamentos de la identidad vasca. El baserri se
confunde con su entorno geográfico y suele tener dos o tres pisos,
techos planos y vigas al descubierto. Este tipo de casas disponen de
diferentes habitaciones y de un establo u otras dependencias para tra-
bajar, todo ello formando una unidad arquitectónica. La región no
cuenta con muchas tierras de cultivo así que las propiedades que rode-
an al baserri son pequeñas, de unas seis a diez hectáreas, y suelen exten-
derse junto a una colina19.

Hasta mediados del siglo XX, estos baserriak ofrecían una vida de
subsistencia a los agricultores que luchaban por cultivar diversos pro-
ductos en el húmedo clima marítimo. A lo largo de los siglos, los vas-
cos de las zonas rurales desarrollaron un sistema práctico e ingenioso
de autosuficiencia. Bebían sidra hecha con las manzanas que crecían en
sus huertas, comían huevos y queso elaborado con lo que ofrecían sus
animales, endulzaban sus alimentos con miel de sus colmenas y lleva-
ban calcetines y chaquetas de lana esquilada a sus ovejas. El dinero en
efectivo, que siempre era escaso y se obtenía de la venta de animales o
del excedente de sus pequeños huertos, se gastaba frugalmente y se des-
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tinaba casi exclusivamente a las dotes o los alquileres. Los baserritarrak
eran fácilmente identificables. Los hombres llevaban sus abarketak, un
calzado con suelas de cuerda, una lona que cubre los pies y unas cintas
que permiten atarlas casi hasta la rodilla, y las mujeres llevaban vesti-
dos largos y oscuros y cubrían su cabeza con pañuelos que ataban de
manera que sobresalían dos nudos bien apretados20.

Según Joe Eiguren, que pasó gran parte de sus primeros años en el
pueblo costero de Lekeitio, había un gran contraste entre estos baserri-
tarrak y los pescadores. “Había diferencias en el idioma, en la forma de
ser y en los gustos”. Las variantes dialécticas y el orgullo que sentían
por sus oficios hacían acrecentar dichas diferencias, que se plasmaban
incluso en la forma de vestir. Los pescadores llevaban pantalones de
algodón anchos y jerséis de lana ya que las condiciones meteorológicas
son muy cambiantes en el País Vasco. En la época de pesca, se ponían
zuecos de madera y, cuando se dirigían hacia el puerto antes del ama-
necer, el ruido de sus pasos se oía en todo el pueblo. Todos los hom-
bres, tanto los pescadores como los agricultores, llevaban txapelak o
boinas negras o azules oscuras, una para los días de trabajo y otra, nor-
malmente con una cinta en el borde, para los domingos. A excepción
de la misa o las comidas, los hombres llevaban puestas las txapelak a
todas horas. Joe Eiguren contaba que “cuando te lavabas las manos, te
la quitabas (la txapela) y te secabas las manos con ella”21.

La vida de los agricultores y los pescadores estaba dominada por el
duro trabajo y la Iglesia Católica Romana. La asistencia a la escuela era
un lujo que sólo se podían permitir unos pocos y una buena educación
no era necesaria para ganarse el respeto de los demás. Los vascos de las
zonas rurales se enorgullecían de una vida de duro trabajo y guardaban
el máximo respeto a aquellos que habían logrado el éxito gracias a su
fortaleza y resistencia físicas. Ese duro trabajo del baserri, según escri-
be el antropólogo William A. Douglass, era considerado como “sano” y
“de prestigio”, y los baserritarrak deseaban conservar sus tradiciones
agrícolas, no sólo por motivos económicos sino también por motivos
morales. Los vascos que marcharon a Idaho se llevaron consigo este
espíritu de trabajo, lo que sería fundamental para el éxito que lograrían
en su nuevo país22.

Sus días de descanso se limitaban a los domingos o a alguna festi-
vidad religiosa. Los domingos, muchos pueblos organizaban bailes en
los que las bandas municipales tocaban desde los quioscos. A finales de
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siglo, como decía Joe Eiguren, la banda de Lekeitio “tocaba las mismas
seis melodías todas las semanas”. Empezaban tocando dos melodías,
descansaban para que la gente pudiera pasear y charlar, tocaban otras
dos melodías, volvían a descansar y tocaban las últimas dos melodías.
Los curas presenciaban el baile en silencio aunque con actitud censu-
radora, así que no había valses ni otros bailes que pudieran permitir un
mayor contacto físico entre hombres y mujeres. La banda tocaba jotas
u otras melodías para ser bailadas en grupo. Grupos de hombres, espe-
cialmente los mayores, se dirigían a los bares y cafés para beber vino y
jugar a cartas. Muy pocas mujeres entraban en los bares y la mayoría de
ellas sólo bebía en ocasiones muy especiales23.

A excepción de estas celebraciones puntuales, la vida de los vascos
de la zona rural vizcaína a finales de siglo se caracterizaba por una serie
interminable de agotadoras tareas que tan solo permitían vivir un poco
por encima del nivel de pobreza. Además, a medida que Bizkaia se
industrializó, la vida se hizo cada vez más difícil. El elevado nivel de
vida de las zonas urbanas contribuyó a crear la imagen de que la vida de
subsistencia de las zonas rurales no era suficientemente buena y oscu-
recía la honrosa posición que, en su día, había alcanzado el agricultor
vasco. Los baserritarrak empezaron a competir con empresas agrícolas
de mayor magnitud y su capacidad de expansión y modernización se
veía limitada debido a que vivían en pequeños terrenos en pendiente24.

Además del materialismo y la competitividad de la industrializa-
ción, los jóvenes vascos que crecían en estos caseríos tenían que enfren-
tarse a un problema añadido. Durante siglos, las familias rurales vascas,
debido en parte a que querían evitar la fragmentación de una tierra de
dimensiones reducidas, habían aplicado un sistema por el cual el padre
elegía a un hijo o hija (en Bizkaia, solía ser el primogénito) como único
heredero del caserío y sus terrenos. Los demás hermanos podían vivir
en el caserío pero debían obedecer al heredero o heredera y mantener-
se célibes para el resto de sus días. Las familias vascas solían ser nume-
rosas así que muchos hijos que no tenían la suerte de heredar el baserri
se quedaban sin muchas oportunidades de futuro25.

Una de las opciones era unirse a la multitud que se dirigía a Bilbao
o a alguna población industrial vecina para trabajar en las fábricas o en
el puerto, pero los vascos más integrados en la vida rural detestaban la
vida de la ciudad. Los kaletarrak, las gentes que viven en la ciudad, esta-
ban desarraigados y vivían en la miseria. Probablemente, los campesi-
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nos vascos que se trasladaban a la ciudad iban a estar rodeados de los
poco deseados maketoak (inmigrantes españoles pobres) o de la élite
vasca que los consideraba atrasados y brutos. A finales de la década de
1890, la mayoría de los empleos que se ofrecían en Bilbao estaban mal
pagados, debido, entre otros motivos, a que la economía española había
sufrido la pérdida de muchos territorios coloniales como Cuba, Puerto
Rico y Filipinas. Las relaciones económicas con las antiguas colonias
habían finalizado o se habían restringido así que la economía española
vivió una recesión que, en 1908, acabó en crisis económica26.

Los vascos de las zonas rurales tenían otra opción: salir del país y
trabajar temporalmente en otro lugar. La emigración había sido una
alternativa para los jóvenes vascos desde que España comenzó a cons-
truir su imperio. Durante siglos, miles de ellos habían abandonado el
país para hacer fortuna en el extranjero, principalmente en Sudamérica.
Mientras las industrias vascas se veían obligadas a contratar a trabaja-
dores de regiones lejanas de España, los jóvenes vascos de los caseríos
emigraban al otro lado del océano para trabajar. Sabino Arana y otros
tempranos nacionalistas vascos se esforzaban por impedir la entrada de
la cultura española en Euskadi y, al mismo tiempo, miles de jóvenes
baserritarrak (en opinión de Arana, los vascos “más puros”) abandona-
ban su tierra para buscar una vida mejor en el extranjero. Según decía
Joe Eiguren, “no les interesaba el nacionalismo ni Sabino Arana ni todo
eso. Simplemente eran vascos y estaban orgullosos de serlo pero no
sabían por qué se sentían orgullosos”. Muchos no se preocupaban por
la supervivencia de la cultura vasca sino por su propia supervivencia27.

De la caza de ballenas al pastoreo de ovejas

Aunque el pueblo vasco es conocido por el amor a su tierra, también
ha sido tradicionalmente emigrante. Desde, al menos, la década de
1920, los habitantes de Idaho, tanto vascos como no vascos, han afir-
mado que su estado es el hogar de la “mayor concentración de vascos
de todo el mundo, a excepción de su propia tierra de los Pirineos”28. Sin
embargo, la larga historia de la emigración vasca a todos los rincones
del mundo niega dicha afirmación. Siempre ha resultado difícil conta-
bilizar con precisión el número de emigrantes vascos que han llegado a
otros países. Se les consideraba franceses o españoles o, simplemente,
habían entrado de forma ilegal, “saltando de un barco”, así que nunca
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se ha llevado a cabo un recuento fiable. No obstante, sigue estando
claro que su emigración al Oeste Americano representa una parte rela-
tivamente pequeña de la emigración vasca a todo el mundo a lo largo
de varios siglos29.

El pueblo vasco ha sido un pueblo de exploradores desde mucho
antes de que se realizaran los grandes viajes de la Era de los Descu-
brimientos. En el siglo VII, se convirtieron en los primeros balleneros
de Europa y, como indica un experto holandés, su monopolio del
comercio del aceite de ballena en el siglo XVI es comparable al mono-
polio del crudo por parte de los países de la OPEP a finales del siglo
XX. La búsqueda de las ballenas les llevó a tierras tan lejanas como las
costas de Groenlandia y existen pruebas de que pescaban bacalao en
los Grandes Bancos próximos a Terranova mucho antes de que Colón
llegara a América30.

Tras el descubrimiento del Nuevo Mundo, las exploraciones vascas
dieron lugar a los asentamientos coloniales. En un documento del
siglo XVII, se expresaba el malestar porque el 75 por ciento de la pobla-
ción vizcaína era femenina ya que muchos hombres habían zarpado
hacia el Nuevo Mundo y no habían vuelto. Los vascos se asentaron en
las colonias españolas para crear las primeras comunidades de vascos
en lo que hoy son México, Uruguay, Colombia y Venezuela. Un explo-
rador vasco fundó la provincia de Nueva Vizcaya al norte de México
y bautizó su capital con el nombre de Durango, su pueblo natal. Otro
descendiente vasco fue aún más conocido: Simón Bolívar, el libertador
de Sudamérica31.

Estos exploradores lograron prosperar en casi todos los lugares
donde se asentaron, tanto en el comercio como en la agricultura y la
minería. En el siglo XIX, los vascos se introdujeron en el sector sud-
americano del ganado ovino, especialmente cuando comenzaron a des-
arrollarse las pampas argentinas. Aunque, en su tierra, no tenían expe-
riencia en el pastoreo de grandes rebaños de ovejas, hacia la década de
1840, los vascos controlaban el sector en las tierras de pastoreo más
importantes de Argentina32. La experiencia de estos pastores vascos en
Argentina sirvió, indirectamente, como base de la emigración de vas-
cos a Idaho. Los primeros vascos que llegaron a los Estados Unidos no
procedían de Europa sino de Sudamérica, donde habían oído hablar
sobre la Fiebre del Oro de California a mediados del siglo XIX. Pocos
vascos tuvieron éxito en la búsqueda de oro en este estado pero muchos
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decidieron quedarse y, sin olvidar su experiencia como pastores en Sud-
américa, aprovecharon el auge de la industria del ganado ovino que se
vivió en California. Estos vascos establecieron unas pautas que se repe-
tirían varias décadas después en Idaho. El vasco trabajaba como pastor
de ovejas y, una vez asentado, informaba a sus familiares y amigos sobre
las diferentes oportunidades de empleo que había, lo cual dio lugar a
una inmigración en cadena, ya que los inmigrantes eran testigos de la
posterior llegada de otros vascos33. Los vascos de California procedían,
por lo general, de las regiones francesas y de Navarra, en España, mien-
tras que los vascos de Idaho y del norte de Nevada venían, casi exclu-
sivamente, de Bizkaia. Procesos de inmigración similares se vivieron en
comunidades más pequeñas de Utah, Oregón, Wyoming y otros esta-
dos del oeste.

A finales del siglo XIX, casi todos los pueblos del País Vasco cono-
cían historias de prosperidad en las Américas, donde las posibilidades
de hacerse rico parecían ilimitadas si uno estaba dispuesto a trabajar
mucho durante varios años, algo que ya era frecuente en la tierra vasca.
Incluso si un vasco tenía la suerte de heredar los terrenos y el caserío
familiares, no había posibilidad de expansión. En los Estados Unidos,
había miles de kilómetros de tierras de pastoreo prácticamente vírge-
nes. Los pastores empezaron a ampliar sus tierras de pastoreo de Cali-
fornia a Nevada y, al finalizarse la construcción de la línea de ferroca-
rril transcontinental, pudieron seguir hacia el norte. A finales de la
década de 1880, Antonio Azcuenaga y José Navarro atravesaron con
gran dificultad el desierto del norte de Nevada hacia Jordan Valley, en
Oregón. Durante el verano de 1889, Azcuenaga dirigió sus ovejas hacia
las Owyhee Mountains, entrando en lo que todavía era Territorio de
Idaho. “Así que”, como dice un autor, “se puede decir que los vascos
entraron en Idaho porque siguieron a sus ovejas”34.

Algunas pruebas indican que los vascos ya habían estado en Idaho
anteriormente. Se dice que una mujer vizcaína, Narcisa Gestal, regen-
taba una floristería en el n.º 224 de East Idaho Street en Boise poco
antes de que los pastores entraran en el Territorio de Idaho. Además,
existen indicios de que un hombre de apellido vasco, Jesús Urquides,
llegó al Valle de Boise incluso antes. Urquides era empaquetador y rea-
lizó su primer viaje a Boise a principios de la década de 1860. Aprove-
chando el descubrimiento de oro cerca de Boise, creó un próspero
negocio suministrando equipamiento a los mineros. Posteriormente,
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empaquetó munición para las tropas que lucharon en la Guerra india
de Bannock en 1878. Pero Urquides siempre fue considerado como
español y su campamento base de la Main Street (Calle Mayor) de
Boise era conocido como el Spanish Village (pueblo español)35.

Sin embargo, se tiene la certeza de que, a principios de la década de
1890, unos vascos procedentes de Nevada se dirigían al norte atrave-
sando el tortuoso desierto. En 1891, José Uberuaga, junto con otros
compañeros, abandonó Reno y caminó por el desierto hasta llegar a
Boise. A finales de siglo, más vascos comenzaron a llegar directamente
de Europa, atravesando los Estados Unidos en el ferrocarril transcon-
tinental. Estos fueron los pioneros de un viaje que repetirían miles de
vascos en las décadas posteriores36.

Desde la perspectiva actual, para un joven vasco, Sudamérica pare-
ce un destino más atractivo que el aislado y desconocido Territorio de
Idaho. A finales de siglo, los vascos estaban bien asentados en casi
todos los países de Sudamérica, donde los jóvenes podían ponerse en
contacto con familiares o amigos de la familia y podían comunicarse
fácilmente en español. Además, en 1898, los Estados Unidos estaban
en guerra con España y el joven inmigrante vasco, al ser identificado
como español por los nativos de Idaho, tenía que hacer frente a los pre-
juicios que alimentaba la prensa nacional, una situación que también
vivirían los alemanes y japoneses en décadas posteriores. Parece ilógico
que los vascos se trasladaran a un país que hablaba una lengua desco-
nocida, un país en el que tendrían que sufrir acoso o violencia37.

Uno de los motivos de la emigración vasca a Idaho puede estar en
los rumores que se estaban oyendo en España acerca de que el auge
sudamericano había llegado a su fin, de que la tierra de las pampas era
demasiado cara para un pobre emigrante. A la vista de esto, el recien-
te boom del pastoreo en Idaho parecía más atractivo. Los vascos pen-
saban que el pastoreo en Idaho les ofrecía una buena oportunidad de
hacer dinero. El objetivo no era vivir con holgura sino volver al País
Vasco con las mayores riquezas y lo más pronto posible. A finales de
la década de 1890, los vascos ya contaban con una base para su asen-
tamiento en Idaho38.
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2 El viaje a Idaho

El mundo nunca había experimentado, y quizás no vuelva a experi-
mentar, una migración de tal magnitud como la que tuvo lugar a fina-
les del siglo XIX y principios del siglo XX. De 1880 a 1920, más de 23
millones de inmigrantes, principalmente procedentes de países del sur
y del este de Europa, llegaban masivamente a los puertos americanos.
Al finalizar dicho periodo, casi un cuarto de la población blanca de los
Estados Unidos estaba formada por habitantes cuyos padres eran
extranjeros. Se apiñaban en ghetos urbanos o en puestos de avanzadilla
desprotegidos, siguiendo los pasos de otros inmigrantes vecinos de sus
pueblos o ciudades natales. Entre los múltiples lugares donde se asen-
taron, los italianos encontraron su sitio en Nueva York, los croatas se
dirigieron a Pensilvania, los alemanes se asentaron en Wisconsin, y los
vascos, en Idaho1.

Durante la primera década del siglo XX, cuando la población inmi-
grante de Estados Unidos alcanzó su cumbre con 8,8 millones de habi-
tantes, la pequeña comunidad vasca que se estaba formando en Idaho
iba aumentando y, en 1910, se registraron 999 vascos entre los 300.000
habitantes del estado. La mayoría de los primeros inmigrantes vascos a
Idaho eran hombres menores de treinta años y más del 96 por ciento
procedía de Bizkaia. Más de tres cuartos de estos eran solteros y, de los
que estaban casados, la mitad había dejado a sus esposas en su tierra.
No tenían mucho dinero (53 vascos que llegaron a Nueva York entre
1897 y 1902, y que, más tarde, se dirigirían a Boise, traían consigo una
media de 36,50 dólares) y no habían recibido una educación muy
extensa. En 1910, sólo el 50,9 por ciento de los vascos de Idaho sabía
leer y escribir2.

El viaje a Idaho era largo y tenían que enfrentarse a múltiples retos.
Abandonaban sus pueblos vizcaínos y, aunque todos se iban con la
intención de volver a los pocos años, se despedían de los padres, herma-
nos y amigos que jamás volverían a ver. Viajaban en tren al puerto de
Bilbao o Le Havre, en Francia, o embarcaban rumbo a Liverpool, en
Inglaterra. Atravesaban el Atlántico en barcos de vapor, a veces solos y
otras veces en pequeños grupos, y, en ocasiones, conocían a otros vizca-
ínos durante la travesía. El viaje trasatlántico solía durar de siete a trece
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días y las condiciones no eran muy buenas. Los diferentes espacios de la
embarcación solían estar abarrotados, el olor era insoportable, no había
intimidad y la nave no dejaba de balancearse, lo que provocaba muchos
mareos entre los pasajeros. Un vasco que cruzó el Atlántico a principios
de siglo recordaba que los movimientos del barco fueron tan frecuentes
a lo largo del viaje de trece días que casi todos los pasajeros sufrieron
mareos y dos de ellos murieron a bordo. El barco de vapor que cogió
Juan Achabal rumbo a Nueva York en 1893 se hundió en medio del
Atlántico. Otra embarcación que pasaba por el lugar del hundimiento
recogió a los supervivientes y los llevó a Galveston, en Texas. Achabal
sobrevivió pero perdió todas sus pertenencias, a excepción de la ropa que
llevaba puesta. Todavía tenía que llegar a Boise desde Texas3.

La llegada a los puntos de entrada a Estados Unidos, como Castle
Garden o Ellis Island, podía resultar tan desagradable como cruzar el
Atlántico. Los inmigrantes, con sus pertenencias a cuestas y deseando
no perderse ni sufrir robos, formaban colas esperando a que los oficia-
les les preguntaran despectivamente por su salud, su situación econó-
mica o su ideología política. Muchos de estos inmigrantes perdieron su
apellido o los oficiales lo cambiaron completamente cuando intentaban
registrar aquellos nombres y ortografías tan poco familiares. Los doc-
tores los tocaban y exploraban en busca de pulgas, piojos y tracoma.
Los inmigrantes no deseaban que su ropa fuera marcada con una letra
(“L” por problemas de pulmón, “H” por enfermedades cardíacas, “X”
por enfermedades mentales)*. De ser así, estaban expuestos a que les
sometieran a más pruebas y podían ser deportados. Lucy Garatea, que
emigró a principios de siglo a Idaho, cuando tenía quince años, pasó
once días en Ellis Island durmiendo en un banco tan sólo con una
manta y una pequeña almohada mientras los oficiales investigaban su
solicitud de inmigración. Aunque el 98 por ciento de los inmigrantes
pasaban por Ellis Island sin problemas, había muchas personas que
eran devueltas a sus países de origen o muchas familias eran separadas
porque se negaba el acceso a uno de sus miembros4.

Los vascos representaban tan sólo una pequeña parte de todos estos
inmigrantes. En las colas de inmigrantes, oían hablar lenguas de todo
el mundo, una experiencia increíble para ellos, ya que procedían de un
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país muy poco cosmopolita. Sin embargo, después de cruzar las puer-
tas, muchos de los primeros vascos que emigraron a Idaho oirían el
sonido familiar de su lengua entre el barullo. En la década de 1890, un
vasco, Valentín Aguirre, abrió una casa de huéspedes en Nueva York, la
Casa Vizcaína, y, posteriormente, abrió una agencia de viajes para ayu-
dar a los inmigrantes a cruzar el país. Regina Bastida, que tenía dieci-
séis años cuando emigró de Ondarroa (Bizkaia), recordaba su estancia
en la Casa Vizcaína en 1920, antes de viajar a Idaho. Ella contaba que
Valentín Aguirre o uno de sus agentes “recibían a todas las embarca-
ciones, cambiaban la moneda, explicaban los problemas y cuidaban de
todos los vascos que llegaban a Nueva York”. En el hotel de Aguirre,
podían alimentarse con comida vasca, intercambiaban historias en eus-
kera con sus compañeros de viaje y descansaban después de la agota-
dora travesía. Valentín Aguirre ayudaba a los vascos a encontrar traba-
jo o a reservar billetes de tren para dirigirse al Oeste, colocándoles con
un alfiler tarjetas en sus chaquetas; unas tarjetas en las que escribía el
destino para que lo supiera el revisor5.

No faltaban las anécdotas en los viajes en tren desde la Costa Este
hasta Idaho. La mayoría de ellas se debían a la falta de conocimiento
de inglés por parte de los inmigrantes. Se conoce la historia de un joven
vasco que sólo sabía tres palabras en inglés, “ham-and-eggs” (jamón y
huevos), así que su menú se limitó a estos tres alimentos durante todo
el viaje por el país. Otro vasco, que había sido advertido por su madre
de que no perdiera la fe en el libertino país estadounidense, la escribió
para que no se preocupara. En su viaje en tren a Idaho había visto a
unas personas mover sus labios cuando rezaban el Rosario, como lo
hacían las mujeres en la iglesia de su tierra natal. Más tarde supo que
esos americanos estaban mascando chicle. Nunca lo había visto. Un
autor ha escrito que los inmigrantes vascos solían llevar ristras de cho-
rizo que desprendían un olor acre y, cuando “se las colgaban por la
espalda ... debían sorprender a los compañeros de viaje”6.

Cuando cruzaron los Estados Unidos, los jóvenes vascos vivieron
muchas experiencias “primerizas”: su primer encuentro con gentes de
otras razas, su primer viaje en tren, la primera de sus múltiples e incó-
modas luchas con el inglés. Acostumbrados a pasarse meses sin aban-
donar sus aislados caseríos de las montañas vascas, muchos se sentían
sobrecogidos y desconcertados por el largo viaje, y por las interminables
tierras de labranza llanas que iban atravesando. Cuando los trenes entra-
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ban en Idaho, el paisaje de su nuevo hogar era muy diferente al que se
habían imaginado. Procedían de una región donde los fríos vientos del
océano traían lluvias incesantes todos los años (cuarenta pulgadas), un
lugar donde sus sábanas siempre estaban frías y húmedas. Aunque el
País Vasco, que descansa en el extremo occidental de la Cordillera de los
Pirineos, y Idaho, que se encuentra en el extremo occidental de las
Montañas Rocosas, son regiones montañosas, las similitudes geográfi-
cas terminan ahí. La mayor parte del sur de Idaho es una llanura cubier-
ta de artemisas que recibe unas diez pulgadas de precipitaciones anua-
les. A finales de siglo, gran parte de la tierra del sur de Idaho, tan sólo
salpicada por los árboles que bordean Boise, Payette y Snake Rivers,
debía ser trabajada para convertirla en tierra de labranza7.

Aunque la geografía era tan diferente, los que se dirigieron a Boise
parece que allí habían descubierto huellas de la riqueza que ansiaban.
A finales de siglo, la población de Boise se había duplicado con res-
pecto a la década anterior y, en 1910, se acercaba a los veinte mil habi-
tantes. Los primeros inmigrantes vascos que llegaban a la estación de
la Oregon Short Line (una línea de tren), en Front Street, donde eran
recibidos por los empleadores, se adentraban en un pueblo en plena
expansión. Los edificios de arenisca de cuatro y cinco pisos destinados
a oficinas se levantaban por encima de viejas tiendas de madera de dos
pisos. En 1900, se terminó la construcción del Idanha Hotel, cuyo dise-
ño imitaba a los castillos franceses, y sería el primer edificio de seis
pisos. Los inmigrantes, que solían llevar puesta la misma ropa que lle-
vaban el mismo día que abandonaron Europa semanas antes, pudieron
pasear por las nuevas aceras de cemento y ver los tranvías eléctricos
atravesando las calles que se habían empezado a pavimentar en 1897.
Quizás también visitaron una pequeña Chinatown o un barrio chino
llamado Levi’s Alley8.

Es probable que estos vascos inmigrantes deambularan por Grove
Street, la avenida de álamos que se extendía a una manzana al sur de
Main Street, donde la clase alta de Boise había construido mansiones
desde que la población se constituyera como municipio en 1866. Más
tarde, en esta zona empezarían a proliferar las casas de huéspedes vas-
cas, lugares donde se organizaban muchas fiestas vascas y los vascos
podían disfrutar de copiosas cenas de Navidad y de los bailes, tanto
dentro como fuera de las casas. En estos establecimientos, entablaron
amistades duraderas e incluso conocieron a las mujeres que se conver-
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tirían en sus esposas. Sus hijos y nietos construyeron un Centro Vasco
(Basque Centre) en uno de ellos, abrieron un bar vasco y organizaban
cenas y bailes vascos. Pero el joven inmigrante vasco que, alrededor de
1900, llegaba pobre, nostálgico y perplejo por lo que le rodeaba, no
podía pensar en todo eso9.

El asentamiento

“Este es un país triste para vivir en él para siempre”, escribía un
joven vasco a un amigo poco después de llegar a Idaho a principios de
siglo, pero “está bien para ganar algo de dinero durante algunos años y
volver rico a España a buscar una novia”10. Aunque se sentían solos en
un lugar extraño del sur de Idaho, tan lejos de su país, pensaban que su
miseria sería temporal y sólo la tendrían que soportar hasta que aho-
rraran suficiente dinero para vivir cómodamente en su tierra natal. Aún
y todo, durante su llegada a Idaho este pensamiento no conseguía con-
solarlos. Años después, una mujer decía que, antes de emigrar, tenía la
imagen de una América opulenta donde “los ricos jugaban al golf ”.
Pero, después de sus primeros días desalentadores en Idaho, esa imagen
se desvaneció por completo. “No me lo podía creer,” decía. “Me pre-
guntaba por qué había venido aquí”11.

Otros vascos que llevaban tiempo viviendo en el estado ayudaron a
los recién llegados a adaptarse a su nueva tierra. A finales de siglo, unos
pocos vascos de Boise y otras poblaciones del sur de Idaho habían
empezado a abrir pensiones para recibir a los nuevos inmigrantes y, en
estos lugares, los recién llegados podían hablar su propia lengua y
encontrar empleo. Otros inmigrantes tuvieron la suerte de entrar en el
país con la ayuda de amigos y familiares. De los cincuenta y tres vascos
que llegaron a Boise entre 1897 y 1902, casi la mitad tenía familiares o
conocidos viviendo en los Estados Unidos. En 1902, Marcelino Alde-
coa, que tenía dieciséis años, siguió los pasos de su hermano Domingo
Aldecoa, que había llegado a Boise en 1899, también con dieciséis
años. El directorio de Boise de 1909 incluye siete entradas con el ape-
llido vasco Gabiola y cinco con Goicoechea. En 1917, Miguel Gabica
tenía cinco hermanos viviendo en Idaho12.

Gracias a la emigración en cadena, las comunidades vascas que
poblaban el Oeste estaban formadas por inmigrantes que no sólo pro-
cedían de la misma región vasca sino de la misma área local. En la zona
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de Monterrey-San Francisco, en California, la mayoría de los vascos
eran del pueblo navarro de Echalar. En Buffalo (Wyoming), el común
denominador no fue una región sino un individuo, Jean Esponda, de
Saint-Etienne-de-Baigorri, el primer colono vasco de dicha comuni-
dad. La abrumadora mayoría de vascos que poblaban Idaho procedían
de la pequeña Bizkaia, principalmente de los pueblos costeros de Ber-
meo, al oeste, y Ondarroa, al este, y de zonas del interior que estaban a
poco más de veinte kilómetros de dichas poblaciones. Incluso la zona de
procedencia de los inmigrantes podía ser más reducida. El estudio de
Silen indica que el 44 por ciento de inmigrantes vascos procedían de los
cinco pueblos costeros de Ea, Bedarona, Ispaster, Lekeitio y Mendexa13.

Los vínculos familiares y con el Viejo País permitían que los nuevos
inmigrantes se introdujeran en la industria del ganado ovino de Idaho
con la ayuda de los primeros inmigrantes vascos que ya habían logrado
el éxito. Esta industria llegó tardíamente a Idaho, una tierra por la que,
antes de lograrse la categoría de estado, pasaban los rebaños migrato-
rios. No obstante, tras la ampliación de las vías férreas en la década de
1880, la industria vivió un boom en el estado y los primeros pastores,
como Frank Gooding y John Hailey, comenzaron a amasar fortunas.
En 1890, había 614.000 cabezas de ganado en el estado y, en 1900, casi
2,1 millones. Algunos vascos como José Bengoechea y Juan Achabal
vivieron este auge y, gracias a ellos, las tierras de Idaho se convertirían
en los pastos para rebaños más extensos del Oeste Americano14.

Aún y todo, los vascos se estaban metiendo en una industria poco
apreciada por la sociedad americana. A pesar de la riqueza potencial
que ofrecía, el pastoreo de ovejas no gozaba de buena fama. Los pasto-
res eran “marginados y tarambanas, furtivos poco fiables para ser con-
tratados en minas o por los ganaderos de vacuno”. Un autor señala que
el pastor, una figura honorable en antiguas épocas pastoriles, ahora
“sólo puede consolarse con la certeza de que trabaja por un sueldo bají-
simo”. Añade que, en el Oeste, no se podía disparar a la multitud sin
dar a alguien que había sido pastor, “pero seguro que a éste le costaba
mucho admitirlo”. Debido al poco respeto de que gozaba el pastor, ade-
más de las ansias que tenían los inmigrantes vascos por hacerse ricos en
poco tiempo, éstos sufrieron el desprecio de los nativos de la zona15.

Además, apenas ningún inmigrante vasco tenía experiencia como
pastor. Si se habían dedicado al cuidado de las ovejas en su tierra, sólo
habían tenido que controlar pequeños rebaños que proporcionaban
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queso y lana para la familia, con lo que no habían tenido que sufrir la
soledad, los riesgos económicos ni los peligros de dirigir grandes reba-
ños en Idaho. Pocos días después de llegar a Idaho, estos vascos tenían
que aprender con rapidez cómo hacerse cargo, ellos solos, de hasta
2.500 ovejas. Tenían que acostumbrarse a las desagradables tareas de la
época del nacimiento de los corderos, que duraba desde enero hasta
mediados de marzo, y en la que ayudaban a las ovejas a parir miles de
corderos y tenían que formar nuevos rebaños. Tenían que aprender a
esquilar las ovejas en marzo y abril, y, en mayo, tenían que llevarlas
hasta los pastos para que se alimentaran con la fresca hierba primave-
ral. Durante el verano, los pastores llevaban a los rebaños a las monta-
ñas, siguiendo la línea de nieve, las guiaban de un prado a otro y sólo
bajaban para entregar los corderos en julio. Comenzaban a bajar a los
valles en octubre, antes de las primeras nevadas y, en diciembre, las ove-
jas volvían a los corrales. Entonces, empezaban a prepararse para el
nacimiento de los primeros corderos y volvía a iniciarse el proceso16.

Como se ha dicho anteriormente, la mayoría de americanos no res-
petaba el oficio del pastor pero era una de las pocas salidas que tenían
los vascos que llegaban a los Estados Unidos. Era la única alternativa
para un joven que no conocía muchos oficios y no hablaba inglés.
Como decía un inmigrante, “Lo peor es que no se puede hablar”. Las
únicas ventajas que tenían los vascos eran su procedencia de un entor-
no rural y su gran capacidad de trabajo, cualidades que pronto apreciaron
los ganaderos de ovejas de Idaho. Aunque su experiencia como pastores
era escasa, casi todos los inmigrantes habían trabajado penosamente años
atrás en las pronunciadas pendientes de las montañas vizcaínas y bajo
cualquier condición meteorológica, y se habían enfrentado práctica-
mente a todo reto de carácter físico17.

Sin embargo, más tarde aprenderían que los mayores desafíos a los
que debían enfrentarse como pastores no eran físicos sino mentales y
emocionales. Para muchos de ellos, la soledad y el aislamiento eran los
principales obstáculos de este oficio, especialmente en verano, cuando
debían pasar varias semanas sin ver a ningún otro ser humano. Sabino
Landa, que nunca había sido pastor antes de llegar a Estados Unidos
en 1920, se encontró solo en las colinas de Idaho con más de mil ove-
jas. “Echaba tanto de menos mi tierra, mi familia”, decía. “Nunca había
estado solo de esta forma. No dejaba de llorar, ni de día ni de noche”.
Después de una angustiosa semana en soledad, por fin vio a un hom-
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bre acercarse y se sintió eufórico cuando aquél le gritó, “Gazte!”
(¡Joven!): “Di un gran salto cuando lo oí”. Acompañados tan sólo por
un perro y el balido constante de las ovejas, y con las escasas visitas de
los encargados del campamento que les llevaban los víveres, los pasto-
res vascos sufrían esta soledad durante semanas. “Recuerdo el día en
que recibí la primera carta de mi madre”, decía un pastor vasco. “Me
tuve que ocultar detrás de un árbol para leerla porque no dejaba de llo-
rar como un niño”. Horas y más horas con los mismos pensamientos
rondándoles la cabeza, su tierra, lo que echaban de menos, sus respon-
sabilidades, etc. abrumaron a algunos, que tendrían que volver al País
Vasco sin haber ganado nada y perdiendo todo el dinero que su fami-
lia había invertido en el viaje18.

En los casos extremos, el aislamiento llevaba a sufrir demencia, el
“gaje del oficio”. Los pastores lo llamaban “sheeped” (“ovejamiento”) o
“sage-brushed” (“artemisamiento”). Posteriormente, los vascos de Boise
fundaron una compañía de seguros de enfermedad que cubría los gas-
tos del viaje de regreso al País Vasco de los vascos que sufrían una
enfermedad mental. En 1908, un pastor que se encontraba en Moun-
tain Home fue juzgado para determinarse si había algún motivo por el
que debía ser internado en un psiquiátrico. Tras oír las conclusiones del
examen realizado por un médico local, el tribunal declaró que “estaba
tan desequilibrado que ponía en peligro su salud, a otras personas y sus
propiedades”, y fue internado en un centro de Blackfoot19.

Los pastores y los rebaños corrían el peligro de morir en muchas
ocasiones, ya fuera por un rayo o por la mordedura de una serpiente.
Las ovejas podían contraer la fiebre maculosa por la picadura de garra-
patas o podían quedarse atrapadas en la nieve y congelarse, una ame-
naza constante para el pastor novato. En 1918, un pastor escribió a casa
diciendo que había tenido suerte porque había perdido sólo 40 ovejas
en una tormenta de nieve. Otro pastor había perdido 1.500. Durante
los meses de verano que el pastor pasaba en los prados de las monta-
ñas, las ovejas podían sufrir el ataque de los coyotes, los pumas o los
osos. Si los pastores perdían las ovejas, perdían su trabajo y podían
tener dificultades para encontrar empleo con otros ganaderos de ove-
jas. Y lo que era peor, si sufrían un accidente, nadie les podía ayudar a
volver al campamento20.

El país al que habían llegado, que apenas había cambiado desde los
años de la colonización del Oeste, presentaba unos desafíos para los
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que un joven del País Vasco no estaba preparado. Un pastor sufrió un
shock cuando un grupo de nativos americanos se acercaron a su campa-
mento. Estaba solo y no sabía muy bien qué hacer así que optó por una
solución pacífica: les ofreció café. Aunque no le hirieron, tuvo miedo.
Los nativos no sabían mucho más inglés que el pastor y le dijeron: “you
are no good” (“Tú no eres bueno”). El pastor se sintió algo aliviado
cuando supo que se referían al café21.

Hubo enfrentamientos más serios a raíz de la polémica generada
por el uso de las tierras de pastoreo. Cuando los vascos dirigían los
rebaños desde las tierras desérticas, donde pasaban el invierno, a los
pastos de las montañas para pasar el verano, se encontraban con los
vaqueros cuyo ganado pastaba en las mismas zonas. En 1872, confor-
me a la legislación territorial de Idaho se aprobó un proyecto de ley por
el cual se impedía que los pastores pastorearan a dos millas de “cual-
quier lugar habitado por personas y cualquier pradera destinada al
ganado vacuno”, lo cual limitaba en gran medida los derechos a pastar
de los pastores de ovejas. El objeto de dicho proyecto de ley era alejar
los rebaños de ovejas. Aunque, en teoría, los pastores itinerantes de
ovejas contaban con los mismos derechos con respecto a los terrenos
públicos que los ganaderos de vacuno, éstos, tradicionalmente, sólo
habían compartido dichos terrenos entre ellos. Los tribunales más anti-
guos de Idaho apoyaban a la industria del ganado vacuno. En 1902, un
juez dijo: “Las ovejas se comen la vegetación más próxima a la tierra, a
diferencia del ganado vacuno y los caballos, y, con sus afiladas pezuñas,
devastan e impiden el crecimiento de vegetación allá donde pastan
durante mucho tiempo”. Añadía que “es de sentido común que un gran
rebaño de ovejas situado a barlovento afecta al sentido del olor incluso
cuando uno se encuentra a una distancia considerable”22.

Los pastores no se podían comunicar bien en inglés, lo cual dificul-
taba la negociación con los vaqueros. Algunas disputas sobre las ovejas
y las reses se resolvían en el tribunal y otras se solucionaban de forma
violenta. Los registros del caso State of Idaho v. Yturaspe*, de 1911, rela-
tan que James A. Percy envió a sus perros para dispersar a cuatro gru-
pos de ovejas que llevaban pastores vascos. Más tarde, persiguió con un
martillo a uno de los pastores, Luis Yturaspe. Percy acusó a Yturaspe de
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que había sacado una pistola y le había amenazado. En 1911, el gana-
dero Harry Hoyt acusó de asalto a un pastor vasco afirmando que había
pedido al pastor que retirara a los 2.500 corderos de sus terrenos, cer-
canos a Boise. Cuando Hoyt empezó a alejar a las ovejas, el pastor dis-
paró al aire con su rifle y, según los informes del tribunal, sabía algo de
inglés como para decir “Stop you son of a bitch or I will shoot you”
(“Para, hijo de puta, o te disparo”). El pastor tuvo que pagar una multa
de quinientos dólares23.

En 1917, la disputa por unas tierras en la que estuvo implicado un
pastor vasco llegó al Tribunal Supremo de los Estados unidos. En el caso
Omaechevarria v. State of Idaho*, el Tribunal Supremo del estado confir-
mó lo estipulado por la ley con respecto a mantener a los rebaños de ove-
jas a dos millas de cualquier terreno de pasto del ganado vacuno, afir-
mando que “la segregación es fundamental para proteger a la industria
del ganado vacuno y evitar la ruptura de las relaciones pacíficas entre los
ganaderos y los pastores”. El Tribunal Supremo de los Estados Unidos
confirmó dicha decisión. En opinión del Tribunal, según escribió el juez
Louis Brandeis: “No hay una discriminación arbitraria al dar preferencia
a los propietarios de ganado vacuno para ocupar unos pastos (…) La
experiencia demuestra que las ovejas no requieren ser protegidas contra
la invasión de las reses y los responsables de las reses no deben invadir las
praderas ocupadas anteriormente por los pastores de ovejas”24.

Los ganaderos de vacuno de Idaho consideraban a estos pastores
vascos como unos nómadas egoístas que querían explotar cada metro
de tierra de pastoreo, y los describían como extranjeros agarrados que
ahorraban hasta la última moneda para hacer fortunas de las que no se
beneficiaría el país. Las críticas terminaron extendiéndose a otros sec-
tores de la sociedad. En 1918, los National Wool Growers (Fabricantes
de Lana Nacionales) acusaron a los “pastores extranjeros” de destruir las
tierras de pastoreo antes de volverse a sus países. “Nadie debería utili-
zar la tierra pública a menos que sea ciudadano de los Estados Unidos”.
En 1909, un artículo del Caldwell Tribune era aún más explícito: “Los
pastores del condado de Owyhee están totalmente acosados por los
vizcaínos ... y podrían surgir problemas en cualquier momento”. En
dicho artículo, se culpaba del problema a la codicia de los pastores, ya
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que, “ellos mismos introdujeron a los vizcaínos en el país y les enseña-
ron el negocio del pastoreo porque les podían pagar salarios más bajos”.
Las prácticas comerciales y la cultura de “los vascos no son equipara-
bles a las de los chinos” pero el Tribune añadía que el “hombre chino”
no era “sucio, traicionero y entrometido” como los vascos. Los vascos
eran “cerrados e indeseables”, y, si no se hacía algo, harían “la vida
imposible a los hombres blancos”25.

Su falta de conocimiento del inglés, que, dado que vivían aislados
por su oficio de pastor, no resultaba fácil remediar, también los con-
vertía en objetivo de los prejuicios o la explotación de sus jefes ame-
ricanos. Un vasco dijo que este problema se hacía especialmente
patente en las épocas de pago. El pastor, que esperaba el salario de
todo un año, a veces tenía que oír que su compañía había tenido un
mal año. “Así que, después de pasarte nueve o diez meses en las mon-
tañas, te dicen que no te pueden pagar”. Los prejuicios podían apre-
ciarse en las pequeñas refriegas o insultos verbales dirigidos hacia los
vascos, como “Vasco negro y sucio”, algo tan peyorativo como llamar
“italiano” o “bracero” a alguien en los Estados Unidos. Durante la
guerra entre españoles y americanos también era frecuente escuchar
comentarios relacionados con estos prejuicios, ya que los nativos de
Idaho seguían identificando a los vascos como españoles. Cuando
Antonio Azcuenaga llegó una mañana a su herrería de Jordan Valley,
se encontró una bandera española colgada en la entrada, que había
sido colocada para indicar que no había que tratar con condescen-
dencia al establecimiento26.

Los jóvenes vascos que llegaron a Idaho durante los primeros años
del siglo XX tuvieron que afrontar estos obstáculos, a veces para garan-
tizar la supervivencia de la familia que habían dejado en el País Vasco
aunque también para ganarse el respeto de la comunidad. “Era impen-
sable” afirma un autor, “que un emigrante vasco volviera a su pueblo sin
haber tenido éxito en su aventura”. Después de ocho años en Idaho, un
pastor contó a su padre que no había ganado el suficiente dinero como
para volver al País Vasco. En su pueblo natal lo habrían visto como un
hombre con “agujeros en los pantalones” y la gente le habría llamado
“mal americano”27.

Esta actitud emprendedora explica, en cierta medida, el éxito de los
vascos en Idaho. Muchos pastores disfrutaban compitiendo por ver
quién conseguía los corderos de mayor peso. Andy Little, uno de los
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pastores más importantes del estado, siempre contrataba a vascos. Su
biógrafo escribe: “Los Little han sido los primeros en afirmar que los
pastores, gerentes, capataces y otros empleados vascos fueron los que
más contribuyeron al éxito del negocio de Andy”28.

Los vascos también se hicieron conocidos por su lealtad. Tras trein-
ta y cinco años de pastoreo, un vasco comenzó a debilitarse y empezó
a perder la vista. Sugirió a su jefe que le liquidara el sueldo para dejar
de trabajar. El jefe, que apreciaba al pastor y estaba agradecido por sus
décadas de lealtad, le tomó el pelo con sarcasmo diciendo: “Siempre
supe que no se podía contar con vosotros, los vascos”, y añadió: “Hoy
aquí y mañana en otro sitio, saltando de un empleo a otro”. El pastor
se quedó callado frente a su jefe, retorciendo el sombrero con sus grue-
sas, curtidas y callosas manos, y dijo con decisión: “Soy perseverante.
Ya no puedo ver tan bien. Ya no puedo trabajar tan bien pero, si quie-
re, me quedo”29.

Sus salarios eran bajos, normalmente no llegaban a los cuarenta
dólares mensuales, pero, en el País Vasco, dicha cantidad no era nada
despreciable ya que los sueldos ascendían a una media de unas cin-
cuenta pesetas mensuales, unos pocos dólares. Intentaban ahorrar cada
centavo. En una carta a su padre, un joven vasco escribía, en diciembre
de 1915, que había pensado ir a Boise durante unos días pero no se
quedaría para Navidad porque se gastaría mucho dinero. En el sector
del ganado ovino, los vascos tenían fama de ser frugales o, como seña-
laban otras críticas menos amables, de ser ruines. Pete Cenarrusa,
secretario de estado durante muchos años, recordaba que un pastor
vasco utilizaba la cuerda de los sacos de yute para arreglarse los panta-
lones en lugar de comprar hilo30. Para ahorrar dinero, Juan Achabal
esperaba a que otros trabajadores se desprendieran de sus petos man-
chados de sangre tras la época del nacimiento de los corderos. Los
recuperaba, los lavaba y los vendía a otros pastores.

Los vascos se estaban ganando la reputación de “personas esencia-
les e insustituibles para la trashumancia de ovejas en el Oeste Ameri-
cano”. Su frugalidad y sacrificio les permitieron cumplir sus sueños de
prosperidad. José Bengoechea, ahora “Joe” Bengoechea, ya no era un
simple pastor sino el propietario de miles de ovejas. Llegó a los Esta-
dos Unidos en 1889 y, después de trabajar en California y Nevada, se
asentó en Idaho, donde compró rebaños de ovejas después de llevar tan
sólo tres años en el país. En 1919, era propietario de un amplio terre-

‒  ‒

   

Contenido



no en Mountain Home y construyó el conocido Mountain Home Hotel,
que aún sigue en pie31.

Juan Achabal, ahora John Archabal, tuvo aún mayor éxito y fue más
influyente. Con la creación de un sistema de reparto de beneficios, ideó
una forma de recompensar la lealtad de los pastores y de crear mayores
incentivos económicos para ellos. Gracias a su trabajo, los pastores
podían modificar su salario. El empleado, cuyos intereses estaban en
juego, trabajaba con mayor seriedad y, con los años, se hacía con gran-
des rebaños. A lo largo de su vida profesional, Archabal empleó a cien-
tos de pastores vascos aplicando este sistema. Otros le imitaron y crea-
ron oportunidades de empleo para muchos otros amigos y familiares
del Viejo País.

Bengoechea y Archabal eran vivos ejemplos del sueño americano.
Se convirtieron en unos de los mayores propietarios de ovejas de Idaho
y Oregón y su éxito llegó a conocerse en sus pueblos natales, de forma
que se alimentaron los sueños de jóvenes impresionables y ambiciosos.
En 1925, Archabal compró un flamante coche en Detroit, lo envió a
Europa y lo condujo por el País Vasco, donde celebró grandes cenas
para la familia y los amigos. En un país donde los bueyes y los burros
seguían formando parte del paisaje, es fácil imaginarse la impresión que
causó Archabal. Los niños corrían junto al coche, lo tocaban y ayuda-
ban a sacarle brillo, y muchos soñaban con conducir algún día su pro-
pio vehículo32.

Experiencias exitosas como éstas hicieron que aquellos que se
enfrentaban a las dificultades de la vida en América ganaran en con-
fianza e independencia. “[El pastoreo] te hace autosuficiente”, decía un
inmigrante vasco. “Aprendes a sobrevivir a cualquier cosa. Incluso si te
muerde una serpiente, dices `Me las tengo que arreglar yo solo´. Sabes
que nadie te va a ayudar, tu madre no va a estar besándote para conso-
larte”. Algunos volvieron al País Vasco y mejoraron sus condiciones de
vida. Otros que soñaban con volver al País Vasco, vivieron aconteci-
mientos imprevistos. Se dieron cuenta de que habían cambiado y que
su hogar y su futuro estaban en América33.

‒  ‒
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   

3 Las casas de huéspedes:
para sentirse como en casa

En 1910, algunos vascos habían abandonado sus planes iniciales de
volver al País Vasco y decidieron quedarse para siempre en Idaho.
Algunos de los primeros inmigrantes incluso solicitaron la ciudadanía
americana. En el condado de Ada, de 1906 a 1909, al menos cuarenta
y ocho vascos la solicitaron, acallando a quienes los acusaban de acu-
mular el dinero y sacarlo del país. De 1888 a 1903, tan sólo trece vas-
cos habían presentado Declaraciones de Intención1.

Aunque la mayoría de vascos no se nacionalizó, se asentaron a lo
largo del sur de Idaho y el este de Oregón, allá donde les llevaba la
industria del pastoreo. Los vascos terminaron ocupando ambos lados
de la frontera de Oregón, donde se encuentran Jordan Valley, Ontario,
Caldwell y Nampa, la zona desértica del Condado de Elmore. También
se asentaron en la zona de Gooding, Jerome, Shoshone, Twin Falls, el
norte de Hailey, Ketchum, y en los valles que se encuentran bajo las
Sawtooth Mountains. Asimismo, cruzaron el estado hacia el este hasta
llegar a Pocatello. En 1910, Boise estaba a punto de convertirse, como
sugiere un autor, en “el centro vasco del noroeste”, con casi quinientos
vascos entre los veinte mil habitantes2.

Para pasar de ser inmigrantes a residentes permanentes, los vascos
debían solucionar algunos problemas prácticos, entre ellos, tener traba-
jo. La industria del ganado ovino, con su variable rendimiento financie-
ro, basada en el trabajo por temporadas y caracterizada por los excesos y
la escasez de trabajo, solía dejarles desocupados durante varios meses al
año. Necesitaban cierta seguridad, al menos, un lugar donde vivir mien-
tras buscaban trabajo. Aunque no sabían hablar inglés o apenas lo habla-
ban, tenían que recibir asistencia médica, comprar ropa, enviar dinero a
sus familias, adquirir objetos y demás provisiones para su vida diaria.

Además, incluso los pastores más fuertes y decididos echaban de
menos su tierra y ansiaban la compañía de otros vascos. Estaban
sedientos de noticias de casa pero las cartas eran escasas y solían llegar
meses después de ser enviadas. Una carta enviada desde Bizkaia el 23
de junio de 1912 llegó a Idaho el 9 de octubre de 1912. Durante las
vacaciones, los vascos de Idaho se volvían aún más nostálgicos y añora-
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ban la compañía. Un pastor escribió a casa diciendo: “no olvidéis com-
prar buen pescado y buen vino porque las Navidades sólo se celebran
una vez al año. Y las Navidades son para que la gente se divierta. Al
menos, los que pueden”. Y continuaba: “Pasadlo bien. Yo creo que pasa-
ré las Navidades con las ovejas”. La soledad que sufrían los pastores
también propiciaba el espíritu romántico. Los pastores vascos del Oeste
Americano tallaron dibujos obscenos de mujeres o mensajes de fanta-
sía sexual en miles de álamos. El pastoreo los dejaba aislados, así que
tenían pocos encuentros con mujeres y la dificultad para expresarse en
inglés suponía un obstáculo añadido para cortejar a las americanas3.

La casa de huéspedes, uno de los elementos más importantes de la
historia de la experiencia vasco-americana, surgió para cubrir estas
necesidades. Para muchos jóvenes inmigrantes vascos que estaban lejos
de su hogar, las casas de huéspedes se convirtieron en “la iglesia, el bar,
el banco y la farmacia del pueblo”. En estas casas, podían hacer sus pri-
meras incursiones en la cultura americana y formar, al mismo tiempo,
pequeños cotos de vascos en los pueblos de Idaho. Servían como “refu-
gios seguros” para alejarse de la sociedad americana. El pastoreo ayudó
a los vascos a empezar su vida en Idaho pero las casas de huéspedes
contribuyeron a que se quedaran allí para siempre4.

Las casas de huéspedes empezaron como pensiones en la década de
1890 cuando las familias vascas ya establecidas alquilaban una de las
habitaciones de su casa a un inmigrante recién llegado. Los jóvenes vas-
cos “sólo tenían el billete con el que habían llegado a los Estados Uni-
dos”, decía un vasco de Shoshone. “Y llegaban aquí y no tenían casa. ¿A
dónde iban a ir? A un hotel. Pero no conocían a nadie ni sabían hablar
inglés”. Necesitaban un sitio “donde pudieran hablar su idioma. ... Así
que (un vasco) que tenía una habitación libre acogía a otro vasco. Si
tenía dos habitaciones, recibía a dos hombres. Y así empezaron las casas
de huéspedes. Fueron de gran ayuda para los inmigrantes vascos”5.

Si una pareja vasca se lo podía permitir, arreglaba varias habitaciones
o compraba un edificio y se dedicaba exclusivamente a regentar el hotel.
En 1900, Juan y Teresa Yribar abrieron una casa de huéspedes en South
Seventh Street, 118, en Boise, con vistas al viejo capitolio sin cúpula y
muy próxima a los bares y restaurantes más importantes de la ciudad,
que se encontraban en Main Street. José Uberuaga abrió el City Lodging
House en 1901. Hacia 1915, Francisco y Gabina Aguirre compraron el
Star Hotel a José y Felipa Uberuaga y abrieron una casa de huéspedes y
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un establecimiento de reparación de calzado que permanecerían abier-
tos durante décadas. Como reflejo del crecimiento de la población vasca
en el estado, al principio había pocas casas de huéspedes pero pronto
proliferaron para satisfacer a la creciente demanda. En 1920, Francisco
y Florentina Sabala abrieron la primera casa de huéspedes vasca en Twin
Falls. En Shoshone, estaban la casa de huéspedes Berriochoa, la casa de
huéspedes de Beitia y la sala de billar. Cerca de la estación de ferrocarril
de Gooding, Claudio Ascuena construyó, en 1907, la Casa Española,
con doce habitaciones y una gran cocina, la única habitación de la casa
con agua corriente. Hailey presumía de sus dos pensiones vascas, el
Hotel y Bar Rialto y la casa de huéspedes Inchausti, también conocida
como la Gem House. En Nampa, estaban el Spanish Hotel y el Modern
Hotel, y Burns tenía el Star Hotel y el Plaza Hotel. La idea de las casas de
huéspedes se extendió al norte, a Mullan, donde Dominica Soloaga
Mingo dirigió, de 1925 a 1929, una casa de huéspedes donde se alojaba
un grupo de vascos que trabajaba en las minas cercanas6.

En 1910, había, al menos, seis casas de huéspedes vascas en el direc-
torio de Boise, y todavía quedaban más por abrir. Estaban próximas
entre sí, la mayoría en Idaho Street o en Grove Street, a poca distancia
de la antigua estación de ferrocarril de Front Street, a donde llegaban
nuevos vascos de forma ininterrumpida. En 1912, al menos 238 jóve-
nes vascos aparecían en las listas de residentes temporales en la Modern
Rooming House, en el número 613½ de la calle West Idaho, y otros cua-
renta y tres se alojaban en la DeLamar Rooming House de Grove Street,
la bella mansión construida por el banquero C. W. Moore en 1879 que
Antonio Letemendi convirtió en casa de huéspedes. Los diferentes
grupos de pastores comenzaban a llegar a finales de otoño, cuando el
pastoreo se tomaba su respiro. Estos grupos llegaban para quedarse y,
como recordaba un propietario, “eran cada vez mayores y, poco antes de
Navidad, las casas estaban abarrotadas”7.

Después de meses enfrentándose a los elementos, desde los días más
calurosos de agosto a las primeras nevadas de finales de otoño, alimen-
tándose siempre con la misma comida, estofado o alubias, que habían
preparado ellos mismos, y durmiendo en catres llenos de bultos dentro
de carros o en el suelo, los pastores se entusiasmaban con la idea de comer
comida más elaborada y descansar en camas de verdad con gruesos edre-
dones y sin oír el balido de las ovejas. Por un dólar diario aproximada-
mente, comían igual de bien o mejor que cuando eran niños y vivían en

‒  ‒
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el País Vasco, se reunían en la mesa con la familia del propietario o, en
casas más grandes, con otros pastores. Las comidas solían ser caseras y
abundantes. De primer plato, comían alubias y, más tarde, sopa o ensala-
da, que solía prepararse con verduras frescas que traían los agricultores
chinos por la mañana. El segundo plato solía incluir un asado, pollo, len-
gua, pescado y chorizo, que se hacía en las mismas casas de huéspedes.
Todo ello, acompañado de pan recién hecho y vino tinto, que, aunque no
era tan bueno como el del País Vasco, era mucho mejor que el que bebí-
an en las montañas. Para los pastores, las casas de huéspedes eran algo
más que lugares donde alojarse: “Para nosotros, era como estar en el
cielo... lo más parecido a nuestro propio hogar”, recordaba un vasco8.

Los pastores se iban tarde a la cama y, a veces, se levantaban poco
antes de comer. En las primeras casas de huéspedes, no había calefac-
ción central y los pastores se quedaban más calientes dentro de sus
camas o bajaban al comedor para reunirse en torno a la gran cocina o
la chimenea, o jugar al póker o al mus, juego de cartas tradicional
vasco que enfrenta a dos equipos de dos jugadores, y en el que se
miente, se grita y se lucha por conseguir cuarenta puntos. Lo más
importante es que estas casas les brindaban la oportunidad de conver-
sar durante horas sobre sus hogares, el pastoreo, su nuevo y extraño
entorno, sobre cualquier cosa y con cualquiera que los escuchara.
Durante los once meses anteriores habían visto a poca gente y tenían
muchas cosas que contar. Nicasio “Nick” Beristain recordaba que,
cuando se despertaba en su casa de huéspedes de Boise y bajaba a des-
ayunar, era saludado con emoción por algún pastor recién llegado de
las montañas. “Yo quería desayunar pero, demonios, ellos no querían
comer. Tenían toda la comida que querían en las montañas. Sólo que-
rían hablar. Ahora, hablar era su alimento. Yo sabía por qué. Yo tam-
bién había pasado por lo mismo”9.

Por las noches, las veladas se llenaban de conversaciones y del
intenso humo de los puros, algo muy típico en las casas de huéspedes,
y allí los huéspedes pasaban el rato con su café, su brandy o coñac.
Cuando hacía calor, descansaban en las escaleras de la entrada. En el
porche del número 607 de Grove Street de Boise, donde se encontra-
ba la casa de huéspedes de Uberuaga, todavía se pueden ver cientos de
rozaduras en las paredes de ladrillo rojo donde los huéspedes golpea-
ban sus cerillas de madera para encender los puros que daban sabor a
sus largas conversaciones.

‒  ‒
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Algo a lo que recurrir

Para los que no trabajaban durante una temporada, las casas de
huéspedes no sólo servían como alojamiento para disfrutar de las vaca-
ciones sino como lugar práctico donde esperaban noticias sobre nuevos
puestos de trabajo. Los propietarios de las casas de huéspedes solían ser
generosos al ampliar los créditos, y los hoteles vascos se convirtieron en
agencias de empleo extraoficiales. Estaban llegando más vascos y se
abrían más casas de huéspedes. En Nampa, el Spanish Hotel, que se
levantaba en Twelfth Avenue, estaba regentado por Tomás y Tomasa
Jausoro. En 1920, Francisco y Florentina Sabala abrieron la primera
casa de huéspedes en Twin Falls. Santa Bilbao también abrió un hotel
vasco en el mismo lugar después de regentar varios hoteles en Boise,
Jordan Valley y Jerome. Los pastores sabían que, cuando necesitaban
mano de obra durante épocas como la del nacimiento de los corderos
en invierno, podían acudir a las casas de huéspedes para buscar emple-
ados de confianza entre los que jugaban a cartas o descansaban10.

Sin embargo, los vascos no sólo eran contratados como pastores.
También solían encontrar trabajo en granjas, minas o en la construc-
ción, lo que les permitía abandonar el pastoreo temporalmente, si no
para siempre. En Boise, muchos trabajaron en la construcción de la
Presa Arrowrock, la más alta del mundo cuando terminó de construir-
se en 1916. Otros trabajaban en las canteras de arenisca próximas a la
ciudad. Suponía el primer paso después de dejar el pastoreo, un cam-
bio que, en muchos casos, se deseaba desde hacía tiempo. De esta
forma, podían quedarse a vivir en la ciudad, probablemente ganar más
dinero y alojarse en las casas de huéspedes, donde se les preparaba la
comida para llevar al trabajo. De esta forma, todos estaban contentos:
los inmigrantes tenían trabajo, los empresarios conseguían mano de
obra barata y los propietarios de las casas de huéspedes gozaban de un
negocio próspero y constante durante todo el año11.

No obstante, para los propietarios de las casas de huéspedes, la
constancia del negocio también suponía días de trabajo agotadores. Los
huéspedes, algunos de los cuales se presentaban sin avisar y sin dinero,
necesitaban ser atendidos en todo momento desde que llegaban. Los
propietarios solían recibir a los nuevos inmigrantes en la estación de
ferrocarril y los acompañaban a sus hoteles. John Anduiza recordaba
que, cuando un vasco recién llegado encontraba trabajo como pastor, su
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padre “le llevaba a Pioneer Tent Company y le compraba ropa de cama y
todo lo que necesitara”. Estos pastores necesitaban chaquetas abriga-
das, botas, pantalones de trabajo y víveres que no habían traído con
ellos. Los propietarios, que, en muchas ocasiones, habían sido pastores
anteriormente, sabían todo lo que se necesitaba. La mayor parte de los
jóvenes vascos llegaban a Idaho sin dinero así que los propietarios les
concedían créditos para sus víveres y su estancia en la casa de huéspe-
des, y aquellos les devolvían la deuda tras recibir su primer cheque.
Cuando abrían un hotel, la mayor parte de los propietarios tenían un
nivel aceptable de inglés, lo cual ayudó enormemente a los recién lle-
gados. Si los inmigrantes vascos querían comprar ropa o medicamen-
tos, abrir una cuenta bancaria o, quizás más importante, mandar un
cheque bancario a sus familias de Europa, el propietario los acompa-
ñaba y actuaba como intérprete. John Anduiza recordaba que su padre,
“Big Jack” Anduiza, solía acompañar a los pastores al banco cuando
habían recibido la paga. Después de llevar un año entero trabajando
para recibir este dinero, muchos, especialmente los más jóvenes e inge-
nuos, deseaban gastarse parte del mismo. Sabiendo que sus familias del
País Vasco podían estar dependiendo de este dinero para sobrevivir, Big
Jack lo ingresaba en una cuenta a su nombre y les decía a los pastores,
“Cuando lo queráis, venid a verme”12.

Las casas de huéspedes, que cubrían las necesidades prácticas de los
hospedados, también eran como un hogar para los huéspedes, especial-
mente para los pastores, que se pasaban la mayor parte del año vagando
por las colinas y sin tener contacto con sus familias. Recibían las cartas
del País Vasco en su casa de huéspedes. Un pastor dijo a su familia que
le podían encontrar en “Grobe S.t. 1107”, en “Norte America Boise
Ydaho”. Otros vascos recibían cartas con la dirección de “Boise, Idaho,
California.” Los propietarios también facilitaban un espacio para que los
huéspedes guardaran sus pertenencias durante todo el año. A veces, allí,
en el ático, encontraban sus trajes limpios y planchados un año o más de
un año después de haberlos dejado guardados con bolas de naftalina13.

Si un pastor estaba enfermo o sufría un accidente, bajaba de la mon-
taña para recibir tratamiento en la casa de huéspedes, donde los médi-
cos solían realizarle visitas. A principios del siglo XX, el médico de Goo-
ding trató a muchos de sus pacientes en la Casa Española porque todavía
no había hospital en el pueblo. El Doctor Robert S. Smith recordaba
que solía visitar regularmente los hoteles del centro de Boise, especial-
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mente en los meses de invierno, “cuando, por raro que parezca, (los
huéspedes)* parecían más propensos a contraer infecciones respirato-
rias”. Los vascos podían recuperarse en las casas de huéspedes, podían
soldar las roturas de huesos provocadas en accidentes de la construcción,
sudar para hacer desaparecer las intensas fiebres que sufrían en los cam-
pos de pastoreo, o luchar, y a veces perder, las batallas contra la neumo-
nía. En ocasiones más felices, los doctores corrían a estas casas para asis-
tir en el parto de bebés. Henry Alegria, cuya familia llegó a Boise
procedente de Bizkaia en 1911, decía que en la casa de huéspedes de
Juan Yribar, que estuvo abierta de 1900 a 1935, nacieron más niños que
en cualquier otro lugar de Boise, “a excepción del St. Luke´s Hospital”14.

Las facturas del médico podían suponer un problema para los nue-
vos inmigrantes vascos que pasaban semanas y meses sin trabajar mien-
tras se recuperaban. Estacio “Stack” Yribar, que creció en la casa de
huéspedes de sus padres en Boise, decía que “los pastores no tenían
ningún seguro. Nunca habían tenido nada a lo que recurrir en caso de
enfermar. En aquellos tiempos, cuando alguien caía enfermo, pasaba la
gorra para recaudar dinero”15.

A principios de siglo, los vascos vieron la necesidad de responder de
manera más formal y organizaba a las emergencias sanitarias. En 1908,
principalmente gracias a la iniciativa de Big Jack Anduiza, un grupo de
personas creó La Sociedad de Socorros Mutuos. Esta sociedad, abierta a
hombres españoles y vascos, pronto contó con unos doscientos miem-
bros. Los miembros pagaban unas cuotas anuales, que, al principio,
eran de diez dólares además de una cuota de entrada de dos dólares, y
podían gozar de atención médica completa, un estipendio diario cuan-
do no podían trabajar e incluso un seguro para cubrir los gastos fune-
rarios. Además, se abonaba el billete de vuelta al País Vasco de cual-
quier miembro que sufría una discapacidad permanente debido a un
accidente o que sufría una enfermedad mental ocasionada por el oficio
de pastor. Entre 1908 y 1960, los 1.050 miembros de la asociación reci-
bieron 425.000 dólares en ayudas. En años posteriores, se crearon aso-
ciaciones vascas de seguros para las mujeres como La Fraternidad Vasca
Americana y La Organisación Independiente Sociale. Las sociedades de
seguros salvaron a muchos inmigrantes vascos16.

‒  ‒
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Sin embargo, en 1918, los recursos de Socorros Mutuos prácticamen-
te se habían agotado debido a la epidemia de gripe española, que se
extendió por todo el mundo. Esta epidemia forzó a la organización a
recaudar dinero adicional para el tratamiento o entierro de víctimas
vascas, e incluso de aquellos que nunca habían sido miembros de la
misma. Muchos vascos de Idaho fallecieron a causa de esta gripe, entre
ellos la familia de Boni Oyarzabal, un pastor que vivía cerca de Moun-
tain Home. Cuando supo que su mujer y su pequeño hijo habían con-
traído la gripe, intentó trasladarlos a través del desierto para buscar un
médico pero no lo consiguió. Sus amigos encontraron a Boni delirante
y a su mujer y su hijo muertos en la parte trasera del carro. Una parte
del cementerio de Mountain Home está dedicada a aquellos que pere-
cieron en 1918 y da fe de que los Oyarzabal no fueron los únicos que
sufrieron. En Boise, decenas de vascos fueron contagiados y fallecieron.
Henry Alegria, de Boise, recordaba que su hermano Charlie enfermó
en noviembre de 1918. Durante dos semanas, visitaba todos los días a
Charlie en St. Alphonsus Hospital, y lo encontraba “en el pasillo, andan-
do con el albornoz puesto”. Pero fue mejorando y, un día, Charlie le
dijo a Henry que iba a abandonar el hospital la mañana siguiente y le
pidió que le llevara ropa. Al día siguiente, después de trabajar, Henry
recordaba que “fui a la pensión [de Charlie], en Idaho Street, 613, para
coger sus cosas. Entonces supe que había muerto”. El día del funeral de
Charlie, otras cinco víctimas vascas fueron enterradas. Henry asistió a
los seis funerales y otro hermano suyo, Felix, actuó como monaguillo
en cinco de ellos. Un anciano vasco, viendo lo cansado que estaba Felix,
le mandó a casa antes del sexto funeral, el de su hermano Charlie17.

Las mujeres hacen el trabajo sucio

“Trabajar, trabajar y trabajar, ya sabes, trabajar, trabajar y trabajar,
eso era todo, trabajar, trabajar.” Este no es el recuerdo de la vida de un
pastor vasco sino la cantinela de una mujer vasca que hablaba sobre un
día normal de su vida como empleada en una casa de huéspedes cuan-
do tenía dieciséis años. Desde que se abrieron las casas de huéspedes,
cientos de mujeres vascas tuvieron un motivo por el que emigrar a los
Estados Unidos. Antes de existir las casas de huéspedes, las pocas
mujeres inmigrantes eran esposas o prometidas de hombres vascos
cuya situación económica era suficientemente sólida como para com-
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prar una casa e iniciar el negocio. El censo estadounidense de 1900
registró tan sólo cinco mujeres vascas en Idaho. Pero, al igual que el
pastoreo supuso una oportunidad para que los hombres emigraran, las
casas de huéspedes empezaron a atraer a las jóvenes solteras de Biz-
kaia, que trabajarían como empleadas domésticas. Del mismo modo
que ocurría con los hombres, en muchos casos, los planes que tenían
las mujeres de quedarse temporalmente no se cumplían debido a acon-
tecimientos inesperados18.

Las mujeres vascas jugaron un papel decisivo en la vida de las casas
de huéspedes y, por consiguiente, en el desarrollo de la comunidad
vasca de Idaho. Una anciana vasca suspiraba diciendo, “¡Por lo que no
pasaron las mujeres en aquellos días!”. Juanita “Jay” Ormaechea, que
nació en 1908 en el centro de Boise, decía que las mujeres vascas, inclu-
so las que no trabajaban en casas de huéspedes, pusieron los cimientos
de la comunidad vasca de Idaho. Haciendo hincapié en sus palabras
con el dedo índice, Jay decía que “apenas recibían el reconocimiento por
su trabajo pero es preciso reconocerles el mérito que se merecen por el
trabajo que realizaron para mantener unidos sus hogares, a sus hijos.
Sin ellas, esta comunidad no hubiera existido”19.

Las mujeres vascas solteras que emigraron a principios de siglo a
América lo hacían, al igual que los hombres, como “refugiadas econó-
micas” ya que habían oído a amigos y familiares que en América había
trabajo. La vida en el País Vasco ofrecía a las mujeres incluso menos
alternativas que a los hombres: el matrimonio con el heredero de un
caserío y sus terrenos, la entrada a un convento o el empleo como
empleada doméstica en Bilbao, donde se ganaban diez pesetas al mes.
Pero el Oeste Americano, con su número creciente de casas de hués-
pedes que necesitaban personal que hablara euskera, suponía otra
opción de futuro. Los periódicos vascos anunciaban puestos de trabajo
como asistentas domésticas en casas privadas o en pensiones. Los pro-
pietarios cubrirían los gastos del viaje, que, más tarde, se deducirían de
los salarios. En la década de 1920, Francisco y Gabina Aguirre necesi-
taban ayuda en el Star Rooming House de Idaho Street, en Boise. Además
de regentar la pensión, Francisco, también conocido como “Zapatero”,
estaba muy ocupado con su zapatería, que estaba frente a la pensión.
Así que Gabina escribió a su hermana, que vivía en Lekeitio (Bizkaia)
para pedirle que enviara a su hija, Lucy Garatea, a Idaho a trabajar
como criada. Ésta, al recordarlo, decía: “¡Yo no quería venir!, ¡Yo no
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quería venir!”. Pero, con quince años, llegó a Idaho y no volvería al País
Vasco en treinta años20.

Años después, Lucy todavía recordaba la voz de su tía sacándole de
la cama a las siete de la mañana para empezar a trabajar. “¡Ez, tía, ez!”
suplicaba Lucy, con la esperanza de poder dormir un poco más después
de haber trabajado incansablemente en la casa de huéspedes. “El lunes,
lavábamos la ropa. Me pasaba todo el día en el lavadero, lavando y
lavando. El martes, planchaba. El miércoles, fregábamos todos los sue-
los belauniko (de rodillas)”. Recuerda la rutina de aquellos días, algunos
de los cuales trabajaba hasta bien entrada la noche ya que esperaba con
los pies doloridos a que los huéspedes apagaran sus puros, se termina-
ran sus últimas copas y cantaran su última canción para poder empezar
a recoger los platos21.

Otras mujeres mostraron más entusiasmo con respecto a la idea de
emigrar. “Yo realmente pensaba que vendría a América y encontraría
un novio rico,” decía una mujer, que emigró en 1920 para trabajar en el
Mountain Home Hotel de José Bengoechea. Estas mujeres pronto descu-
brieron que su trabajo no era nada glamuroso sino que, a menudo, era
más agotador que el trabajo en el baserri de la familia. “Ellas tenían que
hacer todo el trabajo sucio: fregar los suelos, limpiar los servicios”, decía
Jay Ormaechea. Las mujeres que trabajaban en las casas de huéspedes
parecían máquinas que funcionaban ininterrumpidamente día tras día,
durante jornadas monótonas e interminables. No contaban con muchas
facilidades materiales así que realizaban el trabajo con sus propias
manos. Enviaban las sábanas a las lavanderías chinas cercanas pero la
ropa de los huéspedes se lavaba en una tabla especial para ello y se seca-
ba colgada en cuerdas durante el verano y en las cocinas, durante el
invierno. Como recuerda una antigua sirvienta, cuando los pastores
abandonaban la casa para iniciar la temporada de pastoreo, cepillaba
sus trajes y “limpiaba su ropa interior”. Los suelos de madera noble
había que limpiarlos a mano y las largas astillas se clavaban en las rodi-
llas de las mujeres. Marie Uriarte encontró una forma más fácil de
sacarle el brillo a los suelos en su casa de huéspedes de Burns, en Ore-
gón. Se sentaba en una sábana sucia sacada de una cama y otra sirvien-
ta tiraba de ella por toda la habitación22.

Años antes de que aparecieran las calefacciones y los aparatos de
aire acondicionado, en las casas de huéspedes se sufrían fríos y calores
extremos. Las ventanas se cristalizaban con el hielo del invierno y el
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aire era extremadamente cálido en verano. Una mujer recordaba su pri-
mer invierno en una casa de huéspedes en 1922. “Era horrible trabajar
porque hacía un frío helador y, en el piso de arriba, solía tener que ir al
baño, quitarme los zapatos y las medias y poner los pies en el agua
caliente de la bañera”. En el piso inferior, había una habitación con una
enorme cocina donde los hombres jugaban a cartas. “Chico, pasé
mucho tiempo ahí”, decía23.

Las mujeres tenían que soportar la monotonía del trabajo de la coci-
na, en la que se respiraba el aire grasiento y pesado procedente de los
hornos de carbón y madera. Había que limpiar, secar y llenar de comi-
da los platos y los cacharros. Y, después, había que volver a limpiarlos
y secarlos. Y así, tres comidas al día, y todos los días. Las mujeres coci-
naban para veinte, treinta, cuarenta personas. Tenían que ir a la compra
casi todos los días para poder servir la abundante comida diaria e hicie-
ron en solitario sus primeras incursiones en la sociedad americana, a
menudo sufriendo situaciones embarazosas. En las tiendas de comesti-
bles, las mujeres vascas, muchas de las cuales no habían sabido ni pedir
un vaso de agua en inglés a su llegada a Idaho, se veían forzadas a recor-
dar palabras como “bacon,” “beef ”, “flour”, “onion”, “noodles”*, y otras
muchas de su escaso vocabulario. Una mujer que trabajaba en Moun-
tain Home decía que nunca sabía cuánto dinero entregar así que “daba
todo el dinero al tendero y siempre me iba a casa con un montón de
cambios. Los chicos de la casa se reían.” Una mañana, el cocinero del
Mountain Home Hotel le dijo que fuera a la carnicería y ella supuso que
sólo tenía que señalar con el dedo lo que se necesitaba, como siempre
hacía. Sin embargo, no vio lo que necesitaba en el mostrador y recurrió
al lenguaje de los signos: se sacó la lengua. El confundido carnicero
pudo imaginarlo: “¡Ah!, quieres lengua de vaca”, dijo. Otra mujer vasca
se acercó al mostrador del carnicero y tímidamente empezó a señalar
con el dedo las uniones del codo y la rodilla. Al final, desistió. Había
olvidado las palabras “soup bone”**24.

Las mujeres ancianas siempre asumían papeles que trascendían
labores diarias como servir la comida en la mesa o planchar las camisas
de los huéspedes. Se convertían en “madres suplentes”, como describe
un autor, lo cual facilitaba la integración de los jóvenes en una sociedad
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que los recibía indiferente. Como recordaba un pastor, “no teníamos
familia ni a nadie, no teníamos una madre”. Éste recordaba su primer
cumpleaños fuera de casa. Se fue a su habitación, en la casa de huéspe-
des de Letemendi, y empezó a llorar. Pero Leandra Letemendi lo oyó.
Entró en su habitación y lo consoló25.

Nuevos motivos para quedarse

Para los jóvenes huéspedes, gran parte de los cuales habían pasado
mucho tiempo sin ver a una mujer, las casas de huéspedes brindaban la
oportunidad de conocer y conversar con mujeres del País Vasco, o con
las hijas de los propietarios que hablaban euskera. Esto cambió la vida
de las sirvientas de estas casas ya que muchas se casaron a los pocos
meses de llegar a Idaho. Las casas de huéspedes, donde se formaban
parejas vascas con tanta frecuencia, eran conocidas como “fábricas de
matrimonios” e incluso algunos de los banquetes de boda se celebraban
allí mismo26.

Estos jóvenes matrimonios vascos decidían quedarse en Idaho en
lugar de volver al País Vasco. Regina Bastida, que había emigrado a
Mountain Home con el deseo de casarse con un rico, conoció a su
marido, Juan, en una sala de billar cuando él estaba rellenando los
papeles para volver a casa. Ella había viajado a Boise para ver a su her-
mana, cuyo marido era propietario del Merino Bar, y, cuando entró en
el establecimiento, vio que la sala estaba “llena de chicos vascos, grupos
de pastores y de todo. Ahí vi a Juan”. Continuaba contando que sabía
que Juan estaba “sentado ahí y pensando, «Aquí estoy rellenando pape-
les para volver a España y, de repente, entra la chica con la que creo que
quiero casarme. Es mejor que me quede más tiempo»”. Le propuso
matrimonio en la sexta cita. Aunque, al principio, ella no estaba segu-
ra, “poco a poco, la idea de casarme resultaba más atractiva que volver
al trabajo de sirvienta”, y aceptó. Se casaron en Boise en enero de 1921
y se quedaron en Idaho para el resto de sus vidas. Sólo volvieron al País
Vasco para realizar breves visitas27.

Los primeros encuentros solían darse en bailes y fiestas que se orga-
nizaban en las casas de huéspedes. El número de hombres era mucho
mayor que el de mujeres así que la lucha por lograr la compañía de una
muchacha estaba muy reñida. El hijo de un propietario recordaba que los
huéspedes estaban en la ciudad disfrutando de su único descanso del año.
“Especialmente durante las Navidades, todos los pastores bajaban de las

‒  ‒

    :      

Contenido



montañas y se quedaban durante un mes antes de comenzar la época del
nacimiento de los corderos. Eran unos días de auténtico desenfreno”28.

Las casas de huéspedes organizaban bailes improvisados en sus
comedores y los huéspedes empujaban las mesas a un lado y bailaban
con cualquier tipo de música. Los pastores que sabían tocar el acordeón
amenizaban la velada con jotas o alguien metía continuamente mone-
das en la máquina de discos. “No parábamos de bailar”, decía Lucy
Garatea. “Una vez, un pastor entró, metió monedas por valor de cinco
dólares en la máquina y gritó `¡Fuego!´. Y bailamos sin parar. Ya sabes,
éramos tan jóvenes”29.

A excepción de la ajetreada temporada de vacaciones, los bailes
solían celebrarse únicamente los domingos, el único día de descanso
para la mayoría de vascos. Lucy Garatea, que únicamente recibía comi-
da y alojamiento a cambio del trabajo realizado, sólo tenía dos horas
libres el domingo. Los jóvenes que conocía en el Star Rooming House la
invitaban a ver películas en los teatros Egyptian o Pinney, a bailes, a un
espectáculo, “a [restaurantes] chinos, ¡a todo eso en dos horas!” Pero,
después de estar seis días y medio trabajando, decía, “creo que me dor-
mía cada vez que iba a un espectáculo”30.

Una mujer se quejaba de que el único inconveniente de los bailes en
las casas de huéspedes eran las actitudes “descaradas” de algunos hués-
pedes, que llevaban mucho tiempo sin la compañía de una mujer.
“Cuando trabajabas en las casas de huéspedes, debías aprender a pelear
contra los chicos porque se volvían algo despabilados y chulos y sus
manos eran ...”. Añadía que muchas mujeres recién llegadas del País
Vasco se sentían abrumadas por estas insinuaciones atrevidas: “esas chi-
cas no sabían cómo actuar pero pronto aprendían”. Una antigua sirvien-
ta decía que los huéspedes le habían tratado mal. “Ellos querían más”31.

Dejando a un lado las insinuaciones o comentarios groseros puntua-
les, las casas de huéspedes eran el lugar perfecto para que los hombres y
mujeres vascos se conocieran y comenzaran una nueva vida juntos en los
Estados Unidos. Las jóvenes vascas iban llegando con mayor frecuencia
así que el encuentro en una cena o baile en las casas de huéspedes se iba
convirtiendo en algo habitual, lo cual contribuyó a la creación de los
grupos vascos de Idaho. En la generación de los inmigrantes, se cele-
braban muy pocos matrimonios entre vascos y personas no vascas. Un
estudio señala que sólo 5 de 119 vascos que habían emigrado a Idaho
entre 1889 y 1939 estaban casados con personas no vascas32.
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4 Los nativos de Idaho
conocen a los vascos

Aunque los vascos se estaban aferrando cada vez más a estas cerra-
das comunidades que se formaban en torno a las casas de huéspedes y
se mantenían al margen de la sociedad americana, empezaron a atraer la
atención de los nativos de Idaho. Los transeúntes que paseaban por
delante de las casas de huéspedes se sorprendían por las extrañas melo-
días de un acordeón o por el intenso aroma a puerros que provenía de
estos establecimientos y se preguntaban quién organizaba estas fiestas
que duraban hasta bien entrada la noche. ¿De qué lugar procedían estos
extraños e impronunciables nombres que aparecían en los directorios de
la ciudad: Mendiola, Aldape, Basterechea, Guerricachebarria, Urrutibe-
ascoa, Arrizabalaga? ¿Quiénes eran esos Zubizarreta, esos Ybaibarriaga?

Muchos notaron, por primera vez, la presencia de vascos a través de
sus deportes. Después de 1910, se podía oír a los vascos gritar en sus
frontones, donde jugaban a deportes vascos tradicionales como la pelo-
ta o la pala, que consiste en que los jugadores golpeen una pelota forra-
da de cuero con gruesas palas de madera. Los frontones empezaron a
surgir por iniciativa de las casas de huéspedes. El primer frontón de
Boise fue construido en 1910 por Domingo Zabala, que pidió prestados
mil dólares para levantar sus dos paredes cerca de la actual River Street.
Ese mismo año, se construyó otro frontón en el lado oeste del recién
construido Iberia Hotel, en Ninth Street. El siguiente año, la competen-
cia surgida entre las casas de huéspedes, hizo que el Star Rooming House
añadiera una pista con una cubierta transparente en su lado oeste. En
1915, en la casa de huéspedes de Anduiza, en Boise, se construyó un
frontón cubierto, el más largo de Idaho y, como decía un antiguo juga-
dor, era “el mejor de los Estados Unidos”. En Mountain Home, había
dos frontones y se estaba construyendo otro en Jordan Valley1.

La pelota y la pala se convirtieron en los principales pasatiempos de
los hombres vascos cuando estaban de vacaciones. Ofrecían otra forma
de relajarse y disfrutar con deportes a los que habían jugado cuando
eran chavales y vivían en el Viejo País. “Me encantaba jugar a pala”,
recordaba un vasco cuya casa de huéspedes familiar estaba frente al
frontón de Anduiza. “Lo vivía intensamente. Cada vez que podíamos,
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jugábamos. Incluso jugábamos con pelotas de golf ”. Era difícil conse-
guir el equipamiento adecuado para jugar, aunque Big Jack Anduiza
solía hacer las pelotas él mismo. Las pelotas vascas son casi tan duras
como las pelotas de béisbol. Son muy compactas y con poco rebote y el
juego de la pelota requiere un entrenamiento regular para desarrollar
callos en las manos, de manera que se pueda soportar el dolor del con-
tacto con la bola. A los huéspedes, particularmente aquellos que no
habían jugado a pelota desde hacía varios meses o años, les costaba vol-
ver a jugar con soltura aunque nunca lo admitían ante sus oponentes,
según afirmaba John Anduiza. “Golpeaban la pelota y, después de cua-
tro o cinco puntos, sus manos se hinchaban”. Entonces buscaban a Big
Jack. “Utilizaba una tabla de madera para pisar sus manos y quitar el
hinchazón [Big Jack pesaba unos 108 kilos]. Así, volvían a jugar otros
cinco puntos. Estos chicos del Viejo País eran duros”2.

Se solía jugar por placer aunque, poco después de construirse los
frontones, se empezaron a organizar competiciones entre equipos, que
solían proceder de diferentes poblaciones. En estos partidos, se hacían
apuestas de dinero más serias. En septiembre de 1920, Vergara “Motxa”
Chacartegui y Pascual Chacartegui, de Mountain Home, se enfrenta-
ron a Henry Alegria y Manuel Yribar, de Boise. Más de cincuenta per-
sonas se trasladaron de Boise a Mountain Home para ver el partido,
que se jugó en el frontón de Pedro “Askartxa” Anchustegui, y se ofre-
cían 150 dólares a la pareja ganadora. La pareja de Mountain Home
ganó tras un resultado de 50-44. Según Henry Alegria, “los pelotaris
de Mountain Home no nos ganaron. Nos ganó Anchustegui con sus
pelotas de mala calidad”. Antes del partido, cada pareja eligió las dos
pelotas del saque pero “el partido se retrasó durante mucho tiempo
aquella tarde de domingo porque hubo mucha discusión acerca de las
pelotas. [Pedro Anchustegui] arregló y cosió su pelota... pero no arre-
gló la nuestra. Al final del partido, mi compañero Manuel se puso tan
nervioso, que no podía devolver la mitad de las pelotas”. La pareja de
Boise se desquitó el miércoles siguiente en el frontón de Anduiza,
ganando por 50-28. “Recuperamos el dinero y los frontones estuvieron
abarrotados ambos días”3.

La práctica de los deportes vascos, acompañada del tableteo y los
sonoros aplausos, empezó a atraer a los nativos de la zona. En el Star
Rooming House, bomberos curiosos del cercano Boise City Fire
Department (Cuerpo de Bomberos de Boise) se subían por las paredes
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del frontón para ver los partidos. El Idaho Statesman envió a un repor-
tero para que cubriera el primer partido jugado en el frontón de Andui-
za el 29 de enero de 1915. Entre la multitud que se agolpaba en las gra-
das y a nivel de pista, el reportero vio cómo la pareja de Boise vencía a
los visitantes de Shoshone en un reñido partido que terminó en 50-48.
“Gritos y hurras procedentes de las proximidades de Sixth Street y
Grove Street hacían preguntarse qué ocurría ese viernes por la tarde”,
escribía. “Es un juego extraño que se juega en una pista con paredes. Se
golpea la pelota con pequeñas palas”. Este reportero elogiaba “la des-
treza de los locales” y la participación de los “españoles,” que se sentían
“eufóricos … Este juego es, para los vascos, como el béisbol y el fútbol
americano para los estadounidenses”4.

Las celebraciones vascas, principalmente las fiestas de Navidad y de
Año Nuevo, también estaban empezando a ser conocidas por los nati-
vos. Las casas de huéspedes estaban abarrotadas durante las vacaciones.
El hijo de un propietario recordaba que “tenía que compartir mi habi-
tación”. Las mujeres preparaban las mejores comidas del año. La
empleada de una casa de huéspedes de Boise decía que “en Nochevie-
ja, a medianoche, todos los grupos de las casas de huéspedes, formados
por los músicos y demás hombres y mujeres, salían a Main Street y se
reunían en el Eastman Building (en Eighth Street y Main Street). Los
americanos salían de sus casas simplemente para vernos”. Bailaban en
el cruce y, más tarde, se colaban por los restaurantes y los vestíbulos de
los hoteles formando cadenetas. El periódico local recordaría, más
tarde, que “La nochevieja fue un derroche de color… [los vascos] mar-
chaban y cantaban en grupos alegres y radiantes”5.

Choque de culturas

El contacto entre los nativos de Idaho y los vascos durante las pri-
meras décadas del siglo XX fue escaso. Había curiosidad por lo que se
ocultaba tras las puertas de las casas de huéspedes y tras los estoicos
rostros que no podían hablar inglés. Las casas de huéspedes, que supu-
sieron una gran ayuda para los vascos que daban sus primeros e inse-
guros pasos en la poderosa América, también impidieron que éstos se
integraran entre los nativos de Idaho, lo cual contribuyó a crear la ima-
gen de los vascos como un grupo cerrado. Estas casas hacían las veces
de pequeñas fortalezas para los inmigrantes ya que eran lugares donde
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no necesitaban hablar inglés ni relacionarse con anglo-americanos. Sin
estos establecimientos, las comunidades vascas de Idaho habrían des-
aparecido antes de que los demás hubieran notado su presencia6.

Por ello, los pequeños grupos de vascos que vivían en los pueblos del
sur del estado no se relacionaban con otras gentes y sólo lo hacían
cuando realmente lo necesitaban, así que aprendían poco inglés. Las
mujeres vascas señalaban con el dedo y hacían mímica en las tiendas de
Idaho, y se relacionaban casi exclusivamente con otros vascos. Los
hombres solían trabajar solos en el pastoreo y las únicas palabras que
aprendían de los vaqueros, de los encargados del campamento o los
transeúntes eran de contenido obsceno. Incluso si trabajaban con otras
personas en la construcción o en ranchos, se juntaban con otros vascos,
por lo que su inglés no mejoraba. La mayoría de ellos no tenía oportu-
nidades o motivos para aprender inglés y los esfuerzos de los que inten-
taban aprender terminaban en fracaso. Un valiente pastor solía fre-
cuentar un restaurante de Mountain Home y tenía la esperanza de
aprender algo de inglés hablando con los camareros. Después de unas
semanas, se sentía frustrado y le dijo a un amigo vasco que nunca
aprendería inglés. Su amigo le dio la razón. Seguro que no aprendería,
al menos en ese restaurante, regentado por una familia china que tam-
poco hablaba inglés7.

La falta de dominio del inglés no era el único impedimento para
integrarse en la sociedad americana. Los aspectos culturales transmiti-
dos de generación en generación en el País Vasco también llegaron a
Idaho y, entre ellos, se incluían algunos hábitos sociales que no siempre
encajaban bien en la cultura americana. Una de las diferencias más evi-
dentes era la proclividad de los vascos a las celebraciones, especialmen-
te las que iban acompañadas de vino y licores durante los largos des-
cansos después de muchos meses de trabajo. En lugares como el Merino
Bar, de Boise, o el Spanish Pool Hall, de Shoshone, los vascos se diver-
tían descansando y charlando con los amigos. Para la gente no familia-
rizada con el duro trabajo que los vascos realizaban en los ranchos o en
las fábricas, o que no conocía su asiduidad a los bares, estos podían
parecer holgazanes o jugadores que desperdiciaban el tiempo pasando
horas en los salones de billar. En el País Vasco, era muy habitual ir de
bar en bar, parándose poco tiempo en cada uno de ellos para tomar
algo. “Y aquí también lo hacían”, decía una mujer vasca, “iban de una
casa de huéspedes a otra”. Su presencia en las calles era notoria, se des-
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plazaban en llamativos grupos ya que todos iban con su ropa de traba-
jo, tenían unos rasgos muy marcados y su pelo era oscuro8.

La mayoría de los hombres, como lo describía un antiguo pastor,
durante meses habían estado “viviendo como animales... Había que vol-
ver a la ciudad para volver a humanizarse, así que nos gastábamos todo,
nos emborrachábamos y bailábamos con las chicas. Éramos otras perso-
nas”. Las limitaciones económicas que se sufrían en sus pueblos natales
estaban a miles de kilómetros y solían llevar fajos de billetes en sus bol-
sillos tras recibir el salario anual. Aunque muchos vascos eran conscien-
tes de que tenían que ahorrar dinero, a veces su comportamiento estaba
lejos de ser puritano. Un anciano vasco decía que “durante el invierno,
había unos cuarenta a cincuenta chicos en la casa y algunos de ellos se
emborrachaban y se iban a los prostíbulos”. Entraban en un burdel o
buscaban prostitutas en la calle. Algunos contraían enfermedades vené-
reas que podían tenerles alejados del trabajo durante meses ya que, por
aquel entonces, no había tratamientos para su rápida curación9.

Algunos hombres se fundían sus salarios durante las vacaciones.
“En algunos clubs de la ciudad, cogían a estos chicos y los emborra-
chaban”, recordaba un propietario. “Y, después de emborracharte,
hacías cualquier cosa, como gastarte doscientos o trescientos dólares en
una noche”. Otros participaban en partidas de póker o apostaban en
partidos de pelota y perdían buena parte del dinero que tenían que
haber enviado a casa10.

La aceptación social del alcohol entre los vascos se daba de bruces
con el movimiento en contra de los bares que surgió en Idaho a prin-
cipios del siglo XX. El movimiento antialcohólico iba adquiriendo fuer-
za y, en 1916, Moses Alexander, gobernador de Idaho, aprobó una
legislación que prohibía el alcohol en todo el estado. Las comunidades
locales trabajaron enérgicamente para que dicha ley se cumpliera. En
diciembre de 1915, un pastor vasco escribió a casa diciendo: “He podi-
do ahorrar algo de dinero y, a partir del 1 de enero, ahorraré mucho más
porque han prohibido la bebida en todo el estado”. Y añadía: “[Estas
Navidades] voy a la ciudad para pasar sólo de quince a veinte días por-
que, el día de Año Nuevo, van a prohibir todas las bebidas excepto la
limonada y el zumo de manzana. Ahora tenemos que aprovechar para
beber todo lo que podamos .... [Esta Prohibición] ha sido aprobada
porque las mujeres de este país pueden votar y mandar como lo hacen
los hombres en España”11.
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Las autoridades locales actuaron con rapidez para hacer cumplir la
Prohibición. El alcalde de Boise, Jeremiah Robinson, organizó redadas
policiales en ciertos establecimientos. Las casas de huéspedes se apura-
ban en consumir u ocultar todo el vino o el licor que tenían. Lucy
Garatea decía que el Star Rooming House tenía un lugar especial “deba-
jo de las escaleras” donde se escondía el alcohol. Otra mujer vasca
recuerda que la casa de huéspedes junto a la que vivía en Mountain
Home ocultaba inteligentemente una destilería en el solar trasero, y, en
la casa de sus padres, se guardaba una caja de licores en el cobertizo12.

Los que habían trabajado mucho durante meses y querían desmele-
narse no aceptaban fácilmente la Prohibición y las casas de huéspedes
se compadecían de ellos. Estas casas solían asumir las consecuencias de
las redadas con tal de seguir sirviendo vino y café royals. Además, en
algunas comunidades vascas, había surgido una especie de competencia
entre las casas de huéspedes y, si una tenía un acordeón para bailar el
domingo, la otra tenía que tener un piano. Si una servía filete, las otras
tenían que servir, por lo menos, lo mismo. Si en una casa se servían
copas de whisky en el comedor, en las otras había que hacerlo o el
negocio se venía abajo. Durante la Prohibición, “todas las casas de
huéspedes tuvieron licores”, afirmaba un propietario. El hijo de un
dueño recordaba que, en la casa de huéspedes de sus padres, que esta-
ba a tres manzanas del capitolio del estado, “siempre ocultábamos una
o dos botellas. Era moonshine*, pagábamos cinco dólares por un galón.
Sufrimos redadas pero nunca nos cogieron como a otros. De hecho, así
le pagábamos al doctor, ¡con una copita de whisky!”13.

El licor solía pasarse de contrabando de Canadá y, a veces, de Mon-
tana. Un ciudadano de Boise que iba en coche por Montana acompa-
ñado de su abuelo vasco en la década de 1980 se quedó sorprendido al
comprobar cuántas carreteras secundarias y atajos se conocía el ancia-
no. Su abuelo le explicó que “por aquí es exactamente por donde pasá-
bamos el moonshine”. Otros se las arreglaban haciendo su propio licor
en destilerías o se las ingeniaban para hacer cerveza casera. Una vez
adquirida la bebida, era distribuida a cualquier casa de huéspedes que
la necesitara, y se vendía a veinticinco centavos la copa en fiestas y bai-
les. En tales ocasiones, las puertas se cerraban con llave y se protegían
en caso de redadas policiales. Las visitas no deseadas de la policía ame-
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nazaban constantemente a las casas de huéspedes pero la falta de obe-
diencia a la ley se suplía con la habilidad especial que se tenía para
encontrar creativos escondites. Una mujer recordaba que, durante una
redada policial en la casa de huéspedes de sus padres, le dieron una
botella de whisky y le dijeron que la metiera dentro del váter y se sen-
tara en él. Cuando un policía abrió la puerta del servicio, dijo “Ay, per-
done” y siguió buscando en otros lugares. Otras mujeres escondían las
botellas bajo sus camisas o fingían estar arrullando a un bebé14.

Los trucos no siempre funcionaban. “Los policías sabían lo que
pasaba”, decía una mujer. Era un riesgo. Una casa de huéspedes podía
distribuir licor y ganar mucho dinero o podía ser descubierta y tener
que pagar las sanciones. La antigua sirvienta de una de estas casas
recordaba que su jefe, después de trabajar febrilmente para pasar de
contrabando una caja de botellas de whisky de Canadá, vendió una
botella a un extraño que resultó ser un policía de paisano. Los registros
del tribunal posteriores a 1916 están salpicados de nombres de vascos
acusados de posesión de licores. En 1917, un vasco fue descubierto
fuera de Mountain Home con unos noventa litros de whisky en su
camión. Otro fue acusado de transportar nueve barriles de whisky en
su carro. En un caso penal contra un vasco, se enseñó una botella de
vino de casi dos litros, unos veinticinco litros de whisky Sunnybrook,
un barril de 9,4 litros de whisky (“un tercio de barril lleno”), una jarra
de cristal de whisky y una jarra de piedra de whisky. Misteriosamente,
el caso fue desestimado por falta de pruebas15.

La actitud de los vascos con los licores constituyó uno de los mayo-
res choques culturales con los nativos de Idaho pero, exceptuando las
infracciones cometidas durante la Prohibición (y las disputas por los
terrenos de pastoreo), los vascos apenas se vieron implicados en otras
actividades ilegales. Una de las pocas excepciones fue un incidente que
se produjo en marzo de 1911. Dos casas de huéspedes vascas de Boise
sufrieron una redada policial y, posteriormente, fueron acusadas de
regentar pensiones indecorosas. Los propietarios tuvieron que pagar
una multa total de seiscientos dólares. En una de las casas de huéspe-
des, situadas en Ninth Street y Front Street, la policía detuvo a dos muje-
res anglo-americanas y las acusó de vagabundear. Los oficiales alegaron
que los propietarios del hotel habían “creado un lugar subido de tono”.
Posteriormente, el Idaho Daily Statesman informó que los cuatro “espa-
ñoles propietarios del hotel... intentaron demostrar que no conocían las
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condiciones en las que se encontraba el hotel y afirmaron que estaban
intentando mejorar el aspecto del lugar”. Fueron declarados culpables
y tuvieron que pagar una multa de cien dólares por persona. El día
siguiente, un titular informaba con sorna: “Los propietarios de una
pensión llenan las arcas de la ciudad”16.

Sin embargo, como se ha dicho anteriormente, estos casos eran
excepcionales. En general, los valores éticos de los inmigrantes vascos
se adaptaron bien a su nuevo entorno. Los pastores estaban bien con-
trolados en las casas de huéspedes. Un pastor recordaba que si “me
pasaba un poco”, el propietario “me regañaba: «Zu atzo moskorra
zinan!» [¡Ayer te emborrachaste!]. No se podían hacer trampas. Tenía
que ser así”. Las sirvientas y las familias propietarias de las casas de
huéspedes también ayudaban a controlar las cosas. Un propietario
decía, “Les advertíamos, especialmente a los jóvenes que venían del
Viejo País: «No hagas esto», «No vayas ahí» o «Ten cuidado con el
dinero y ve al banco»”. A veces recompensaban a sus huéspedes. Se sabe
que el propietario de una casa de huéspedes daba copitas de whisky los
domingos a los huéspedes que habían ido a misa. Otras veces, las con-
ductas poco éticas dejaban sus consecuencias. Uno de los pocos servi-
cios sanitarios que no cubría Socorros Mutuos era el tratamiento para
curar enfermedades venéreas17.

El giro inesperado de la tradición religiosa

Dejando a un lado los poco frecuentes incidentes, los vascos eran
generalmente considerados por sus nuevos vecinos como gente hones-
ta, respetuosa con la ley y de buena conducta. Muchos atribuían estas
virtudes a sus profundas creencias religiosas. Aunque estos vascos habí-
an emigrado a un estado abrumadoramente protestante, eran respeta-
dos por su sólida tradición católica. Su conversión al catolicismo había
sido más lenta que la de otros grupos de la Península Ibérica, pero se
habían convertido en “los más fervientes fieles católicos de España”. Su
catolicismo “es sencillo, natural e incondicional y no muestran sus emo-
ciones ni sentimientos,” escribe un etnólogo. Un cura recordaba que su
pasado agrícola “les permitía comprender el flujo de la vida, una espe-
cie de espiritualidad primitiva”. Tenían un respeto distante al clero aun-
que, a veces, se respiraba cierto rencor. Una mujer vasca recordaba que
“cuando éramos jóvenes, mi familia era muy pobre pero los curas vivían
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bien. Incluso teníamos que dar lo poco que teníamos al cura. A mí no
me parecía justo”. Otros recordaban la contestación que daban los vas-
cos cuando los amigos les preguntaban qué tal les iba: “Abadiak obeto”
(Los curas, mejor)18.

Los vascos que emigraron a Idaho provenían de una cultura en la
que el catolicismo dominaba casi todos los aspectos de sus vidas, desde
los festivales a la forma de vestir. “Teníamos que ir [a misa]”, afirma-
ba un hombre. “Estábamos coaccionados”. Las mujeres ocupaban las
primeras filas y “los hombres entraban tarde, se quedaban detrás, y se
iban pronto”19.

Los vascos que fueron a vivir a Idaho siguieron esta tradición de
forma diferente. Muchos inmigrantes, quizás porque guardaban rencor
hacia el clero o querían disfrutar de la libertad que les daba estar lejos
de su estricta patria, dejaron de ir a la iglesia. Un estudio indica que 118
de 119 inmigrantes vascos afirmaban ser católicos pero casi la mitad de
los hombres encuestados no acudía a misa. Ya no tenían que cumplir
con una obligación social y trabajaban en zonas aisladas así que la igle-
sia no era una prioridad para ellos. “Cuando estás con las ovejas”, decía
un antiguo pastor, “no puedes ir y, después de seis años, pierdes el hábi-
to”. Un huésped que había residido en varios hoteles vascos afirmaba
que “no recuerdo a ningún joven vistiéndose para ir a misa el domingo
por la mañana”20.

No obstante, la mayor parte de los vascos se aferraban al catolicis-
mo como elemento importante de sus vidas. Muchos hombres que tra-
bajaban en la ciudad o los pueblos y casi todas las mujeres seguían acu-
diendo a misa después de emigrar. Un cura local los describió como
“profundamente religiosos”. En muchas zonas de Idaho, los vascos
constituían una gran parte de la población católica e incluso ayudaron
a construir las primeras iglesias católicas en algunos pueblos. En Jor-
dan Valley, al otro lado de la frontera con Oregón, los vascos colabora-
ron en 1914 con varias familias irlandesas en la construcción de una
iglesia de piedra, la primera del pueblo. De vez en cuando, se celebra-
ban misas en euskera21.

En la primera década del siglo, los católicos de Idaho fueron testi-
gos de la creciente asistencia de vascos a misa. En 1910, el obispo de
Boise, Alphonse Glorieux, escribió al obispo de Araba pidiéndole un
cura para que atendiera a la creciente comunidad vasca del sur de
Idaho. El obispo vasco respondió a esta petición enviando al Padre
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Bernardo Arregui, al que, en julio de 1911, se nombró responsable pas-
toral de todos los vascos de Idaho22.

Además de participar en las actividades de St. John’s Cathedral de
Boise, el Padre Arregui administraba los sacramentos católicos a los
vascos que vivían en el sur de Idaho. En 1918, se sugirió a la diócesis
que el Padre Arregui fuera nombrado pastor de una nueva iglesia exclu-
siva para vascos. La diócesis aceptó. El Obispo Daniel M. Gorman
aprobó la adquisición de dos edificios en la esquina entre Fifth y Idaho.
Uno sería la iglesia y el otro sería la residencia del Padre. La ubicación
era perfecta, a pocos minutos andando de la mayoría de las casas de
huéspedes de Boise23.

La Iglesia del Buen Pastor (Church of Good Shepherd), la única igle-
sia vasca de los Estados Unidos, fue bendecida por el Obispo Gorman
la mañana del domingo, 2 de marzo, de 1919. Para celebrarlo, un grupo
de cantores de St. John’s Cathedral se unió a un grupo de vascos for-
mando el Good Shepherd Choir, que cantó “Ecce Sacerdos Magnus” (He
aquí un gran sacerdote) en la consagración. A continuación, el Obispo
Borman y el Padre Arregui celebraron una misa de inauguración. Des-
pués del breve sermón ofrecido en inglés por el Obispo Gorman, el
Padre Arregui, en su homilía en euskera, recordó a los numerosos fie-
les que compartían la sangre “que corrió por las venas de San Ignacio
de Loyola” y los animó a “seguir el camino digno de su sangre y su raza,
como lo estáis haciendo ahora”. Consideró el edificio como “un orna-
mento para esta acogedora ciudad en la que vivís y a la que tanto debéis
y es motivo de alegría y satisfacción para vuestros padres, que viven al
otro lado del inmenso Atlántico”. Concluyó que la iglesia constituiría
“un valiosísimo legado para vuestros hijos”24.

A los servicios de la Iglesia del Buen Pastor acudían muchos vascos,
principalmente mujeres, muchas de las cuales iban a misa todos los
días. “Era una iglesia pequeña y tan bonita”, recordaba una antigua
vecina vasca de Boise. “Entraban unas cien personas. Recuerdo que la
gente venía a Boise después de recorrer varios kilómetros para casarse
allí”. Un antropólogo describió una vez que los tres símbolos más
importantes para la comunidad vasca eran la iglesia, que representaba
la fe, el cementerio, que representaba la tradición, y el frontón, que
representaba la vibrante vida social. En la Iglesia del Buen Pastor, se
reunían estos tres símbolos. Además, el edificio representó la evolución
de una parte importante de la población vasca de pastores itinerantes a
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habitantes asentados en la ciudad. Sus vidas cambiaron, al igual que la
impresión que los americanos tenían de ellos25.

Las puertas se cierran

Aunque los vascos tenían su propia iglesia, hoteles, agencias de
seguros y su lugar en el sector del pastoreo, eran un pequeño grupo
étnico dentro de la gran diversidad de razas que habitaban en los Esta-
dos Unidos. Millones de europeos, además de los vascos, habían cruza-
do el Atlántico y habían formado sus propios asentamientos en las ciu-
dades de la Costa Este y en las poblaciones agrícolas del Medio Oeste.
Aunque América no siempre recibía con agrado las mareas de inmi-
grantes que entraban en el país, y a pesar de los frecuentes movimien-
tos que surgían para frenar la inmigración, la política de inmigración
del gobierno no animaba ni desanimaba oficialmente a los que querían
entrar en los Estados Unidos. La inmigración no era una aventura fácil
y casi todos los grupos de inmigrantes sufrían los prejuicios de los ame-
ricanos, que los insultaban e incluso buscaban sangrientas peleas. A
pesar de estos obstáculos, si los grupos de inmigrantes soportaban el
duro trabajo, con el tiempo se sentían parte de la nación26. Sin embar-
go, en la década de 1920, Estados Unidos empezó a cerrar sus puertas
ya que el país comenzaba a temer la entrada de personas no deseadas.
Se extendió un movimiento para excluir a los inmigrantes “que traigan
poco dinero al país y acudan rápidamente a obras benéficas públicas o
privadas para recibir ayuda”, haciendo referencia de forma indirecta a
los inmigrantes procedentes de Europa del Sur y del Este. Además, las
teorías de Charles Darwin y Herbert Spencer parecían apoyar la cre-
encia de que la mezcla de razas y grupos étnicos perjudicaba a las espe-
cies. Esto, a lo que se añadía la xenofobia extendida durante la Prime-
ra Guerra Mundial y las primeras fases del Red Scare (Espanto Rojo),
precipitó la interrupción de la oleada de la inmigración. En 1921, Esta-
dos Unidos estableció su primera ley relativa a las cuotas de inmigra-
ción. Sólo se permitía entrar al país al 3 por ciento de los inmigrantes
registrados por nacionalidad en el Censo de 1910. El cupo español, que
incluía a los vascos, era de 912 inmigrantes al año. La Ley de Inmigra-
ción de 1924 redujo el número de ciudadanos españoles con permiso
de entrada a 131. La ley puso fin a la entrada masiva de vascos al Oeste
Americano, o, al menos, a su entrada legal27.
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Las posturas en defensa de los nativos se hacían evidentes en Idaho
con los prejuicios que se tenían hacia los grupos de inmigrantes. Cuan-
do concluyó la construcción de la línea ferroviaria transcontinental,
muchos chinos se trasladaron a Idaho y trabajaron en la floreciente
industria de la minería. En el Censo del Territorio de Idaho de 1870
había 4.274 chinos registrados. Posteriormente, debido al racismo y a
que los trabajadores americanos vieron amenazados sus puestos de tra-
bajo, el Congreso aprobó en 1882 la Ley relativa a la Exclusión de Chi-
nos, que impedía la inmigración de chinos durante diez años. Más ade-
lante, dicha ley fue renovada indefinidamente. A mediados de la década
de 1880, los titulares de los rotativos de Idaho ponían de relieve dichos
prejuicios: “Los chinos deben irse” o “Cómo deshacerse de los chinos”.
En 1900, la población china de Idaho se había reducido a 1.500 habi-
tantes y, en la década de 1920, sólo quedaban varios cientos28.

En 1900, había 6.000 alemanes en Idaho, un número suficiente para
fundar la Turnverein Hall, una institución cultural alemana, en 1906.
Pero la Segunda Guerra Mundial generó nuevas antipatías hacia la
comunidad germana de Idaho. En 1916, la Turnverein Hall fue vendi-
da y los alemanes de Idaho, al igual que los demás alemanes que vivían
en el país, dejaron de mencionar su herencia étnica. Merle Wells, his-
toriadora de Idaho, escribe que “en aquel tiempo, la población alemana
era mayor que cualquier otro grupo de inmigrantes así que Boise sufrió
una gran pérdida cultural”29.

La experiencia vasca en Idaho fue muy diferente. “Uno de los rasgos
más significativos del proceso de aculturación y asimilación de los vas-
cos de Idaho”, afirma un sociólogo, “ha sido la casi completa ausencia
de prejuicios y discriminación”. En una encuesta realizada a 119 inmi-
grantes vascos, ninguno afirmó haber sufrido intimidaciones serias o
haber sido atacado por grupos organizados. Se habían dado casos aisla-
dos durante la guerra hispano-americana pero nunca se asemejaron a
las situaciones que vivieron los alemanes durante la Primera Guerra
Mundial. Las diferencias físicas y culturales de los vascos no eran sufi-
cientemente significativas como para despertar actitudes discriminato-
rias, y no se podía decir lo mismo de otros grupos étnicos como los chi-
nos y, más tarde, los japoneses. Asimismo, los prejuicios que pudieran
existir desaparecieron cuando los vascos crearon sus hogares en Idaho30.

Los vascos deseaban ocupar los puestos de trabajo que nadie más
quería, así que no ponían en peligro los empleos de los nativos de
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Idaho. Además, la personalidad de la mayoría de vascos se amoldaba
bien a los valores americanos. Muchos tenían instinto empresarial,
prosperaron en la América capitalista y, tras unos años en el país, doce-
nas de ellos tenían su propio negocio. En 1916, José Anacabe creó Ana-
cabe Transfer en Boise, “uno de los primeros sistemas de transporte de
larga distancia de Idaho”. Joe y Benny Garate abrieron su propio nego-
cio de servicios de taxi. John Archabal estuvo al frente de una de las
mayores operaciones de pastoreo de la nación. En la década de 1920,
era uno de los hombres más ricos de Idaho31.

En aquella época, miles de vascos habían creado en Idaho una
comunidad que satisfacía sus necesidades prácticas y, en la mayoría de
los casos, sus vidas eran mucho más felices de lo que hubieran sido en
el País Vasco. Muchos habían venido a trabajar como pastores y no sólo
terminaron manejándose con destreza en el oficio sino que adquirieron
fama de buenos profesionales. Los pastores de Idaho no desaprovecha-
ban la oportunidad de contratarlos. Los vascos ascendieron a cualquier
nivel del sector, desde capataces a encargados de campamentos o pro-
pietarios. Otros cambiaron completamente de oficio y se dedicaron a la
carpintería, la labranza o la hostelería.32

Aunque no todos los vascos tuvieron el mismo éxito y muchos
tuvieron que volver a casa sin dinero, la mayoría cumplieron los objeti-
vos que se habían marcado al llegar a Idaho. Superaron sus años difíci-
les como “refugiados económicos” y poseían cuentas bancarias y modos
de vida que sus padres y vecinos del País Vasco no podían permitirse.
Establecieron una base sólida para los futuros inmigrantes y para sus
hijos. No se habían integrado completamente en la sociedad america-
na pero lograron la integración de sus hijos. Los nativos de Idaho
empezaron a reconocer este esfuerzo de adaptación. “Muchos [vascos]
vuelven a su provincia natal después de llevar viviendo unos años aquí
y haber logrado gozar de un buen nivel de vida”, informaba el periódi-
co local a finales de la década de 1920. “Pero, excepto alguno, viajan a
su tierra sólo de visita y, tras unos meses, vuelven a Idaho. [América] es
su tierra de adopción y son buenos ciudadanos”33.
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a familia Bilbao empezó a crecer. Frank y Frances tuvieron tres
hijos, Dolores, Julio y Frankie. Aunque los padres hablaban eus-

kera, ninguno de los hijos creció hablando este idioma. De hecho, pare-
ce que Frank los crió así intencionadamente para que pudieran adaptar-
se mejor a la vida americana. “Nuestros padres sólo hablaban euskera
cuando no querían que nos enterásemos de algo”, decía uno de sus hijos.

Éstos acudieron a escuelas públicas de Cascade y sus padres los ani-
maban a que aprovecharan al máximo la oportunidad de recibir educa-
ción. Julio afirmaba que “había una cosa que comprendimos desde el
principio” y era que “la educación es lo más importante y, si deseas
tener oportunidades, debes recibir educación. Así que nunca dejamos
de acudir a la escuela”.

Como decía Julio, el contacto con los huéspedes vascos del Emery
Hotel influyó a los tres hermanos. “El espíritu competitivo estaba pre-
sente en todos los trabajos que los vascos realizaban en torno al hotel.
Podías salir y coger leña, cortar árboles, quitar la nieve con una pala, ayu-
darlos a mezclar el cemento. Al ver trabajar a los vascos, observabas la
pura competición: `A ver si alguien nos puede alcanzar´. Yo ya lo veía
cuando era muy pequeño. No era suficiente con traer una brazada de
leña. Había que probar quién podía cargar con la leña elevándola a la
máxima altura. Así es como actúan... en todo. No sé si de ahí heredamos
Frankie y yo nuestro espíritu competitivo pero tuvimos mucho éxito en
los deportes. Destacábamos en todo: fútbol, baloncesto, atletismo”.

Julio se licenció por el Carroll College de Helena (Montana) en
1966. Ese mismo verano, él y Frankie viajaron a Europa. Visitaron
Inglaterra, Dinamarca, Alemania, Austria y, por último, Francia, antes
de llegar al País Vasco, donde visitarían a la familia de su padre. “Atra-
vesamos el sur de Francia en tren”, decía Julio. “Nunca olvidaré el
momento en que cruzamos la frontera [franco-española] y empezamos
a ver y reconocer los nombres vascos de las estaciones. Y escuchamos a
la gente hablar en euskera. Fuimos a Bermeo [en Bizkaia] y me pare-
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ció precioso. Sentimos algo muy profundo: «Mi amuma [abuela] es de
aquí. Aquí es donde siempre ha vivido nuestra gente». Recuerdo la sen-
sación de cosquilleo al pensarlo. Fuimos a los baserris [sic] a ver a nues-
tras familias. Fue mucho más asombroso y trascendente de lo que había
pensado. En aquella visita conocimos a la madre de nuestro padre,
Francesca Ausocoa. Tenía noventa años y había vivido el bombardeo de
Guernica [Gernika] en 1936.

“Esa primera visita despertó mi interés y sentimiento de orgullo.
Los familiares nos trataron tan bien que la palabra “familia” adquirió un
nuevo sentido para mí porque nunca me había sentido como en aquel
momento”. Julio continuaba diciendo que aquel viaje de 1966 “real-
mente me dio gogoa [ganas, voluntad]” de investigar y aumentar su
conocimiento sobre la cultura vasca tras su vuelta a Idaho.

Después de este primer viaje al País Vasco, Julio Bilbao realizó un
curso de postgrado en la Idaho State University de Pocatello. Allí cono-
ció a una joven llamada Julie Egurrola, una estudiante de enfermería de
Homedale (Idaho) que también había crecido en un hogar vasco. Julio
recordaba que le atrajo la semejanza del entorno en el que habían vivi-
do ambos. “En el fondo”, decía Julio, “lo que estaba buscando era una
persona vasca [con la que casarme]. Pensé que alguien procedente de
un entorno vasco me entendería mejor que cualquier otra persona”.

Sus orígenes eran muy similares: Ambos habían sido criados por
padres vascos en pequeños pueblos de Idaho. Les habían enseñado a
hablar inglés desde pequeños pero la influencia vasca de sus progenito-
res era imborrable. Julie recordaba que todo esto le sorprendió cuando se
conocieron en la Idaho State University. “Sabía que Julio era vasco pero,
para mí, eso no era importante. Simplemente somos personas”. Pero,
para Julio, el viaje que hizo en 1966 al País Vasco fue muy emotivo. “Para
él fue como una transformación. A mí me contagió esa emotividad.
Hizo que todo lo vasco tuviera mayor relevancia y trabajó para que así
fuera. No era simplemente algo anecdótico. Había que trabajarlo”.

Julio y Julie se casaron en 1968 y se trasladaron a Boise, donde
Julio consiguió un puesto como profesor de historia en el South Junior
High School.

A los tres años, Julio decidió coger una excedencia para estudiar en
el departamento de historia de la University of Nevada (Reno), que
ofrecía un doctorado en Estudios Vascos bajo la supervisión del Dr.
William A. Douglass. Aunque decidió no completar estos estudios, su
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estancia en Reno le impulsó a seguir profundizando sobre la cultura
vasca. Cuando volvió a Boise, se ofreció para formar parte del Comité
de Estudios Vascos de Idaho (Idaho Basque Studies Committee), que
había sido creado gracias a una subvención de la National Endowment
for the Humanities (Donación Nacional para las Humanidades).

Uno de los primeros grandes proyectos del Comité fue el Basque
Holiday Festival (Festival de Vacaciones Vasco) de 1972, en cuya orga-
nización Julio y Julie se ofrecieron para colaborar. Julie recordaba que
“hice los trajes típicos de los bailes vascos para las niñas. No sabía cómo
hacer el pequeño pañuelo blanco que se lleva puesto en la cabeza. Tenía
que ir a comprar pantalones blancos para Julio y, ya sabes, siempre hay
que cortar los bajos porque suelen ser demasiado largos. Corté unos
trece centímetros de tela, que se adaptaba perfectamente a las cabezas
de las niñas. Así hice los pañuelos”.

En el verano de 1972, Julio Bilbao formó parte del grupo que viajó
al País Vasco para estudiar la cultura y la sociedad vascas durante seis
semanas. El viaje fue financiado por el Idaho Basque Studies Program.
Julio vivió nuevas sensaciones en esta segunda visita al País Vasco. “Fui
con mayor conciencia política sobre lo que estaba pasando allí”. Tam-
bién era consciente de la amenaza que suponía la dictadura franquista
para la lengua vasca. Deseaba que sus hijas conocieran a Jon Oñatibia,
el músico y profesor que el Basque Studies Program había llevado a
Boise para enseñar la música, los bailes y la lengua vascos. “Quería que
mis hijas conocieran a Oñatibia y estuvieran con él ya que ser vasco no
se limita a hablar una extraña lengua. Deseaba que mis hijas compren-
dieran el sentimiento de orgullo de los vascos. No tenía dudas al res-
pecto. Sabía que mis hijas no iban a aprender a hablar en euskera can-
tando las canciones de Jon pero pensaba que, al menos, ganarían cierta
afinidad con la cultura vasca. Luego, su curiosidad y sentimiento de
orgullo podría llevarlas a hacer algo más. Y eso es exactamente lo que
ocurrió”. Julio Bilbao consideraba que su presencia en el Idaho Basque
Studies Program también fue muy satisfactoria. “Me siento muy orgu-
lloso de lo que ese pequeño grupo pudo hacer entre 1971 y 1974. El
programa reavivó el interés por el idioma. Antes se pensaba que el eus-
kera estaba prácticamente muerto y que los niños no podrían apren-
derlo así que, ¿por qué había que molestarse en enseñarlo?”.

‒  ‒

  

Contenido



‒  ‒

   

51 En el crisol

“Cuando el vasco emigra”, observaba Rodney Gallop en 1930, “se
transforma. Se desprende de su pesado conservadurismo ... y desarro-
lla una capacidad de iniciativa y un ímpetu insospechados. Pero existe
el riesgo de que intente dejar de ser vasco por todos los medios”1. Los
vascos de Idaho, al igual que otras docenas de grupos minoritarios de
inmigrantes que habían llegado a los Estados Unidos, estaban adap-
tándose a los principios americanos establecidos a un ritmo que no
tenía precedentes. “Aquí te encuentras entre cincuenta grupos, con cin-
cuenta lenguas e historias diferentes y tus cincuenta rivalidades y luchas
de sangre”, comentaba un autor tras visitar Ellis Island. “Alemanes y
franceses, irlandeses e ingleses, judíos y rusos, ¡todos juntos en el crisol!
Dios está creando al americano”2.

Los hijos de los inmigrantes vascos acudían a escuelas americanas,
comían comida americana, bailaban bailes americanos, practicaban
deportes americanos, cantaban canciones americanas y se citaban con
otros americanos. En casa, habían crecido con la cultura vasca, pero las
influencias americanizantes y el momento histórico en el que vivieron
les llevaron por otro camino. Al igual que las demás generaciones,
tuvieron que elegir entre diferentes opciones y oportunidades. Veían
claramente que su futuro estaba en América, aunque algunos pensaban
que era importante conservar elementos de la cultura de su pasado.

Aunque la segunda generación optó por una vida anglo-americana
convencional, la integración en la sociedad americana ya había comen-
zado desde el momento en que sus padres entraron en los Estados Uni-
dos. El cambio más brusco pudo apreciarse en una de sus posesiones
más básicas: sus nombres. A algunos vascos les modificaron el nombre
involuntariamente al entrar en el país y otros lo cambiaron ellos mis-
mos para que pareciera más americano. “Enrique” Alegria escribió que
poco después de que su familia emigrara de Bizkaia a Idaho, “nos
empezamos a llamar con nombres americanos. Ignacio se convirtió en
Ignace, y yo pasé a llamarme Henry”. El apellido vasco Uriaguerica
pasó a ser Uria, Malaxechevarria sería Berria, Cenarusabeitia sería Bei-
tia y, para el alivio de hablantes de otras lenguas, Estaquio Garrogue-
rricaechevarria pasó a llamarse Ed Garro. Un pastor vasco de la zona
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de Sun Valley adoptó el nombre del rancho de su jefe. Muchas muje-
res vascas, acostumbradas a conservar su nombre de solteras tras casar-
se en el Viejo País, también se adaptaron al sistema americano y toma-
ron el apellido de sus maridos3.

Las organizaciones culturales que crearon los vascos reflejan esta
tendencia americanizante. Aunque estas asociaciones financiaron
muchas actividades vascas, sus reglamentos hacían hincapié en el pro-
ceso de americanización. La Fraternidad Vasca Americana (American
Basque Fraternity), fundada en 1928 con el fin de “ofrecer ayudas eco-
nómicas y asistencia a sus miembros en caso de vivir en situación de
penuria”, tomó como modelo a Eagles, una fraternidad americana local.
Esta organización vasca, cuyo propósito era ayudar a los inmigrantes
vascos a adaptarse a su nuevo país, también tenía como objetivo
“fomentar y promover la americanización de sus miembros, ayudando
a los ciudadanos no nacionalizados de los Estados Unidos a familiari-
zarse con su constitución y legislación y a nacionalizarse como ciuda-
danos estadounidenses”. Otro de los objetivos era “ofrecer facilidades
para fomentar el aprendizaje y uso del inglés”. Esta agrupación prome-
tía “fomentar, promover y organizar partidos de pelota, béisbol, fútbol,
golf, tenis sobre hierba, y toda clase de competiciones deportivas”4.

Aunque muchos vascos tuvieran que cambiar sus nombres o fun-
dar asociaciones específicas para integrarse en la sociedad, sus esfuer-
zos y ganas por salir adelante encajaron bien con el espíritu de traba-
jo de los americanos. Los inmigrantes vascos, como cualquier otro
inmigrante, deseaban avanzar cuando surgiera la oportunidad. De los
119 vascos inmigrantes entrevistados en la década de 1940, el 75 por
ciento había trabajado primeramente en el pastoreo en Idaho. Pero
un tercio había abandonado este oficio a los dos años y, a mediados
de 1940, tan sólo el 26 por ciento seguía en el negocio de las ovejas.
Algunos habían aprendido suficiente inglés y pudieron ocupar
empleos en los que era necesario relacionarse con los nativos de
Idaho. Por ejemplo, en la década de 1920, muchos hombres vascos
fueron empleados por la Boise-Payette Lumber Company (posterior-
mente, la Boise-Cascade Corporation), situada a varios kilómetros al
este de Boise, para trabajar en una fábrica de Barber, una población
que terminaría formando parte de Boise. Más tarde, cuando la fábri-
ca fue trasladada a Emmett, la mayoría de las familias vascas también
se trasladaron a esta localidad5.
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Los vascos comenzaron a crear sus propios negocios. En Nampa,
Candido Mendiguren adquirió un negocio de reparación de calzado en
1912 y lo mantuvo abierto hasta 1959. En Boise, “Pete” Mendieta, que
había sido peluquero y barbero del ejército español, abrió la O. K. Bar-
ber Shop. Conocido como “Barbero”, fue el primero del estado en soli-
citar la licencia de barbero cuando la legislación lo requirió. Barbero
estaba muy integrado en la vida de Boise y trabajó durante treinta y tres
años en su establecimiento situado en el edificio del Egyptian Theater6.

El éxito que tuvieron los inmigrantes vascos también les permitió dar
el mayor paso para integrarse en la cultura americana: comprar sus pri-
meras viviendas. “La colonia vasca ha prosperado aquí”, informaba un
periódico de Idaho en 1931. “El visitante que pasea por Boise y obser-
va las múltiples viviendas de estilo español que adornan sus calles puede
atestiguarlo”. Además de su compromiso económico y físico con la vida
americana, el hecho de adquirir viviendas implicaba que estos vascos
también deseaban estrechar relaciones con sus vecinos americanos7.

Pero los cambios en las vidas de los inmigrantes fueron, en su
mayoría, materiales y superficiales. En sus hogares, seguían elaboran-
do recetas vascas y hablaban euskera. Su vida social se limitaba casi
exclusivamente a relacionarse con sus amigos vascos, con quienes
jugaban a cartas, acudían a los salones de billar y celebraban aconte-
cimientos familiares. Sus hijos vivieron sus años de edad escolar en un
entorno prácticamente vasco. Aunque muchos inmigrantes habían
adquirido un nivel aceptable de inglés cuando tuvieron a sus hijos, la
mayoría se resistía a abandonar su estilo de vida vasco. Según un estu-
dio, el euskera era hablado en casi el 90 por ciento de los hogares de
los inmigrantes. Aunque los padres habían gozado en América de
unas oportunidades que nunca habían tenido en el País Vasco, seguían
siendo inmigrantes que habían pasado sus años de formación inmer-
sos en otra cultura y otro idioma. Una mujer vasca recordaba que su
madre inmigrante siempre decía “¡Ay!, las oportunidades que ofrece
este país. Si hubiera nacido y hubiera ido a la escuela aquí, seguro que
podría haber hecho algo”8.

Aunque la generación de los inmigrantes no tuvo esa oportunidad,
quiso que sus hijos disfrutaran de las ventajas de tener una buena edu-
cación y de hablar inglés. Para los hijos de los inmigrantes vascos, así
como para los hijos nacidos en América de inmigrantes de otras pro-
cedencias, el sistema escolar fue quizás la principal y única vía de ame-
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ricanización. En muchos aspectos, la asistencia de estos niños a la
escuela supuso el primer paso auténtico hacia la integración de los vas-
cos en la sociedad americana.

Días duros en la escuela

Si los niños vascos nacidos en América aprendían algo de inglés en
su primer día en la escuela, probablemente lo decían con acento vasco,
pronunciando unas “erres” y vocales muy marcadas. Un vasco escribió a
Bizkaia en 1927 contando que su hija de dos años “habla mitad euske-
ra mitad americano”. Es posible que la segunda generación de vascos
aprendiera sus primeras palabras en inglés jugando con niños no vas-
cos del vecindario. “Alrededor de las casas de huéspedes”, como infor-
maba el Idaho Statesman en 1941, “correteaba una prole de guapos
niños de ojos negros y, junto a ellos, los chavales de ojos azules y grises
de los nativos”. Un hombre recordaba que, incluso en su vecindario de
Grove Street, en Boise, habitado principalmente por vascos, solía jugar
a juegos americanos con otros niños: “shinny, kick the can, run sheep run*
y béisbol”. Otros niños pudieron aprender sus primeras palabras en
inglés repitiendo lo que oían en los programas de radio9.

Sin embargo, la mayoría de los niños vascos, especialmente los pri-
mogénitos de la familia, iban a la escuela sin saber hablar ni una pala-
bra de inglés. Muchos recordarían el resto de sus vidas aquellos prime-
ros días de clase, cuando tenían que escuchar a la profesora parlotear en
un idioma que no podían reconocer. “Cuando fui a la escuela”, recor-
daba una mujer, “no hablaba americano. Tenía muchas ganas de ir al
servicio pero no sabía cómo decirlo. Así que me hice pis allí mismo”10.

A veces, estos niños tenían la suerte de vivir en zonas habitadas en
gran parte por vascos así que, en el recreo, se reunían para jugar y podí-
an hablar en el idioma con el que habían crecido. Las listas de alumnos
de las escuelas del sur de Idaho y el este de Oregón estaban salpicadas
de nombres vascos: “Ignacio Anduiza ... Pilar Argoitia ... Janice Davis
... Jimmy Donovan ... Peter Johnson ... Louis Odiaga”. La profesora de
una escuela primaria de Jordan Valley recordaba que, en 1925, veinti-
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* N. de la T.: Shinny es una variación del hockey que se juega en la calle con un palo
curvo y una pelota o trozo de madera; Kick the can es una combinación entre el escondi-
te y el “corre que te pillo” y Run sheep run es un juego similar al de “policías y ladrones”.
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dós de sus veintisiete alumnos eran vascos nacidos en Estados Unidos.
Pero, incluso en esos casos, los profesores solían prohibir que los niños
hablaran euskera en clase y en el patio de recreo. Una mujer de la
segunda generación recordaba que docenas de niños de su escuela pri-
maria de Mountain Home eran vascos. “Ninguno de los niños sabía-
mos hablar inglés”, decía. “Íbamos a la escuela y hablábamos euskera y
la profesora [golpeando la mesa] decía, «¡En esta clase no se habla eus-
kera! ¡Se habla inglés!»”11.

Su incapacidad para hablar inglés les convertía en objetivo de la
crueldad y las burlas de otros niños, que oían a sus compañeros vascos
hablar entre ellos en una lengua codificada y extraña, así como intentar
hablar farfullando en inglés con un acento muy marcado. Los niños
vascos tendrían que aguantar insultos como “vascos negros” o “rompe-
dores de ajos”, palabras que habían usado los vaqueros en el pasado
cuando discutían con los pastores por las tierras de pastoreo. Se enzar-
zaban en más de una pelea en los patios. Un anciano vasco nacido en
América contaba que “si nos llamaban «vasco negro», les sacudíamos de
lo lindo hasta que dejaran de llamarnos así”. Otro vasco de la segunda
generación recordaba que solía llevar piedras en los bolsillos cuando iba
y volvía de la escuela por si era atacado por un grupo de bravucones12.

Los insultos que recibían en la escuela, además de la influencia que
estaba ejerciendo el entorno americanizante, disuadieron a los niños de
hablar euskera y los lanzaron a hablar inglés. En la escuela primaria, la
lengua vasca les convertía en extranjeros y extraños cuando querían
conocer y unirse a sus nuevos compañeros de juegos. “Cuando empecé
a ir a la escuela, no sabía hablar bien inglés”, decía un vasco de la segun-
da generación. “Llegaba a casa ... y me sentía confuso entre dos idio-
mas. Así que se tomó la decisión de hablar sólo inglés”. Otra mujer
recordaba que un amigo vasco de la familia se burlaba de sus vanos
intentos por hablar euskera cuando era niña. “Se reía de mí y me decía
que mi euskera sonaba raro. Le hizo algún comentario a mi abuela y
eso hizo que me sintiera avergonzada. Desde entonces, empecé a hablar
inglés y nunca volvería a hablar [euskera]”13.

Los niños aprendían rápido a hablar inglés y empezaron a utilizar-
lo con sus hermanos. “Cuando aprendí a hablar en inglés”, señalaba un
vasco de la segunda generación, “me sentí muy orgulloso y quería
hablar en esta nueva lengua todo el tiempo”. Así se inició un proceso
por el cual, del hijo mayor al hijo más pequeño, se fue perdiendo el eus-
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kera de manera que los benjamines de las familias vascas poseían el
mismo nivel de inglés que sus compañeros no vascos en su primer día
de colegio. El periódico local escribía que “un niño bautizado por el
Padre Arregui como «Pedro Esteban Antonio Ytuarte», y aún con más
nombres, terminaba llamándose Pete al empezar el primer curso en una
escuela pública americana”.14

Los vascos de la segunda generación estaban inmersos en la histo-
ria, la política, la música, los deportes, los juegos, los programas de
radio, los libros de cómics y los juguetes americanos. “Pienso en inglés
y lo traduzco a euskera para hablar en esta lengua”, decía un vasco de
la segunda generación que vivía en Jordan Valley. “Mira, he recibido mi
educación en inglés. Es decir, he aprendido a describir mis pensamien-
tos y sentimientos en la escuela y, por tanto, he adquirido la forma de
pensar americana”15.

Tras pasar el primer curso, muchos vascos de la segunda generación
habían adquirido más modos de comportamiento angloamericanos que
la mayoría de sus padres después de llevar muchos años en Idaho. Todos
ellos tenían una formación académica de la que carecían sus progenito-
res. Un estudio refleja que la educación media de los vascos que habían
nacido fuera de los Estados Unidos se reducía a cuatro años mientras
que el 12 por ciento no había recibido ningún tipo de formación acadé-
mica. En 1940, cuando tan sólo el 30 por ciento de la población de
Idaho había llegado al instituto, el 73,7 por ciento de los vascos de la
segunda generación habían terminado la educación secundaria y el 40
por ciento había llegado a la universidad. De esta forma, los roles de las
familias vascas cambiaron. Los hijos hablaban inglés y tenían una mejor
educación que sus padres, así que ayudaban a estos a leer formularios,
resolver asuntos bancarios, acudir al médico, etc. La jerarquía de la auto-
ridad del Viejo Mundo cambió su orden temporalmente16.

Desapareció todo prejuicio que pudiera haberse sufrido durante los
primeros días en la escuela, sobre todo porque los jóvenes vascos
comenzaron a sobresalir en los deportes americanos. Su capacidad atlé-
tica, además del espíritu de trabajo que habían heredado de sus proge-
nitores, les permitió destacar en fútbol americano, tenis, baloncesto y
béisbol. En 1929, los vascos de Boise formaron el equipo de béisbol
American Legion. “No teníamos entrenador”, recordaba uno de los juga-
dores, “simplemente éramos un grupo de chicos [vascos] que jugába-
mos al béisbol”. Aún y todo, consiguieron quedar segundos en su divi-
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sión. Una de las primeras estrellas del fútbol americano del Instituto de
Boise fue Savino Uberuaga, apodado el “vasco saltarín”. El 25 de
noviembre de 1937, un periódico local escribió: “En el tradicional par-
tido de las vacaciones que se celebrará hoy en el Public School Field y
que enfrentará a los Nampa Bulldogs y los Boise Braves, todas las mira-
das estarán puestas en Savino Uberuaga, que ha demostrado saber
correr como un rayo a lo largo de toda la temporada”. Este rotativo elo-
giaba al Vasco Saltarín, “de cuyas escurridizas caderas dependerá Boise
para lograr la victoria”17.

La segunda generación estaba cumpliendo muchos de los sueños de
sus padres inmigrantes. Estos chavales, apoyados por sus familias y
acostumbrados a los buenos hábitos, pudieron asistir a la escuela y
aprovechar sus oportunidades. Las diferencias culturales que habían
sufrido al principio estaban desapareciendo y estaban introduciendo en
sus hogares los americanismos que habían ido adquiriendo. “La viuda
Garmendia todavía habla la antigua lengua”, contaba el Lewiston Mor-
ning Tribune, “pero sus hijos le contestan en inglés”18.
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6 El declive de la cultura
y la inmigración vascas

El periodo de americanización de los vascos coincidió con el cierre
paulatino de las puertas a todo inmigrante, independientemente de
cual fuera su procedencia. Las mujeres e hijos de vascos que habían
prosperado en América todavía podían trasladarse al oeste de los Esta-
dos Unidos. Otros podían tener la suerte de entrar en el cupo anual de
ciudadanos españoles que tenían permiso para entrar en el país, aunque
esa posibilidad parecía remota. Pero, la mayoría de jóvenes del País
Vasco que deseaban emigrar a los Estados Unidos después de 1924 sólo
tenían una opción: entrar en el país de forma ilegal.

Los guantes y las rosquillas pudieron ser responsables de la entrada
ilegal de algún inmigrante vasco al país. Nick Beristain, que trabajaba
en una embarcación que transportaba lingotes de acero de Bilbao al
este de los Estados Unidos, observó a los estibadores que trabajaban en
un muelle de Nueva York. “Por la mañana, un hombre llegó y repartió
un montón de guantes. A las diez y media, todo el mundo dejó de tra-
bajar para tomarse un café con rosquillas”. Nunca había visto algo pare-
cido en el País Vasco, donde los trabajadores portuarios trabajaban a
destajo por unos salarios muy bajos. Pensó, “Hau da paisetxo, hau!
[¡Esto sí que es un país!]”. Recordaba que “esa misma noche, otro chico
y yo saltamos del barco”1.

Aunque dichos inmigrantes conseguían entrar y atravesar el país
hasta llegar a Idaho, aún tenían que enfrentarse a la búsqueda de
empleo, lo cual resultaba más difícil si cabe ya que eran ciudadanos ile-
gales y estaban a merced de sus jefes. Beristain contaba que su jefe le
estafó unos 500 dólares uno de sus primeros años de pastoreo. Espera-
ba recibir el sueldo de todo un año, que era de 225 dólares mensuales,
pero se topó con una sorpresa desagradable. Su jefe le dijo: “Pago 225
dólares a los legales pero vosotros sois ciudadanos ilegales así que os
daré 175 dólares ... No tenéis los papeles. Si no os gusta...”. Beristain
continuaba diciendo que “me pagó a 175 dólares mensuales. Como si
mis ovejas supieran que yo no tenía papeles”2.

Aunque los vascos habían ido abandonando la industria del ganado
ovino a medida que encontraban otros trabajos, el pastoreo seguía sien-
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do la mejor ocupación disponible para los nuevos inmigrantes vascos.
En la década de 1920, había docenas de propietarios de ovejas que pas-
taban en el sur de Idaho y el este de Oregón. Sólo en la zona de Moun-
tain Home había varias pequeñas compañías vascas que poseían de tres
a cinco rebaños de 2.200 a 3.000 ovejas: Domingo Monasterio, Boni
Oyarzabal, Domingo Aldecoa, Domingo Aguirre y George Anchuste-
gui, entre otros3.

Estos propietarios vascos ayudaron a los recién llegados en la medi-
da de lo posible, aunque el trabajo no era mucho más fácil que el que
tuvieron que hacer los que les precedieron. La temporada del naci-
miento de corderos, en enero y febrero, seguía siendo el momento cru-
cial del proceso ya que tenían que vigilar día y noche a las ovejas que
pudieran tener problemas en el parto. El sangriento proceso de castrar
a los corderos exigía una complexión fuerte. Los pastores cortaban la
punta del escroto del cordero y le arrancaban los testículos con sus
dientes, escupiéndolos a un cubo. Posteriormente, los testículos se lim-
piaban, se cortaban y se cocinaban, un plato que llegó a conocerse como
las ostras de las Montañas Rocosas4.

Durante los largos días de trabajo de marzo, el mes del esquileo,
los hombres esquilaban la lana de las ovejas y la metían apretada en
grandes sacos que llegaban a pesar unos 180 kilos. Los sacos se car-
gaban con carretillas en vagones de mercancías y se transportaban al
este para someter la lana a su próximo proceso. En la década de 1930,
Mountain Home fue uno de los puntos de envío de lana más impor-
tantes del país. En 1934 y 1935, más de dos millones de kilos de lana
salieron de esta población. Sin embargo, el auge llegó a su fin a medi-
da que los efectos de la Depresión se hicieron sentir en todos los sec-
tores de la economía americana. La ganadería ovina tampoco se libró
de sus consecuencias5.

La depresión de la década de 1930 y la Ley Taylor de pastoreo

El descalabro bursátil de 1929 y la Depresión de los años posterio-
res llevaron a la economía estadounidense a una profunda crisis. A lo
largo de esos años, el número de ovejas de Idaho no varió mucho pero
la grave situación general de la economía afectó al sector y los precios
de la lana y los corderos cayeron en picado. Dan Archabal recuerda
cuando se metía en la cama y oía los pasos de su padre, John Archabal,
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dando vueltas en el piso de arriba preocupado por cómo financiar ade-
cuadamente el negocio6.

Las mujeres vascas incluso crearon una asociación para ofrecer ayuda
durante aquellos difíciles años. La Organización Independiente Sociale fue
fundada en 1933 porque, como explicaba una de sus miembros, “tanta
gente necesitaba ayuda”. Fue creada con el fin de ofrecer “orientación,
asistencia, esparcimiento, ropa, medicinas y todo lo necesario” a sus
miembros y atrajo a cientos de mujeres. La organización también ofre-
cía seguros y pensiones por defunción. Cuando un miembro fallecía, la
secretaria de la organización recaudaba un dólar de cada miembro, aña-
día cien dólares del fondo común y entregaba el dinero a la familia7.

La Depresión no fue el único acontecimiento que afectó a la indus-
tria de la ganadería ovina durante la década de 1930. En aquellos años,
el gobierno estadounidense se preocupó por la economía del país más
que en ningún otro momento de la historia. Ello tuvo sus consecuen-
cias en el sector del ganado ovino. La normativa y las tarifas de pasto-
reo habían sido anteriormente establecidas por el Servicio Forestal de
los EE.UU. (U.S. Forest Service) pero 170 millones de acres de tierra
todavía eran “de dominio público” y el futuro de dichas tierras estaba
muy disputado. La ley sobre tierras que se aprobó en dicha década
incluía disposiciones que afectaban a la industria del ganado ovino y
suponían un cambio drástico para el negocio de las ovejas en el Oeste.
Puso fin a la existencia del pastor itinerante y exigió un mayor com-
promiso por parte de los propietarios de las ovejas.8

Estaba aumentando la presión por regularizar las grandes áreas de
dominio público del oeste de los Estados Unidos. El movimiento de
conservación, que apoyó la creación del sistema de parques nacionales
bajo la presidencia de Theodore Roosevelt, no veía con buenos ojos el
rápido deterioro de los terrenos de pasto abiertos del Oeste. Además,
persistía la idea de que los pastores estaban expoliando la tierra y
enviando a su Viejo País el dinero que ganaban. En el Este, una cam-
paña publicitaria reflejó con éxito este deterioro y culpaba a las anti-
cuadas prácticas de pastoreo. Tales sentimientos, así como la demanda
por parte de la industria del ganado vacuno de mayores parcelas de
pasto en tierras públicas, llevó a la aprobación de la Ley Taylor de Pas-
toreo de 19349.

El proyecto de ley y la consiguiente legislación permitieron que la
División de Pastoreo (División of Grazing), más tarde conocida como

‒  ‒

         

Contenido



el Departamento de Gestión de Tierras (Bureau of Land Management),
distribuyera 173 millones de acres en diferentes distritos federales de
pastoreo. La ley exigía el pago de unas cuotas y el cumplimiento de los
calendarios de pastoreo por parte de aquellos que utilizaran la tierra.
Además, todos los que quisieran pastar con sus animales en terrenos
públicos debían tener una propiedad-base para poder optar al uso de
dichos terrenos. La Ley Taylor de Pastoreo puso fin al pastoreo itine-
rante en diez estados occidentales, entre los que se encontraba Idaho.
Las parcelas de pastoreo debían ser establecidas por funcionarios del
gobierno y comités consultivos formados por rancheros locales, que
negaban el acceso a los pastores que no poseían o no habían alquilado
una tierra privada. Los pastores vascos ya no podían dejar que sus ove-
jas pastaran libremente en terrenos públicos. Se vieron forzados a
implicarse muchos más si deseaban permanecer en el negocio. No hubo
otra ley que afectara tanto a los vascos como ésta. “Los vascos toman
como referencia temporal el `Pastoreo Taylor´ y hablan de antes o des-
pués de este acontecimiento” escribe el antropólogo William A. Dou-
glass. Asimismo, describe que hubo “como una especie de Antiguo y
Nuevo Testamento en su vida en el Oeste Americano”10.

El deterioro de la cultura del inmigrante

Las dificultades económicas que trajeron la Depresión y la Ley
Taylor de Pastoreo auguraron el fin para algunos vascos que vivían en
Idaho y para los que estaban por llegar. Sin embargo, dentro de la
comunidad vasca-americana, se estaba avanzando en otros aspectos
importantes. “El ambiente caldeado que se respira en las metrópolis del
Este está llegando con la misma rapidez a Idaho”, afirmaba Jack Beard-
wood, un periodista del Idaho Statesman, en 1937. Su comentario apa-
reció en una serie de ocho entregas sobre la historia, religión, gastro-
nomía, celebraciones y lengua vascas. Aunque los artículos incluían
elementos de imprecisión melodramática (“[Los vascos] entraron en la
región de las Montañas Rocosas y sus oscuros ojos buscaban un país
adecuado para el pastoreo, oficio que conocían y también amaban”), el
autor supo hacer hincapié en la integración de los vascos, especialmen-
te los de la segunda generación, en la sociedad americana11.

Los inmigrantes vascos hablaban poco inglés y permanecieron uni-
dos, así que eran considerados como gentes cerradas y reservadas.
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Beardwood escribía: “A diferencia de sus padres, la segunda generación
de vascos no es retraída ni tímida. Suelen liderar las diversas facetas
escolares (deportes, teatro, hablar en público, becas, etc.)”. Y añadía que
estos vascos, hijos de la primera generación, ocupaban puestos de tra-
bajo muy diversos: “sirviendo bebidas, trabajando en bancos, condu-
ciendo camiones, atendiendo gasolineras, trabajando en tiendas, des-
empeñando funciones de secretaría”. Tony Yturri, escribía este
periodista, era el prototipo de vasco de la segunda generación: “Viste
bien, se siente a gusto con vascos y con americanos, ha recibido una
buena educación, se está alejando de la influencia vasca ... A Yturri le
gustan los bailes americanos, le gusta salir con chicas americanas. Es un
típico joven americano”12.

Era inevitable, como decía Beardwood, que la cultura vasca de
Idaho “se cubriera de polvo, quedara obsoleta y ... se olvidara”. Afirma-
ba que ese era el destino habitual de la cultura de los inmigrantes. “No
pueden resistir ante la influencia del americanismo. Sus costumbres se
erosionan tan despiadadamente como ocurre con el agua que erosiona
la tierra. La única forma de luchar contra ello es aislándose”. Pero los
vascos, añadía, “están diariamente en contacto con elementos america-
nos. Por ello, su raza distinguida caerá en el olvido”13.

Las cosas estaban cambiando. La primera generación, al menos en
los aspectos superficiales, adoptó algunos rasgos que casaban con el
ideal americano. A pesar de las consecuencias de la Depresión y de la
decadencia de la industria del pastoreo, oficio que iban abandonando,
casi el 60 por ciento de los vascos de la primera generación poseía su
propia vivienda antes de la Segunda Guerra Mundial. Su frugalidad les
permitió sobrevivir en los difíciles años de la crisis económica y apenas
se veían obligados a pedir prestado. De 1922 a 1947, sólo dos familias
vascas solicitaron ayuda al Departamento de Bienestar de Boise y úni-
camente diez vascos estaban incluidos en las listas de asistencia a ancia-
nos de Idaho14.

Los inmigrantes vascos fundaron organizaciones que reflejaban cla-
ramente el deseo de integrarse en la sociedad estadounidense. En abril
de 1940, la Orden Independiente de Hablantes de Español y Euskera
de Idaho (Independent Order of Spanish-Basque Speaking People of Idaho)
presentó su solicitud para constituirse en sociedad. Dicha organización,
compuesta por propietarios de casas de huéspedes e importantes pas-
tores, incluía a representantes de Mountain Home, Boise, Shoshone y
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Pocatello. En sus artículos de constitución se señalaba que el grupo se
esforzaría por “promover una mayor unidad y compañerismo entre sus
miembros. Promover el americanizm* [sic]. Animar y ayudar a todos los
miembros que son inmigrantes ilegales y desean nacionalizarse y con-
vertirse en ciudadanos de los Estados Unidos de América”. Asimismo,
dicha asociación también publicaba ediciones en español de la Consti-
tución de los Estados Unidos así como el manual de las Hijas de la
Revolución Americana. Un estudio indica que, de 1938 a 1947, el 32
por ciento de los inmigrantes vascos lograron la ciudadanía, un por-
centaje mucho más elevado que en décadas anteriores15.

Desde el punto de vista religioso, los vascos comenzaron a mezclar-
se aunque no totalmente por deseo propio. En 1928, tan sólo nueve
años después de su apertura, la Iglesia del Buen Pastor fue convertida
por el Obispo Edward J. Kelly en una capilla exclusiva para vascos. En
un fragmento no publicado de la historia de la Diócesis de Boise, escri-
ta en 1943, se asegura que los “vascos se estaban americanizando con
tanta rapidez que vieron que podían asistir a los oficios religiosos de St.
John’s Cathedral junto con otros fieles”. Además, los ingresos de la Igle-
sia del Buen Pastor “no eran suficientes para poder mantener una
parroquia independiente, sobre todo teniendo en cuenta que se
encuentra a ocho manzanas de la Catedral”. Otros afirman que el
Obispo Kelly, el obispo católico más joven de los Estados Unidos en
aquel tiempo, cerró la parroquia porque no era partidario de las iglesias
de grupos minoritarios. Asimismo, animó a que las parroquias de
Lewiston y Pocatello, ambas con una amplia feligresía italiana, mini-
mizaran la importancia de su identidad étnica. En 1928, la Iglesia del
Buen Pastor se convirtió en la capilla privada del obispo y, aunque algu-
nas mujeres vascas de la zona asistían a sus misas a primera hora de la
mañana, la mayoría de los vascos comenzaron a acudir a otras parro-
quias. El desmembramiento de sus congregaciones exclusivamente vas-
cas y su exposición al catolicismo americano representaron otro paso
adelante hacia su integración en la sociedad americana16.

Pero el verdadero proceso de americanización se estaba producien-
do entre los hijos nacidos en los Estados Unidos, muchos de los cuales
se encontraban en la universidad o ya habían comenzado sus vidas pro-
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fesionales. Menos del 5 por ciento de los vascos de la segunda genera-
ción permaneció en el pastoreo. Los demás ocuparon casi todo tipo de
empleos que había en el estado. Sus padres no sólo les proporcionaron
una educación sino también la reputación de ser empleados valiosos, lo
cual aumentó las oportunidades de empleo de esta segunda generación.
Muchos comerciantes contrataban a vascos de la segunda generación
para atender a los clientes vascos nacidos fuera de Estados Unidos.
Paradójicamente, los puestos de trabajo que ocupaban gracias a su
ascendencia vasca al mismo tiempo los alejaron de la cultura vasca17.

Los vascos de Idaho pertenecientes a la segunda generación esta-
ban empezando a decidir, al igual que lo habían hecho sus progenito-
res, hasta qué punto iban a adoptar los modos de vida americanos.
Algunos encontraron trabajo lejos de Idaho, en lugares donde se inte-
grarían completamente en el estilo de vida estadounidense. Aunque
pocos inmigrantes vascos se casaron con personas no vascas, un estu-
dio señala que alrededor de dos tercios de los vascos de la segunda
generación se unieron a personas no vascas. A diferencia de la expe-
riencia que vivieron otros grupos minoritarios de los Estados Unidos,
existen pocos indicios de que los padres inmigrantes de la primera
generación se opusieran a dichos matrimonios. Por el contrario,
muchos padres parecían estar entusiasmados con la americanización
de sus hijos. Una mujer americana quería aprender a cocinar recetas
vascas para contentar a su marido, que había crecido alimentándose
con comida tradicional vasca. Cuando le pidió ayuda a su suegra, la
anciana contestó: “Tú cocinar comida americana. Johny comer tu
comida. Tú no cocinar comida vasca, cocinar comida americana”. Sin
embargo, a veces, para los vascos de la segunda generación, suponía un
cambio muy brusco casarse con mujeres que apenas podían comuni-
carse con sus suegros. Un hombre vasco de la segunda generación que
se casó con una mujer no vasca decía: “En casa no hablo euskera. Pero
mi madre, que lleva aquí treinta y cinco años, no sabe hablar inglés con
suficiente fluidez como para conversar con mi mujer y mis hijos. Mis
hijos apenas se relacionan con su abuela”18.

Según el estudio realizado por John Edlefsen en la década de 1940,
el 97 por ciento de los vascos de la primera generación decía que daba
“su total aprobación” al matrimonio de sus hijos con personas no vas-
cas. “Mis hijos tienen sus propias vidas y un matrimonio feliz es lo más
importante”, decía un vasco. “Lo más importante no es si son o no son
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vascos sino si son buenas personas”. Otro comentario era aún más reve-
lador del sentimiento que tenían los padres vascos con respecto a la
integración de sus hijos en la sociedad americana: “Son americanos y
deben casarse con quien quieran”19.

La americanización de la segunda generación resultaba evidente
para otros nativos de Idaho, algunos de los cuales habían crecido o acu-
dido a la escuela con vascos. Los habitantes que no eran vascos empe-
zaron a ser testigos de la desaparición de las costumbres vascas en las
casas de huéspedes, en las calles durante las vacaciones o incluso en los
frontones. “A medida que los vascos de la segunda generación comen-
zaron a acudir a los colegios americanos, sus intereses se desviaron
hacia los deportes americanos”, escribe un autor. “Los vascos de la pri-
mera generación eran ya muy mayores para jugar a este juego [de la
pelota] tan rápido y agotador ... Es probable que el golpe de la pelota
en las paredes de hormigón y los gritos de los entusiasmados especta-
dores no vuelvan a retumbar en los frontones”. En 1944, Joseph Harold
Gaiser predijo que la mayoría de los frontones “probablemente estarán
en ruinas cuando muera el último pelotari que no ha nacido aquí”20.

En las reuniones sociales, los vascos seguían respetando las tradi-
ciones pero, para muchos de la segunda generación, los procedimientos
habían cambiado. El periodista Jack Beardwood escribía en 1937: “A
excepción de unas pocas celebraciones vascas, los jóvenes vascos asisten
a eventos sociales americanos ... los bailes vascos de que solían disfru-
tar los habitantes de Boise ya no se celebran, excepto en ocasiones espe-
ciales”. Un sociólogo de Boise afirmaba que, aunque casi todos los
inmigrantes sabían bailar los bailes vascos, un tercio de los vascos de la
segunda generación no sabía. Aprendieron a bailar con la música ame-
ricana en los bailes del instituto u otras celebraciones e intentar bailar
una jota u otro baile tradicional vasco podía convertirse en una aventu-
ra. Un vasco contaba que, en aquellos años, no se enseñaba de manera
formal a bailar bailes vascos así que “simplemente observabas como lo
hacía alguien y luego salías e intentabas hacerlo tú también”. Pero, aña-
día, “sólo si habías bebido un poco”. Un autor vasco lamentaba que,
durante las vacaciones, “los jóvenes vascos se animan a bailar pero están
perdiendo elegancia y ritmo. Han olvidado la finalidad de la celebra-
ción. Sólo están interesados en pasarlo bien”.21

Los vascos de la segunda generación habían crecido en hogares vas-
cos, hablando en euskera, escuchando música vasca y disfrutando de la
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gastronomía vasca pero sus años en los colegios americanos, el vecin-
dario americano y las iglesias americanas los habían cambiado. Años
después, algunos intentarían volver a aprender las palabras en euskera
que habían olvidado hacía tiempo o mejorar sus pasos de baile, pero, en
la década de 1930, la mayoría de los vascos de la segunda generación,
consciente o inconscientemente, habían adoptado casi irreversiblemen-
te el modo de vida americano. Un inmigrante vasco de Idaho recono-
cía esta transformación en sus hijos: “Han llevado unas vidas que no les
permiten volver al estilo de vida y las costumbres de los vascos, espe-
cialmente de los que viven en Europa”, decía. “No serían considerados
como vascos en España”22.
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7 Tiempo de guerra:
Un punto de partida

La guerra civil española

En la década de 1930, los inmigrantes vascos que volvieron a sus
pueblos natales para visitar a sus familiares y amigos probablemente se
sorprendieron por los cambios que se habían producido durante sus
años de ausencia. Después de morir Sabino Arana, sus seguidores
nacionalistas vascos trabajaron sin cesar para dar a conocer la propa-
ganda de su movimiento, y el Partido Nacionalista Vasco comenzó a
contar con una mayor representación en las Cortes, el parlamento espa-
ñol. Las ansias de autonomía de los nacionalistas vascos hicieron que
una delegación acudiera a las negociaciones de paz de Versalles (Fran-
cia) al finalizar la Primera Guerra Mundial. Sin embargo, la ayuda que
solicitaron a los “Cuatro Grandes” fue rechazada1.

El interés por la cultura vasca seguía creciendo con fuerza a pesar de
que la situación política de España empeoró en las décadas de 1920 y
1930. Después de 1923, cuando el general español Miguel Primo de
Rivera estableció una dictadura militar que se oponía firmemente al
separatismo, el movimiento nacionalista sobrevivió a ella y se extendió
por zonas hasta entonces no nacionalistas de Gipuzkoa. En 1930, había
doscientos batzokiak, los centros vascos que había fundado Sabino
Arana, y el país fue testigo del renacimiento de la cultura vasca gracias
al estudio de la lengua, la música y el folklore vascos y a la práctica de
los deportes vascos2.

La actividad política de los nacionalistas se intensificó cuando
Alfonso XIII abdicó en abril de 1931, iniciándose así la Segunda Repú-
blica Española en un país convertido en una confederación de regiones
poco unida. La República abrazaba numerosas ideologías, entre las que
se incluían las de los partidos Socialista, Comunista y Anarquista, y
ante dicha situación, los vascos tenían que tomar una difícil decisión.
Había elementos de la República totalmente anticlericales, algo que los
vascos católicos conservadores no aceptaban. Sin embargo, la Repúbli-
ca ofrecía a los nacionalistas su mejor oportunidad de lograr el autogo-
bierno así que redactaron el borrador del Estatuto de Autonomía, que
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les otorgó mayor independencia de la que habían tenido desde que
finalizara la Primera Guerra Carlista en 1839. Pero, una vez más, los
vascos estaban destinados a dividirse entre ellos. Araba y Navarra
rechazaron los borradores del Estatuto.

El verano de 1936, las cuatro regiones se dividieron aún más, al
igual que lo hizo toda España3. El 19 de julio de 1936, un grupo de
líderes militares españoles, entre los que se incluía el General Francis-
co Franco, lideraron una rebelión contra la República. Al terminar
aquel día, las capitales de Araba y Navarra estaban en manos de las uni-
dades militares rebeldes dirigidas por el General Emilio Mola. En
Gipuzkoa y Bizkaia, el Partido Nacionalista Vasco decidió apoyar a las
fuerzas republicanas, aunque estaban eligiendo claramente al más con-
veniente de los dos enemigos. En algunos aspectos, los vascos tenían
más cosas en común con los nacionalistas de Franco. Compartían su
devoción por la Iglesia Católica y su defensa del orden social. Aunque
el gobierno republicano había prometido una total autonomía a las
regiones vascas, la decisión de unirse a los republicanos seguía siendo
como dar palos de ciego. Posteriormente, se diría que un tercio de la
población vizcaína apoyaba a los rebeldes franquistas4.

A finales de julio, las tropas de Mola avanzaron desde el norte de
Navarra hacia Donostia, la capital de Gipuzkoa, con el fin de aislar a las
dos regiones republicanas vascas. Estos rebeldes, que contaban con
mayor artillería, llegaron a la ciudad guipuzcoana de Irún, que, por
aquel entonces, había sido casi totalmente destruida por un incendio, y,
el 13 de septiembre, las fuerzas de Mola tomaron Donostia sin realizar
ningún disparo. Así que Bizkaia se quedó como la única fortaleza vasca
contra los rebeldes y la aprobación, el 1 de octubre, del Estatuto Vasco
de Autonomía careció de sentido. El 7 de octubre, los concejales muni-
cipales vizcaínos eligieron a José Antonio de Aguirre como primer pre-
sidente vasco, que juró el cargo bajo el Árbol de Gernika. En aquel
mismo momento, las tropas de Mola estaban tan solo a unos 40 kiló-
metros, preparándose para entrar en Bilbao5.

Aguirre se había puesto al mando de una embarcación que se esta-
ba hundiendo. Se había perdido Gipuzkoa y miles de refugiados esta-
ban llegando al ya superpoblado Bilbao, pero el nuevo presidente deci-
dió entregarse en cuerpo y alma a la defensa de la ciudad. El gobierno
vasco puso en práctica un intenso programa de reclutamiento y llama-
ba a los hombres vizcaínos para que acudieran a luchar en el frente en
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autobús, coche o bicicleta. A finales de aquel otoño, había unos cuaren-
ta batallones de infantería de unos 600 a 750 hombres cada uno, pro-
visto de todo tipo de armas, desde escopetas de caza a explosivos para la
minería. Aunque su preparación militar era escasa, muchos vascos eran
de constitución fuerte debido a las duras vidas de trabajo que llevaban
en las montañas cercanas. El día anterior a que los rebeldes entraran por
la frontera de Gipuzkoa, llegaron armas de Alemania para ayudar a los
vascos a repeler el ataque del enemigo. (Paradójicamente, fue el poder
militar alemán el que contribuyó a la derrota de los vascos)6.

La defensa de Bilbao requería un estricto racionamiento y muchos
vascos estuvieron comiendo únicamente garbanzos durante mucho
tiempo. Uno de los proyectos de Aguirre fue la construcción de una red
de fortificaciones alrededor de la ciudad que se conocería como el Cin-
turón de hierro. Quince mil trabajadores y arquitectos construyeron la
fortificación de doscientos kilómetros, una versión vasca de la Línea
Maginot de alambres de púas y búnkers de cemento para las ametralla-
doras. Cuando, en marzo, el 40 por ciento del Cinturón de Hierro esta-
ba prácticamente acabado, Aguirre y sus seguidores sufrieron un duro
golpe. El oficial que había diseñado y supervisado la construcción de la
fortaleza se pasó al bando de los rebeldes, llevándose con él todos los
planos. Informó a los rebeldes sobre los puntos débiles del Cinturón y
sobre el número exacto de armas del arsenal vasco. A finales de marzo,
Mola estaba más preparado para iniciar su última ofensiva y tomar Bil-
bao7.

Los rebeldes comenzaron a atacar desde el aire, arrojando bombas
sobre el pueblo industrial de Durango con la ayuda de aviones de la
Legión Condor alemana. Además, en Bilbao lanzaban folletos en los
que se podía leer el mensaje de Mola: “Si la sumisión no es inmediata
arrasaré [Bizkaia] por completo, empezando por las industrias bélicas.
Tengo los medios para hacerlo”. Era el preludio del terrible desastre
que sufriría la población de Gernika. El lunes, 26 de abril de 1937, el
día del mercado en que los agricultores de la zona llevaban sus produc-
tos a Gernika para venderlos, la Legión Condor arrasó la población en
un ataque que duró tres horas, destruyendo casi todos los edificios con
explosivos y bombas incendiarias y acribillando a las personas desar-
madas con ametralladoras. Cuando finalizó el ataque, habían matado a
1.645 personas y habían herido a 889, muchas de las cuales eran fami-
liares y amigos de vascos que habían emigrado a Idaho. Se trataba del
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primer ataque aéreo contra civiles de la historia . Años después, en los
juicios de Nuremberg por los crímenes de guerra, Hermann Goering,
jefe de las Luftwaffe*, admitió que el ataque había servido como ensa-
yo de las tácticas nazis de bombardeo aéreo8.

Una semana después, las tropas de Mola, junto con dos divisiones
italianas, avanzaron hacia Bilbao. Todas las fuerzas vascas habían aban-
donado los puestos del Cinturón, por lo que la información del deser-
tor no resultó útil cuando Mola atravesó la fortificación para realizar su
último asalto a Bilbao el 2 de junio. La derrota era inevitable. Los vas-
cos intentaron desesperadamente huir de la ciudad por mar y encontrar
un lugar seguro en Francia e Inglaterra o en las comunidades vascas de
Argentina y Venezuela. A última hora de la tarde del 19 de junio, una
brigada de soldados de Navarra izó la bandera monárquica en el ayun-
tamiento de Bilbao, lo que representaba la victoria de las fuerzas rebel-
des sobre los vascos9.

Miles de tropas vascas se retiraron hacia el oeste para unirse a las
fuerzas republicanas de la región española de Santander. Pero las fuer-
zas italianas también avanzaban hacia el oeste y algunos hombres
exhaustos del ejército vasco se reunieron en el puerto de Santoña para
entregarse. El 24 de agosto, los líderes vascos y representantes italianos
de las fuerzas rebeldes firmaron el Pacto de Santoña. Los vascos acep-
taban la entrega de todas las armas mientras los italianos prometían
proteger las vidas de los soldados vascos y permitir la huida de los ofi-
ciales vascos. Sin embargo, a los pocos días, la mayoría de estos vascos
fueron entregados a los españoles y fueron trasladados a campos de
concentración o a la cercana Prisión de Deusto. Los rebeldes habían
hecho caso omiso del Pacto de Santoña y juzgaron a los prisioneros
vascos sin defensa jurídica, declarándolos culpables de “rebelión armada”.
Muchos fueron sumariamente ejecutados. El resto permaneció duran-
te un largo tiempo en la prisión de Deusto, donde las condiciones “eran
indescriptibles”. Los rebeldes metían a grupos de cuarenta prisioneros
en celdas de menos de treinta metros cuadrados sin agua potable ni ser-
vicios. Los prisioneros se alimentaban de pequeños trozos de pan y
sopa. Les obligaban a cantar el himno nacional español y eran asesina-
dos si se negaban10.
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Tras la toma de Bilbao, los rebeldes comenzaron casi inmediata-
mente a eliminar todos los signos de identidad vasca. Confiscaron las
propiedades privadas y se hicieron con las fábricas de armamento. Los
profesores eran despedidos a menos que probaran que habían manteni-
do una postura neutral durante la guerra. Cientos de vascos, incluidos
dieciséis sacerdotes que habían sido capellanes, fueron llevados al campo
o a cementerios para ser ejecutados. Los rebeldes franquistas, al mismo
tiempo que mataban a los curas vascos, estaban siendo elogiados como
“los salvadores” de la Iglesia Católica en España. El 28 de agosto, el
mismo día en que los vascos fueron llevados a campos de concentración
incumpliendo así el Pacto de Santoña, el Papa reconoció el gobierno
franquista como el régimen legítimo de España. Cientos de curas y
monjes vascos fueron encarcelados o llevados a otras partes del país11.

El régimen de Franco también intentó suprimir la cultura vasca para
siempre. La lengua vasca fue prohibida en todos los lugares públicos y
los que hablaban euskera en la calle eran encarcelados. En los registros
de nacimientos, matrimonios y defunciones, los nombres vascos fueron
sustituidos por equivalentes españoles e incluso se tacharon los nombres
vascos de las lápidas. Cuando terminó la Guerra Civil Española en
1939, Franco ordenó que los soldados confiscaran las propiedades de
todos los miembros de partidos izquierdistas o soldados republicanos.
Como consecuencia, miles de vascos cayeron en la pobreza12.

Sin embargo, la guerra civil y la posterior dictadura franquistas no
lograron eliminar la identidad vasca sino que unieron aún más a los vas-
cos. Como escribe Robert P. Clark, “un antiguo soldado de aquellos días
me dijo que la primera vez que se sintió vasco y, por tanto, diferente de
los españoles, fue el día en que estuvo en Bilbao con su batallón frente
al Hotel Carlton, donde el gobierno vasco tenía su sede, y escuchó las
palabras del presidente Aguirre, que los exhortaba a defender su patria”.
Muchos vascos de Idaho nunca pudieron vivir esta experiencia, que
constituyó un punto de partida dramático para los que sufrieron las tra-
gedias de la Guerra Civil Española desde el otro lado del Atlántico13.

Una época angustiosa

Durante la Guerra Civil Española, muchos vascos que habían emi-
grado a Idaho tuvieron que tomar decisiones dolorosas. Muchos se sin-
tieron impotentes al oír que la guerra había estallado en el verano de
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1936 y al saber que la violencia estaba poniendo en peligro la vida de
los seres queridos que vivían en la patria vasca. Recorrían con la vista
todos los periódicos y escuchaban la radio para tener nuevas noticias
sobre el desarrollo de la guerra. Un vasco de Mountain Home recorda-
ba la tensión de aquellos primeros meses: “Recuerdo perfectamente
cómo los de la comunidad vasca-americana esperábamos ansiosamen-
te al correo para ver quién era el siguiente destinatario de aquellas tra-
dicionales cartas con los bordes en negro, detalle que anunciaba otra
muerte en la patria”. Fueron tiempos angustiosos para la mayoría, que
se encontraba a miles de kilómetros de familiares y amigos que habían
sido empujados de la periferia directamente al centro de los aconteci-
mientos históricos14.

Aunque la prensa cubría ampliamente los diferentes acontecimien-
tos de la Guerra Civil Española, resultaba difícil recibir noticias sobre
qué había ocurrido en los pueblos natales de los vascos de Idaho. Joe
Eiguren, que había emigrado a los Estados Unidos en 1934 para tra-
bajar como pastor de ovejas, se cansó del aislamiento que vivía en las
tierras de pastoreo y se suscribió a La Prensa, un periódico español
publicado en Nueva York. Aunque el periódico solía llegar con tres
semanas de retraso, podía seguir los acontecimientos que se vivían en el
mundo, especialmente la guerra española. Un día, a mediados de mayo
de 1937, se sentó en las estribaciones de las Owyhee Mountains para
echar un vistazo a la última edición y un artículo escrito por un perio-
dista francés le llamó la atención. Narraba el bombardeo de Gernika.
“Sentí como si estuviera en trance”, recordaba. Varios de sus amigos
trabajaban en Gernika, a unos treinta y cinco kilómetros de su pueblo
natal, Lekeitio. “Recuerdo estar leyendo la noticia ... «Estoy aquí rode-
ado de mujeres vascas, gritando histéricas, sangrando, con sus manos
humeantes después de cavar entre las cenizas para encontrar a sus seres
queridos»”. Joe Eiguren se sintió impotente, allí solo en las colinas y
preguntándose durante semanas qué amigos suyos habrían muerto en
el bombardeo. “No sabía ni dónde estaba. Ese es mi recuerdo de Ger-
nika. Todo lo que me venía a la cabeza eran esas pobres jóvenes bus-
cando algo que no iban a encontrar”15.

Pero, a pesar de las tragedias de la guerra, los vascos de Idaho se
mostraban reacios a apoyar la causa de la guerra y menos a volver a Eus-
kadi y luchar en el frente. La mayoría había emigrado mucho antes de
que la pasión nacionalista llegara a las zonas rurales y, como afirmaba
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un experto, es probable que consideraran esa causa como “una utopía
fracasada”. La prensa antirrepublicana de los Estados Unidos describía
ferozmente a los vascos como defensores de “los rojos separatistas”, lo
que provocaba que muchos americanos se inclinaran hacia el bando de
los nacionalistas de Franco. La jerarquía católica de los Estados Unidos
también apoyaba a Franco como asesino de las fuerzas comunistas. Un
nativo de Idaho recordaba que las monjas de su colegio católico obli-
gaban a los niños a rezar por las tropas de Franco16.

La situación de los vascos de Idaho era angustiosa. Temían ser con-
siderados como comunistas pero querían ayudar a su familia y amigos
que vivían en el País Vasco. Muchos elegían una opción intermedia.
Despreciaban la política y evitaban expresar públicamente su apoyo a la
guerra vasca pero hacían todo lo posible por enviar dinero a sus fami-
lias para que sobrevivieran a los estragos de la guerra. Si organizaban
algo de forma colectiva, la mayor parte de las veces tenía como finali-
dad la ayuda humanitaria. El verano de 1937, el Idaho Statesman infor-
maba: “La alegría de [las comidas campestres vascas] era algo más sere-
na debido a los motivos por los que se organizó el evento. La recaudación
será enviada a la región vasca de España y se destinará al cuidado de los
niños vascos que han quedado huérfanos debido a la Guerra Civil
Española”. Posteriormente, ese mismo año, los vascos de Boise también
emplearon el dinero recaudado en otro baile para comprar mil mantas
para las mujeres vascas prisioneras de guerra. Estos esfuerzos permitie-
ron a los vascos de Idaho ayudar a sus familias de Euskadi sin parecer
fervientes comunistas de la República Española17.

Los vascos se mostraban deseosos de ofrecer ayuda humanitaria pero
fueron menos dadivosos cuando tuvieron contacto directo con el gobier-
no vasco, cuyos recursos económicos eran escasos. En diciembre de
1937, Ramón de la Sota, delegado oficial vasco en los Estados Unidos,
viajó a Boise para ofrecer información y recaudar dinero para la campa-
ña de solidaridad con la población civil durante la guerra vasca. Duran-
te su estancia de diez días, conoció a líderes vascos y americanos locales,
asistió a fiestas vascas y, junto con otro delegado, retó a los mejores pelo-
taris de Boise en un partido benéfico en el frontón de Anduiza. Ávidos
de noticias sobre la guerra, los vascos asistieron masivamente a los dife-
rentes eventos y recibieron calurosamente a la delegación. Pero, como
contaba un vasco local, “[Ahí] había mucho apoyo moral pero poco
apoyo económico”. La recaudación de Sota no fue elevada18.
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Después de la guerra, el gobierno vasco, desde el exilio, volvió a
intentar recaudar dinero de la comunidad vasca del Oeste Americano.
Pero los vascos de Idaho fueron aún menos generosos que durante la
guerra. No conocían o no les preocupaban las intenciones de Franco de
destruir la cultura vasca e integrar la región en el estado español. Esta
falta de apoyo saltó a la vista después de que la delegación vasca de
Nueva York decidiera abrir una subdelegación en Boise. La oficina esta-
ba dirigida por Juan Bilbao, que había acompañado a Sota en su fraca-
sada visita de 1937, y sería “de carácter totalmente cultural” aunque tam-
bién “tendrá como objetivo animar a los vascos a nacionalizarse como
ciudadanos americanos”. El Boise Capitol News escribió que, según Bil-
bao, “el segundo objetivo de esta oficina es encontrar a familiares y ami-
gos de vascos de Boise que han emigrado a otros países como refugia-
dos y de los que no se ha tenido noticias desde su emigración”19.

Pero la subdelegación también tenía fines políticos. En una carta
a uno de los pocos fervientes nacionalistas vascos de Idaho, Bilbao
animaba a despertar el interés político: “Habla poco a poco, y con
mucho tacto, con vascos, siempre hombres, para ver si puedes crear un
grupo fiel al Partido Nacionalista Vasco”. Pero Bilbao pronto se dio
cuenta de que pocos objetivos políticos y económicos se podían cum-
plir. Bilbao fracasó al igual que Sota y tuvo que cerrar la oficina cuan-
do dejó de tener esperanzas en despertar el interés político de los vas-
cos de Idaho20.

Incluso después de la guerra, los vascos de Idaho aún se veían obliga-
dos a mostrarse distantes con respecto al comunismo y a demostrar su
lealtad a América. En noviembre de 1940, William K. Hart, presidente
de la Independent Order of Spanish-Basque Speaking People of Idaho, Inc.
(Orden Independiente de Hablantes de Español y Euskera de Idaho),
presentó ante la prensa una extraña declaración por la que negaba las acu-
saciones de que los vascos de Idaho apoyaban el comunismo. “Los vascos
de todos los Estados Unidos saben que la Tercera Internacional Comu-
nista, liderada por Stalin, ha apoyado metódicamente la reciente Guerra
Civil Española”. Afirmaba que la guerra “ha sido un baño de sangre para
nuestra gente durante tres largos años”, ya que murieron un millón de
personas. Todos los americanos, seguía diciendo, deben saber que “el
único propósito del Partido Comunista aquí, en los Estados Unidos, es
destruir nuestra forma de gobierno americana y convertir nuestros Esta-
dos Unidos de América en una república de la Rusia Soviética”21.
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Los vascos de Idaho estaban entregados a su nuevo país. Tenían sus
propias familias y responsabilidades en los Estados Unidos. Tratar de
apoyar la causa vasca de Euskadi no era, en absoluto, prioritario. No
habían sufrido las tragedias de la guerra ni sus repercusiones, ni habían
vivido los acontecimientos que unieron aún más a los vascos en Euska-
di. Mientras sus amigos y familiares sufrían la represión franquista, los
vascos de Idaho estaban viviendo otras experiencias. “¿Por qué debemos
preocuparnos por lo que pasa allí?”, decía una mujer vasca de Idaho
acerca de la Guerra Civil Española. “Tenemos mucho que hacer por
nuestros soldados, por nuestro país”. En los años siguientes, los vascos
defendieron a su nuevo país más de lo que hubieran imaginado22.

Los vascos y la Segunda Guerra Mundial

El ataque japonés a Pearl Harbour transformó a los Estados Uni-
dos. La nación se unificó rápidamente y concentró todos sus esfuerzos
en ganar la guerra. Incluso las diferencias étnicas se dejaron a un lado
para luchar contra un enemigo común. En las películas, se veía a hom-
bres de ascendencia italiana, irlandesa, polaca y británica vistiendo el
mismo uniforme americano. La Segunda Guerra Mundial dio forma a
la identidad nacional americana de aquella generación23.

La guerra también unió a los vascos americanizados de Idaho.
“Durante la Segunda Guerra Mundial, había un sentimiento generali-
zado de que estábamos luchando juntos”, decía una mujer vasca cuyo
marido se alistó en el ejército tras el ataque a Pearl Harbour. Incluso los
vascos nacidos en el Viejo País, que pocos años antes habían vacilado
ante la idea de participar en la guerra que se vivía cerca de sus pueblos
natales, se unieron para apoyar la causa americana. Este efecto de
armonización influyó enormemente en los vascos de la segunda gene-
ración, que vivieron esta experiencia junto con otros millones de ame-
ricanos de su edad. Joe Eiguren había vivido la mayor parte de su vida
en el País Vasco pero recordaba que, cuando tuvo noticia del ataque a
Pearl Harbour, se mostró cada vez más deseoso de luchar en defensa de
los Estados Unidos. “Inmediatamente decidí abandonar el pastoreo y
alistarme en el ejército estadounidense”. Aunque, al principio, fue
rechazado en la oficina de reclutamiento de la marina de Boise por su
falta de dominio del inglés, seis semanas después recibió una carta de
la oficina de Franklin Delano Roosevelt. “Me sentía muy feliz y entu-
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siasmado por la idea de pertenecer a nuestro ejército. ¡Me habían lla-
mado a filas!”24.

No fue el único vasco que se alistó. Al menos 350 vascos de Idaho,
tanto nacidos en Europa como en América, sirvieron en las fuerzas
armadas de los Estados Unidos durante la Segunda Guerra Mundial.
Aunque la Guerra Civil Española no había despertado sus pasiones,
tras el ataque a Pearl Harbour, los vascos de Idaho ansiaban sacrificar-
se e incluso morir por América. En 1945, poco después de terminar la
guerra, un periódico local informaba que al menos ocho vascos de
Idaho habían muerto en la guerra y otros quince habían desaparecido
en combate25.

Incluso algunos vascos que no habían sido elegidos para la cons-
cripción*, se unieron a las reservas de Idaho y crearon la Basque Com-
pany of the Ada County Volunteers (La Compañía Vasca de Voluntarios
del Condado de Ada). Esta Compañía Vasca, autorizada por el gober-
nador de Idaho, tenía como fin proteger a la población civil contra un
posible ataque en terreno continental del país. Los cuarenta y cinco
hombres que formaban parte de la compañía de voluntarios vascos, la
mitad de los cuales había nacido en el País Vasco, estaban comandados
por Zenon Yzaguirre y habían comprado sus propios uniformes y pis-
tolas. El Idaho Statesman informaba en diciembre de 1942: “Un grupo
implacable de fusileros que aprendieron a tener puntería en las amplias
praderas se acaban de unir a las reservas de voluntarios de Idaho. Se
trata del primer contingente del estado formado únicamente por vas-
cos y, probablemente, el único de este tipo de toda la nación”. Su
comandante decía que sus “hombres de ojos oscuros y pelo negro, hijos
de los Pirineos”, no eran “los mejores tiradores en plena calle pero se
podrán enfrentar a cualquier fusilero del mundo en campo abierto o en
las montañas”. El periódico los elogiaba calificándolos como “alumnos
militares hábiles” y “fuertes” y eran “unos reclutas entusiastas” que “se
toman en serio su preparación”26.

“No teníamos ni la más mínima posibilidad” recordaba riéndose
uno de los voluntarios vascos años después. “Gracias a Dios que nadie
nos atacó. Pero, en aquella época, la situación era bastante grave”.
Eran disciplinados con las instrucciones, que continuaron practican-
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do hasta que terminó la guerra, aunque nunca los llamaron a filas.
“Entrenábamos una vez a la semana en el Riverside Dance Hall”,
recordaba otro voluntario. “Trabajábamos con armas de fuego y prac-
ticábamos lo que había que hacer en caso de emergencia. Algunas
veces marchamos en desfiles”27.

Las mujeres vascas también colaboraron en campañas de solidari-
dad con la población civil durante la guerra americana. Algunas cola-
boraron con la Cruz Roja cosiendo o enrollando vendajes. Una mujer
decía: “Ayudo a la Cruz Roja indirectamente. No recibo nada a cambio
pero Dios sí me lo pagará. Ayudo a las americanas a corregir los fallos
que cometen en sus labores de costura. ... Ese es mi trabajo [en esta
guerra]: ayudar indirectamente. No me importa”. El Idaho Statesman
colmó de alabanzas a estas mujeres: “Las chicas vascas, conocidas en
Idaho por su morena belleza, están trabajando mucho como anfitrionas
de las U.S.O.* o como ayudantes de las enfermeras en los hospitales”28.

La comunidad vasca de Idaho también apoyó económicamente la
causa de la guerra. En diciembre de 1944, tras un baile en el que se
recaudó una gran suma de dinero, los vascos de Idaho entregaron un
cheque por valor de 2.047,40 dólares a la Cruz Roja. Alentados por el
espíritu patriótico, los vascos prometieron comprar bonos de guerra por
valor de un millón de dólares. En febrero de 1945, habían adquirido
bonos por valor de 668.000 dólares. La adquisición de bonos ofrecía a
los vascos una oportunidad única de demostrar su lealtad a América al
mismo tiempo que podían seguir permaneciendo dentro de su grupo
minoritario y podían hacer dinero. “¿Qué importa si esa compra supo-
ne un sacrificio?”, señalaba un vasco en aquel tiempo. “¿No es nuestra
América, la gran tierra, la que necesita dinero? Los vascos hacemos
todo lo que podemos. Estamos comprando bonos porque nos sentimos
americanos, no sólo vascos”. Un periódico afirmaba que habían adqui-
rido una cantidad elevada de bonos porque “el 90 por ciento de los
5.000 vascos del sudoeste de Idaho son ciudadanos americanos leales
por nacimiento o nacionalización”29.

La Segunda Guerra Mundial supuso otro dramático punto de par-
tida para los vascos de Idaho. La primera generación se sentía orgullo-
sa de contribuir a la causa. El hecho de compartir los sacrificios de la
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guerra supuso compartir una experiencia americana común. Los vascos
sufrieron los mismos miedos que otros americanos, preocupándose por
las vidas de los hijos, maridos y amigos que se habían alistado en las
fuerzas armadas. Cuando finalizó la guerra, se alegraron al igual que el
resto del país y también sintieron que habían jugado un pequeño papel
en la victoria. Los vascos de Idaho habían empezado a americanizarse
y la guerra simplemente aceleró el proceso.
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81 Nace una subcultura

Al igual que otros grupos minoritarios, los vascos de la segunda
generación crecieron en un mundo intermedio. En casa, habían vivido
rodeados de las tradiciones y la lengua del Viejo Mundo pero, en el
exterior, se habían impregnado del inglés, el fútbol, los bailes y la cul-
tura popular americana. La mayoría había terminado los cursos del ins-
tituto y algunos continuaron estudiando en la universidad. Conscientes
o no, estos vascos estaban eligiendo convertirse en ciudadanos ameri-
canos medios. Algunos abandonaron Idaho y se integraron completa-
mente en la vida moderna de los Estados Unidos. Otros se quedaron y
conservaron parte de la cultura de sus padres. En este proceso, contri-
buyeron a la aparición de una subcultura única tanto para Euskadi
como para los Estados Unidos.

En realidad, esta subcultura nació con la generación de inmigran-
tes. Sus hijos recibieron la influencia de las celebraciones a las que
asistían con ellos en las casas de huéspedes o viviendas privadas y que-
daban deslumbrados por sus bulliciosos cánticos y los complicados
pasos de baile. “Hay algunos elementos de la cultura vasca que son
mucho más atractivos que la cultura estadounidense”, decía una mujer
vasca de la segunda generación al recordar las fiestas y bailes en la calle
Grove Street de Boise. “Entre los vascos, había mucha más diversión y
gran sentimiento de unidad.” Pete Cenarrusa comenzó a respetar la
cultura vasca en el rancho que tenían sus padres en Carey. “A mí, estar
entre vascos me daba mucha seguridad”, afirmaba Pete. “Me sentía
bien sólo con pensar en los momentos en que todos los vascos estaban
reunidos. Me divertía en estas pensiones vascas donde se juntaban y
jugaban al mus. ... Podía analizarlos y, en cierta forma, convertirme en
parte de ellos”1.

De mayores, muchos de los vascos de la segunda generación dedi-
caron parte de sus vidas a los eventos sociales y costumbres vascos. En
1936, un grupo de jóvenes vascas de la segunda generación empezó a
reunirse de vez en cuando en una tienda de ropa de la ciudad. Crea-
ron el Basque Girls Club (Club de Jóvenes Vascas) y organizaban reu-
niones en casa de alguna de sus miembros. Estas mujeres se ofrecieron
como voluntarias para servir a la comunidad y enrollaban vendajes

 

Contenido



para la Cruz Roja durante la Segunda Guerra Mundial. En esas reu-
niones, intercambiaban noticias tanto en euskera como en inglés.
“Empezamos hablando en inglés”, decía un miembro en aquel tiem-
po, “y seguimos con el euskera. Supongo que es la costumbre. Es más
fácil ... Todas somos americanas, ¿entiendes?, pero también nos sen-
timos orgullosas de nuestra ascendencia vasca”. El grupo siguió reu-
niéndose hasta la década de 1990 y, aunque muchas de sus miembros
eran octogenarias, se mantuvo el nombre de la asociación: Basque
Girls Club2.

Otros vascos de la segunda generación quedaron cautivados por la
música y los bailes vascos y recibieron clases de sus padres u otros
inmigrantes vascos. Angela Larrinaga empezó a recibir clases de acor-
deón de su padre cuando tenía quince años y terminó dominando el
instrumento lo suficiente como para tocar en los bailes organizados en
las casas de huéspedes. Otro vasco de la segunda generación, Jimmy
Jausoro, convirtió la música vasca en una parte aún más importante de
su vida. Nacido en Nampa en 1920, creció en la casa de huéspedes de
sus padres, el Spanish Hotel. Al igual que a muchos niños que vivieron
en las casas de huéspedes, le pusieron a trabajar de pequeño, trayendo
los huesos para caldo de la carnicería, limpiando las escupideras de
latón, fregando el suelo arrodillado todos los sábados, etc. Pero no
todo era trabajo. Se divertía en los bailes del Spanish Hotel y estaba
asombrado por el llamativo sonido del acordeón que tocaba uno de los
huéspedes. Así que decidió ahorrar para comprar su propio acordeón,
algo difícil para un joven de trece años durante los peores momentos
de la Depresión3.

Un día, “cuando nadie estaba mirando”, introdujo una moneda de
veinticinco centavos en la máquina tragaperras del Spanish Hotel y,
“chin, chin, chin ... ¡gané!”, exclamaba Jimmy recordando sus años feli-
ces. Con ese dinero pudo comprarse su primer acordeón, un nuevo y
brillante Hohner con teclas de nácar que le costó 120 dólares. Estaba
decidido a aprender para dominar el instrumento así que, con las pro-
pinas que le daban los huéspedes, acudió durante un tiempo a casa de
un profesor. Solía ir en bici, sujetando con una mano el acordeón, que
llevaba colgado de su espalda. Después de aprender algunas canciones,
empezó a tocar en los salones de billar de Nampa colocando una gorra
para que le echaran monedas. A medida que fue mejorando, tocó junto
con otros músicos en los bailes vascos y se hizo conocido entre la comu-
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nidad vasca. “Ahí siempre estaba Jimmy”, recordaba otro músico. “Era
el favorito de toda la zona”4.

A finales de la década de 1930, hubo muchas ocasiones en las que
él y otros músicos tuvieron oportunidad de tocar. Una de ellas fue el
Sheepherders’ Ball (Baile de los Pastores). Aunque llegó a convertirse en
uno de los eventos sociales vascos más celebrados y esperados en Idaho,
este baile comenzó a organizarse a raíz de una pelea entre compañías de
seguros. En 1928, los vascos de Boise fundaron una segunda sociedad
de ayuda mutua, La Fraternidad Vasca Americana, que haría la compe-
tencia a la ya creada La Sociedad de Socorros Mutuos. Muchos vascos
defendían la fusión de ambas sociedades, que, como sugería un vasco,
hubiera supuesto la creación de una “importante compañía”. Sin embar-
go, como añadiría más tarde, “cuando tres vascos se juntan, ni dos se
ponen de acuerdo. Había una gran competencia entre ambos grupos. Se
odiaban entre sí”5. En las reuniones celebradas para analizar la posible
fusión, “no podía mantenerse el orden, aquello no parecía una reunión
sino un concurso para ver quién podía gritar más”. Ambos grupos orga-
nizaron bailes de navidad la misma noche para los pastores que estaban
en la ciudad. El influyente pastor John Archabal actuó como mediador
en el conflicto y convenció a ambas partes para que organizaran un
único baile y subastaran un cordero para fines benéficos. Ambas partes
aceptaron y el Baile de los Pastores se convirtió en todo un aconteci-
miento en Boise y, más tarde, en otras poblaciones del sur de Idaho6.

El Baile de los Pastores llegó a conocerse como el baile de “los
delantales y los petos” ya que se exigía llevar trajes vascos tradicionales
o el atuendo de los pastores. A veces, se colocaba un puesto cerca de la
entrada donde los asistentes que no llegaban vestidos para la ocasión
podían adquirir unos pantalones vaqueros. Aunque estaba reservado a
los vascos y a sus invitados, el Baile de los Pastores atraía la atención de
toda la gente. El 19 de diciembre de 1936, el Boise Capitol News escri-
bió: “Los hijos e hijas de ojos negros de los Pirineos bailaron su queri-
da “jota” haciendo chasquidos con los dedos y moviendo ágilmente sus
pies el viernes por la noche en el Baile de los Pastores Vascos que se
celebra anualmente en Danceland, siguiendo la música del acordeón y
el pandero de Benito Arrego”. Como símbolo de la aculturación de esta
generación, un asistente observaba que “los músicos vascos interpretan
sus melodías del Viejo Mundo a un lado del salón mientras que una
orquesta americana ameniza la velada en el otro extremo”7.
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Un 4 de Julio* de principios de la década de 1930, la Fraternidad
Vasca Americana organizó una comida campestre en Boise para todos
los vascos que también se convirtió en una tradición. Dicha comida,
que posteriormente estaría organizada por la Organización Indepen-
diente Sociale de mujeres, quedo fijada para el último fin de semana de
julio, próximo al 31 de julio, festividad del santo vasco San Ignacio de
Loyola. Las comunidades vascas de poblaciones más pequeñas también
organizaron sus comidas campestres de verano, que se convirtieron en
eventos anuales en los que los vascos podían bailar los bailes vascos y
cantar canciones tradicionales, aunque también en ellos se jugaba al
béisbol y se competía en carreras de sacos8.

Los “nuevos” pastores

Cuando tenían la oportunidad, la mayoría de los inmigrantes vascos
abandonaban el oficio con el que habían prosperado en el estado: el
pastoreo. No obstante, y a pesar de los cupos de inmigración, una nueva
remesa de vascos llegó a Estados Unidos para trabajar en la industria
del ganado ovino. El gran respeto que se habían ganado los vascos en
el sector se vio muy bien reflejado en una serie de leyes que se aproba-
ron para favorecer los cupos adicionales de inmigración vasca. En la
década de 1940, había una seria escasez de mano de obra en la indus-
tria del pastoreo, causada, en cierta medida, por el hecho de que
muchos trabajadores se alistaron para ir a la guerra. Los propietarios de
ovejas del Oeste, deseosos de reclutar a trabajadores vascos fiables,
suplicaron a sus representantes en el gobierno para que concedieran la
residencia a los vascos que habían entrado ilegalmente en el país. Gra-
cias a aquellas súplicas, se aprobaron las denominadas “Leyes de los
pastores”, por las que se concedía la residencia a cientos de hombres
vascos que vivían en Idaho. Dichas leyes prepararon el terreno para la
entrada legal de otros cientos de vascos en las décadas posteriores9.

Con el apoyo de otros miembros de los estados del oeste del Con-
greso, el Senador estadounidense por Idaho, Henry Dworshak, escri-
bió una carta en 1947 a un funcionario de inmigración pidiéndole que
permitiera la estancia en el país de un grupo de pastores vascos ya que
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eran trabajadores “bien preparados y excepcionales”. En la década de
1950, el Senador Frank Church también solicitó al Comité del Poder
Judicial (Senate Judiciary Committee) un proyecto de ley para ayudar a
trece vascos a lograr la nacionalización. “En Idaho”, escribía al presi-
dente del comité, “no consideramos a los inmigrantes vascos como
extranjeros sino como vecinos del estado. Han aportado mucho a la
cultura, la economía y la historia de Idaho”. Otros miembros de la dele-
gación del Congreso de Idaho, entre los que se incluía el Representan-
te, y posterior Senador, James McClure, aprobaron una legislación para
que los vascos permanecieran en el país10.

Sin embargo, parecía que los pastores sufrían una permanente esca-
sez de trabajadores en las décadas centrales del siglo. En 1952, el Idaho
Wool Growers Bulletin escribía: “La industria del ganado ovino del
Oeste ... necesita numerosa mano de obra. No hay suficientes personas
que deseen, y estén preparadas para, satisfacer las necesidades actuales.
Lamentablemente, la mano de obra americana prefiere trabajar en la
ciudad por salarios más bajos y no quiere trabajar con las ovejas. ... Una
solución sencilla a este problema es que el Congreso reduzca los lími-
tes que restringen la importación”, que es lo que hizo exactamente. El
Senador por Nevada, Patrick McCarran, tuvo mucha influencia en el
Congreso por lo que respecta a la aprobación de disposiciones de inmi-
gración especiales para los vascos. Dichos acuerdos permitieron que los
pastores vascos emigraran a los Estados Unidos con contratos de tres
años, renovables si el pastor abandonaba el país temporalmente cuan-
do vencía el contrato. Más tarde, el gobierno permitió que los pastores
solicitaran la residencia permanente una vez hubieran cumplido sus
tres años de contrato. Cientos de vascos emigraron a Idaho gracias a las
disposiciones de esta legislación11.

Pero estos nuevos inmigrantes llegaron al estado en circunstancias
diferentes a las de décadas anteriores. La mayoría llegaba en avión, guia-
dos durante todo el trayecto, y sus contratos les garantizaban un salario
durante, al menos, tres años. A su llegada, los recibían las comunidades
que habían establecido cientos de vascos de la primera y segunda gene-
raciones que llevaban varias décadas en Idaho. La educación que habí-
an recibido en el País Vasco era muy diferente a la que recibieron los pri-
meros inmigrantes vascos. Habían sufrido la desesperación de vivir en el
País Vasco bajo la dictadura franquista. Los males sociales y económi-
cos de esta época habían contribuido a formar la nueva identidad de los
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vascos del País Vasco. “El nacionalismo tuvo su auge y fue como una
bomba atómica cuando Franco llegó al poder” diría un inmigrante años
más tarde. “Para mí, ser vasco es lo más importante porque es todo lo
que he aprendido desde que tenía cuatro o cinco años: `Gora Euskadi
Askatuta!’ [¡Viva el País Vasco libre!]. La gente que llegó antes [de la
Guerra Civil Española] no lo aprendió porque no vivió la época fran-
quista”. En años posteriores, estas diferencias se hicieron muy evidentes
dentro de la comunidad vasca de Idaho12.

Los pastores que llegaron a Idaho después de 1950 sufrieron
muchas de las dificultades que habían vivido sus predecesores pero el
tiempo les concedió ciertas ventajas. Sus campamentos eran más acce-
sibles y recibían más visitas que los pastores de décadas anteriores. En
1955, incluso recibían los sacramentos católicos de manos del Padre
Francisco Aldasoro. Incluso los vascos de la zona de Boise hicieron una
colecta para comprarle un nuevo coche para que hiciera sus recorridos.
Para aliviar su soledad, los pastores oían la radio, que ya en 1950 ofre-
cía un programa semanal en euskera en la emisora KDSH. Julian
Lachiondo fue el primer vasco en realizar el programa y ponía su colec-
ción de discos del Viejo País todas las semanas. Cecil Jayo estuvo al
frente del programa durante un año y, a finales de la década de 1950,
Espe Alegria retransmitió su programa desde la emisora de radio de
Boise KBOI, cuya señal era tan potente que llegaba a Canadá y Méxi-
co. Más tarde, el Idaho Statesman informaría: “En muchos campamen-
tos, los pastores vascos pasaban el rato escuchando la música que les
recordaba a las canciones y los bailes que se celebraban en las fiestas del
patrón de sus pueblos”. Alegria, que sólo hablaba en euskera, informa-
ba sobre los resultados de los eventos deportivos, atendía las solicitudes
de canciones y felicitaba a sus oyentes con un Zorionak. “Estuviera
donde estuviera, tenía que escuchar el programa de Espe”, decía un
antiguo pastor. “Realmente me divertía”. El Basque Program de Espe
Alegria continuó emitiéndose desde la emisora KBOI hasta 198113.

Otros inmigrantes vascos que habían llegado antes a Idaho se
habían encontrado con las casas de huéspedes pero los últimos inmi-
grantes fueron recibidos por una nueva comunidad que se estaba for-
mando en el estado en la década de 1950. Aunque el trabajo del pas-
toreo seguía resultando monótono para la mayoría, estos llegaron a
una sociedad que seguía respetándolos mucho por su duro y honroso
trabajo. Estos vascos dejaron un país en el que su cultura estaba sien-
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do atacada y llegaron a un nuevo país donde algunas de sus costum-
bres, aunque modificadas por la influencia americana, aún permane-
cían vivas.

La opción de conservar la cultura vasca

Los vascos de Europa no tenían casas de huéspedes, el Basque Girls
Club (Club de Jóvenes Vascas), el Sheepherders’ Ball (Baile de los Pasto-
res) ni las comidas campestres vascas. Los inmigrantes vascos tocaban
las viejas canciones y bailaban los tradicionales bailes pero en un nuevo
entorno, en los comedores de las casas de huéspedes, en los porches de
las viviendas de sus amigos vascos o en las mesas de picnic del Mode
Country Club. Pocos hijos de estos inmigrantes habían estado en el
País Vasco y la cultura vasca que habían heredado sólo era palpable en
fiestas y bailes improvisados, lejos de parecerse a los que se bailaban en
el Viejo País. La vida rural vasca se había trasladado a un entorno ame-
ricano y se había adaptado. Al igual que una historia que se transmite
oralmente de generación en generación, la cultura vasca sufrió cambios
en su nuevo entorno, se añadieron o eliminaron elementos y lo que sur-
gió difería bastante de la versión original.

Los vascos de la segunda generación, que no habían tenido oportu-
nidad de vivir en la auténtica sociedad vasca, crearon una cultura que
incluso adoptaba elementos de la tradición española. En 1928, en un
artículo dominical del Idaho Statesman, aparecían dantzaris (bailarines)
vascos de la segunda generación vestidos con trajes flamencos andalu-
ces. “En aquellos años, no sabían cuál era el traje típico vasco”, decía un
vasco años después. “Así que cuando les pedían que bailaran, se los
ponían”. Aunque el ejemplo del traje flamenco es muy extremo,
muchos vascos-americanos y anglo-americanos veían pocas diferencias
entre ser y no ser vasco. El Boise Capitol News informó que, en un Baile
de los Pastores celebrado en la década de 1930, “la bella Señora Ruiz
de Nampa” cantó y bailó tres bailes españoles, “vestida con un elabora-
do traje español, de mantilla de encaje, un mantón bordado y una larga
peineta dorada”14.

Aún y todo, estos vascos intentaron conservar lo que pudieron.
Joseph Harold Gaiser escribía en 1944: “Vendrá un vasco de Nevada
para participar en el Baile de los Pastores ya que sólo él conoce los
complicados pasos de los bailes”. En el marco del festival de celebra-
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ción del centenario de Fort Boise, los vascos de Boise colocaron en una
casa de huéspedes una fachada temporal que imitaba a un típico case-
río vasco. Pequeños grupos de dantzaris se reunían para animar los
eventos culturales de Idaho. En 1938, en la Music Week (Semana Musi-
cal) que se celebra anualmente en Boise, dos jóvenes vascas improvisa-
ron un traje tradicional para una pequeña exhibición de baile. En 1940,
Cipri y Julia Barroetabena crearon un grupo de bailes vascos en
Emmett. Este grupo, formado por ocho niñas, nueve niños y un txis-
tulari, actuó en el Idaho State Fair (Feria del Estado de Idaho) pero
tuvo que disolverse al empezar la Segunda Guerra Mundial. Estos pri-
meros esfuerzos por conservar las tradiciones eran puntuales y los bai-
les vascos tradicionales parecían destinados a su desaparición15.

Ese destino cambió gracias a la iniciativa de Juanita “Jay” Hormae-
chea, que pensó que el baile vasco era demasiado importante para la
comunidad vasca de Idaho como para perderlo. Jay creció y trabajó en
las casas de huéspedes vascas de Boise a principios de siglo y aprendió
a bailar bailes vascos desde pequeña. Como muchos de su generación,
disfrutaba en los bailes de los domingos, a los que seguía asistiendo aún
después de dejar de trabajar como sirvienta en las casas de huéspedes.
Aunque los cupos de inmigración y la escasez de trabajo en la industria
del ganado ovino favorecieron el descenso del número de vascos que
llegaron a Idaho, las casas de huéspedes de Boise siguieron llenándose
y las celebraciones continuaban siendo muy animadas. En 1947, en un
baile organizado en el Spanish Hotel de Nampa, “bailé con un grupo de
pastores”, recordaba esta mujer. “Y, en aquellos días, agarraban a las
chicas por la cintura y las levantaban. (los chicos se morían de risa al
agarrarte, ya sabes)”. Ella los regañaba por no bailar bien: “Así no se
baila eso, ¡para ya!” «Bien, pues enséñanos a bailar» decían. Y se me
ocurrió una idea”. Decidió enseñar a los jóvenes vascos de la zona los
pasos de los bailes tradicionales. Pidió a Jimmy Jausoro y a otro músi-
co vasco, Domingo Ansotegui, que tocaran el acordeón y el pandero en
sus clases y ellos aceptaron. Jimmy y Domingo les ofrecieron su músi-
ca durante los siguientes treinta y siete años16.

Jay empezó a ofrecer sus clases a principios de 1948 en el Western
Square Dance Hall, en el segundo piso de un edificio del barrio de Hyde
Park, al norte de Boise. Se había corrido la voz de la existencia de estas
clases y unos cuarenta niños aparecieron el primer día. Jay se puso fren-
te a ellos y mostró los diferentes pasos de la jota siguiendo un método
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repetido durante décadas: “A un lado ... golpe ... ¡un, dos, tres! ... A un
lado ... golpe ... ¡un, dos, tres! ...” Algunos niños, especialmente los chi-
cos, se mostraban bastante reacios. Uno de sus alumnos, Albert Erquia-
ga, recordaba que él y sus amigos se negaban a dar los pasos. “No lo que-
ríamos hacer y Jay no conseguía convencernos”. Al final, Jay ganó y, uno
a uno, sus alumnos se colocaron e intentaron bailar sus primeras jotas17.

Esa primera clase tuvo unas connotaciones de las que pocos se per-
cataron. Supuso uno de los primeros intentos serios por conservar las
tradiciones vascas en Idaho. Hasta entonces, las tradiciones habían
sido practicadas por los inmigrantes que las habían traído consigo del
Viejo Mundo y habían sido disfrutadas en contadas ocasiones por sus
hijos. Gracias a las clases de Jay, cientos de niños que, de otro modo,
se habrían alejado de la cultura vasca, pudieron aprender a bailar bailes
vascos. Años después, un hombre vasco decía que “[ Jay Ormaechea]
hizo cosas que otras personas no se habrían molestado en hacer.
Muchos de nosotros la seguimos pero no estoy seguro de que lo hubié-
ramos hecho, de no ser porque ella fue la primera en hacerlo”. En 1948,
un artículo del Idaho Statesman era profético: “Si la llamativa jota sigue
siendo bailada en los próximos años por los miembros de la colonia
vasca de Boise y del valle de Boise, se deberá, entre otros motivos, a que
una esbelta y bella mujer vasca de ojos marrones está empeñada en
impedir que los bailes vascos caigan en el olvido”18.

Jay siguió enseñando con la ayuda de Jimmy Jausoro, Domingo
Ansotegui, Angela Larrinaga y otros músicos que se ofrecían como
voluntarios. La asistencia no era constante. A veces, poco más de diez
niños acudían a las clases pero, después de unos meses, habían apren-
dido los pasos básicos de la jota y su segunda parte, la porrusalda. Las
clases de los domingos se convirtieron en una costumbre, en una oca-
sión para que vascos de todas las edades se reunieran. Esta cita se siguió
manteniendo hasta mucho después de que cerrara la última casa de
huéspedes de Boise.

Las clases de baile llamaron la atención. Un periódico local infor-
mó: “Todos los domingos por la tarde, las alegres melodías con toques
españoles interpretadas con el acordeón y el pandero se oyen en el Wes-
tern Hall, donde Jay Ormaechea enseña a un grupo de vascos de la
generación joven a dar los complicados pasos de baile de «La Jota»”. A
principios de 1949, el comité organizador de la Music Week anual de
Boise, un festival artístico celebrado en mayo, se puso en contacto con
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Jay para que preparara un espectáculo de bailes y canciones vascos. Ella
aceptó y empezó a organizar un gran evento. En lugar de que partici-
paran únicamente sus jóvenes alumnos, quiso que también se mostra-
ran los talentos de vascos de todas las edades. Jay contactó con dife-
rentes grupos y les pidió que mejoraran sus habilidades. Las mujeres
que antes habían cantado en diferentes reuniones inventaron nuevas
armonías, los dantzaris de jotas perfeccionaron sus pasos, los músicos
se pusieron a practicar a fondo sus melodías. “Hubo mucha preparación
antes del evento”, recordaba uno de los siete acordeonistas que partici-
paron en el espectáculo. “Se tomaba nota de lo que la gente sabía hacer
para idear una especie de argumento”19.

Los preparativos fueron intensos y emocionantes. Angela Larrina-
ga recordaba que “toda la comunidad [vasca] se unió para organizar y
ofrecer el espectáculo, y se respiraba un espíritu de unidad en toda la
comunidad. ... Solíamos ensayar todas las semanas en la casa de alguna
de las mujeres y, chico, ¡era como una fiesta! Cantábamos y repetíamos
todo hasta que todos pensábamos que salía perfecto. Luego, se traía
café y cualquier otra cosa rica para comer. Era estupendo”20.

Bajo la supervisión de Jay, The Song of the Basque (La Canción de los
Vascos) fue tomando forma y se convirtió en uno de los eventos más
esperados de la Music Week de 1949. El Idaho Statesman calculó que mil
personas asistieron al ensayo general. El día del espectáculo, el 9 de
mayo, el periódico escribió: “Por primera vez, los habitantes de Boise
disfrutarán de un programa de bailes y música vascos presentado por la
`nación´ vasca que actualmente vive en el sudoeste de Idaho”. Más de
dos mil personas abarrotaron el auditorio del Instituto de Boise y más
de tres mil se tuvieron que quedar fuera. Los intérpretes, cerca de dos-
cientos vascos con edades comprendidas entre los tres y los setenta
años, esperaban ruidosos detrás o alrededor del pequeño escenario del
auditorio a que dieran las ocho21.

El narrador, Pete Leguineche, dio inicio al espectáculo diciendo al
público, “Queremos expresar nuestro más sincero y sentido agradeci-
miento a todos vosotros por aceptarnos en la comunidad y dejar que
seamos parte de vosotros”. Se abrió el telón con un grupo de mujeres
(presentadas en el programa como Las Bilbanitas) que cantaban frente
a una escena rural pintada en el fondo del escenario. A ellas les siguió
una demostración del jai alai y tres grupos de baile, entre los que se
encontraban los jóvenes dantzaris de Jay. Una niña de tres años, como
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contaba el periódico, “acaparó toda la atención”. Debido a la potente
iluminación y a las risas del público, la niña perdió el ritmo y se paró
para mirar al público. Al final, retomó el baile “meneando sus pequeñas
y rechonchas caderas y moviendo sus largos y castaños rizos. ... Al
hacer la última reverencia, el codo de alguien le golpeó en la nariz.” A
continuación, Los Borrachos interpretaron “La Luna Enamora”. Para
terminar la actuación, todos los intérpretes se unieron para cantar “God
bless America” (Dios bendiga a América) y su traducción al euskera,
“Gora America.” Entregaron a Jay Hormaechea un ramo de flores con
un lazo rosa en el que se podían leer impresos en color plateado los
nombres de todos los integrantes del reparto22.

Al día siguiente, el Idaho Statesman elogió la actuación: “Cientos de
asistentes se estremecieron con el mayor espectáculo vasco jamás visto
en los Estados Unidos, que se celebró el lunes por la noche en el marco
de la Music Week. (...) La Canción de los Vascos fue la mejor velada de la
historia de los vascos en América”. El espectáculo alcanzó tanta popu-
laridad que se repitió el 20 de mayo, volviendo a llenar el auditorio, y
se grabó un álbum de cinco discos con toda la música interpretada en
el evento23.

El éxito de las actuaciones en la Music Week dio gran impulso a la
comunidad vasca, que, una vez más, se granjeó el cariño de los nativos
de Idaho. “No fue el gran acontecimiento del estado”, decía un partici-
pante, “pero creo que «La Canción de los Vascos» probablemente hizo
que todos los habitantes del valle de Boise prestaran algo más de aten-
ción a la comunidad vasca”. Supuso el punto culminante de la forma-
ción de una poderosa comunidad vasca-americana en Idaho. “Todos
mis amigos que no son vascos estaban muertos de envidia”, decía un
vasco de la segunda generación. “Envidiaban la cultura porque éramos
fuertes, nos sentíamos unidos”. Un editorial alababa los esfuerzos de los
participantes en la Music Week de 1949: “Si tuviéramos que elegir [el
mejor espectáculo de la semana], por supuesto que nos quedaríamos
con la velada vasca. ... Los vascos nos han dado una lección de ritmo,
de solidez [sic] de la raza, y son un modelo de resistencia ante los tiem-
pos difíciles que vivimos en la actualidad”24.
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osie Bilbao, la hija mayor de Julie y Julio, consideraba su entor-
no vasco como algo positivo, ajeno a la discriminación que

sufrieron los primeros inmigrantes vascos. Disfrutaba especialmente
participando en el grupo de baile Oinkari. “Me encantaba. Lo mejor
era estar con otra gente y hacer nuevos amigos. Éramos un gran grupo
de amigos y nos lo pasábamos en grande. Nos reuníamos e incluso
hacíamos excursiones juntos. Si no hubiera sido por Oinkari, segura-
mente no habría ido al País Vasco. Los Oinkari nacieron gracias al
entusiasmo de muchos vascos ya mayores que se han ganado nuestro
respeto. Pertenecer a los Oinkari ha significado mucho en mi vida”.

Josie realizó sus estudios universitarios en el Lewis & Clark Colle-
ge de Portland (Oregón). “Al estar lejos de los Oinkari y de toda la
comunidad, me di cuenta de lo poco que sabía sobre los vascos, su his-
toria y su situación política. La gente no sabía nada sobre los vascos
así que si tenías que explicarles algo, tenías que saber qué contarles. ...
Por ello, entre otros motivos, decidí viajar al País Vasco. Tenía que
estudiar y aprender por mi cuenta”. En el curso 1988-89, Josie estu-
dió gracias al Programa de Estudios Vascos (Basque Studies Program)
de la Boise State University en Donostia-San Sebastián. “Me puse muy
contenta al empezar a ver las señales en euskera cuando nos acercába-
mos al País Vasco desde Madrid. De repente, el paisaje empezaba a
ser verde, muy parecido a la imagen romántica del País Vasco que
tenemos los vascos americanos”.

Después de su prolongada estancia en Euskadi, la opinión de Josie
acerca de ciertos aspectos de la subcultura vasca americana de Idaho
cambió. “A veces, me sorprendía que los bailes y otros elementos cul-
turales se hubieran alejado tanto de sus versiones originales. Y, otras
veces, todo parecía un espectáculo”. Lo que vio en los Estados Unidos
a su vuelta contrastaba profundamente con la situación que había vivi-
do en Euskadi, una región que estaba inmersa en sus propios debates
internos acerca de la identidad y el nacionalismo vascos en los años
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posteriores a la época franquista. Asimismo, se discutía sobre la violen-
cia de ETA. “Es un asunto de tal relevancia que todas las partes deben
tomar sus decisiones pero, [en América] nosotros no tenemos esa obli-
gación. No tenemos que decidir si la violencia es el camino correcto para
lograr nuestros objetivos o conservar nuestra cultura. Frente al hecho de
ser testigo de todas esas decisiones tan cruciales, el espectáculo de los
Oinkari ... parecía algo superficial, muy fácil de organizar.

“También me di cuenta ... de que somos muy afortunados por pose-
er esta identidad vasca, que podemos adoptar y que podemos estudiar
a fondo. Siempre estará ahí y podemos aceptarla o simplemente recha-
zarla. Pero muchos otros ciudadanos no tienen ninguna identidad a la
que aferrarse y soy consciente de que tenemos suerte de poder elegir si
la queremos o no”.

Anita Bilbao, la segunda hija de Julio y Julie, también perteneció a
los Oinkari y, al igual que su hermana Josie, lo pasaba bien y conocía a
otros jóvenes vascos que se convertían en buenos amigos. Pero, cuando
acudió al Lewis & Clark College de Portland (Oregón), se dio cuenta de
que “en el mundo había otras muchas cosas”. Decidió estudiar materias
que no guardaban relación con el País Vasco y, en lugar de participar en
el programa universitario en Euskadi, viajó a Ecuador. “Creo que es
estupendo aprender euskera pero resulta muy limitado. En mi caso, creo
que será más importante que mis hijos hablen español u otra segunda
lengua. Quiero que aprendan algo que les resulte más útil en sus vidas”.

A pesar de optar por viajar a Ecuador en lugar de al País Vasco,
Anita Bilbao seguía considerando que su identidad vasca jugaba un
papel importante en su vida. “Creo que las personas nos esforzamos
mucho por encontrar algo en nosotros que sea significativo y nos una a
otras personas”. En su opinión, los vascos son “afortunados” por pose-
er su propia ascendencia y comunidad, algo de lo que muchos carecen.
A veces, los vascos americanos participan “únicamente en los festivales,
una vez en verano o dos veces al año. Quizás ser vasco significa cono-
cer dónde viven los demás vascos en el mundo o leer noticias sobre ellos
en el periódico. Cada uno puede expresar lo que significa para él la
identidad vasca según sus intereses: deportes, música, gastronomía. Y si
lo que te interesa es la política vasca, leerás sobre lo que ocurre con
ETA. Depende de la elección de cada uno. Pero creo que es algo cons-
tructivo. Puedes relacionarte con una tradición y con un pueblo. Y no
todo el mundo tiene esa posibilidad. Aunque constituya una pequeña
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parte de tu vida y tu participación no sea muy activa ... es algo que está
en ti y de lo que siempre formarás parte”.

Anita Bilbao opinaba que, a veces, el orgullo de ser vasco se expre-
sa de forma muy sutil y en los pequeños detalles. Por ejemplo, ella había
adquirido un hábito de su padre. Cuando aparecían los créditos de una
película, solía leer la lista y, de vez en cuando, veía algo que le resulta-
ba familiar. Se decía para sí, “¡Mira, ese es un apellido vasco!”.

“Recuerdo que mi madre, Josie y Anita siempre estaban tocando el
txistu”, decía Amaya Bilbao, la hija pequeña de Julio y Julie. “Y, cuan-
do era pequeña, solía andar de un lado para otro con el tambor en un
brazo y un txistu. Con cuatro años, empecé a recibir clases de baile”.
Amaya recordaba que se sentía muy sorprendida por lo que estaba
aprendiendo. Ella y otra amiga vasca “siempre alardeábamos de ser vas-
cas. ... En la escuela, hacíamos como si supiéramos hablar euskera. Y
todos se lo creían. Decíamos las letras de las canciones vascas sin can-
tarlas y la gente pensaba que estábamos hablando euskera. Y bailába-
mos lo poco que sabíamos y decíamos, «Somos cien por cien vascas»”. Se
reía al recordarlo.

Amaya se sentía muy afortunada por su ascendencia vasca, sobre
todo cuando supo que muchos de sus amigos carecían de una ascen-
dencia de ese tipo. “Cuando pregunto a la gente de qué nacionalidad es,
parece que muchos no saben o incluso ni les importa. No tienen vín-
culos con ningún grupo étnico. ... Me sigue sorprendiendo. ... Incluso
no saben nada sobre su cultura. Mis amigos no cocinan recetas alema-
nas y, en casa, nosotros cocinamos recetas vascas. Yo no hablo euskera
pero, en mi familia, se habla”.

Las hijas de Julie y Julio consideraban que el hecho de haber creci-
do en Idaho les hizo aprender mucho sobre la cultura vasca. Pero el
caso de Dolores, hermana de Julio, es muy diferente ya que se casó con
un hombre que no era vasco y vivió en California. Dolores, su marido,
Jim Seielstad, y sus hijos, Andrea, Mark y Carl, sólo iban a Boise de
visita en contadas ocasiones y Andrea Seielstad recordaba que en aque-
llas visitas era “cuando teníamos mayor contacto con la cultura vasca”.
Confesaba que, a menudo, deseaba “ser totalmente vasca, sobre todo
cuando veníamos [a Boise]”. Afirmaba, riendo, que “éramos inferiores
porque sólo éramos medio vascos. Me acuerdo que cuando Carl, mi
hermano, era pequeño, decía: «Bueno, Josie, Anita y Amaya son perros
de pedigrí y nosotros somos unos simples chuchos». Somos unos vas-
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cos de mentira”. Y añadía que solía tener “celos” de sus primas de
Boise, “porque aquí tenían contacto con la cultura y podían pertene-
cer a los Oinkari y aprender la lengua vasca”. A pesar de vivir en un
lugar ajeno a la cultura vasca, seguían sintiéndose atraídos por su
ascendencia. Mark Seielstad incorporó a los vascos en sus estudios
sobre genética humana en Harvard. “He analizado la secuencia de mi
propio ADN. Es probable que, cómo la lengua [vasca] es diferente,
los vascos también sean genéticamente diferentes. Quizás haya restos
de un pueblo anterior al vasco y a la expansión del hombre por Euro-
pa procedente de Oriente Medio y otros lugares. Todavía mis estudios
no son concluyentes”.

Andrea siempre ha sentido que pertenecía a una cultura única.
“Creo que nos identificamos más con ese lado de la familia que con
nuestra familia paterna. De hecho, no sabemos mucho sobre la fami-
lia de nuestro padre”. También le interesaba aprender euskera. “Pare-
ce que si lo aprendes, eres más auténtico. Puedes justificar mejor tu
identidad vasca. Sería interesante aprenderlo. He pensado en ello”,
decía Andrea, “pero no tengo muchas oportunidades. ... Me gustaría
transmitir la cultura vasca pero no estoy segura de tener suficientes
conocimientos sobre ella”.

‒  ‒
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91 Los Oinkari Basque Dancers

En un baile celebrado en 1959, alrededor de una docena de jóvenes
vascos, la mayoría de los cuales había nacido en América, decidieron
que, el verano siguiente, viajarían al País Vasco. A excepción de un
joven que había llegado a los Estados Unidos gracias a un contrato para
trabajar como pastor, ninguno de los demás había estado en el Viejo
País. Algunos habían aprendido a bailar la jota en las clases de Jay Hor-
maechea y habían participado en las diversas actuaciones de la Music
Week pero hacía tiempo que habían abandonado su práctica. Muchos
habían terminado o estaban a punto de terminar su etapa escolar y el
viaje al País Vasco parecía una buena forma de celebrarlo1.

En aquel viaje “nos lo pasamos estupendamente”, como recordaría
uno de ellos más tarde, y esta visita influyó profundamente en la
comunidad vasca de Idaho. Fue importante, no sólo porque impulsó
la creación de los Oinkari Basque Dancers sino porque supuso el pri-
mero de los múltiples viajes posteriores a la patria vasca y puso de
manifiesto lo esencial que resultaba volver a las raíces en aquella
época. “Fuimos a ver a nuestras familias y a conocer el País Vasco”,
señalaba Albert Erquiaga. “No fuimos con la intención de bailar ni
nada parecido”. Consultaron folletos de viaje y estudiaron los precios.
Se sorprendieron al comprobar que el viaje resultaba bastante econó-
mico y, en mayo de 1960, ocho de ellos partieron de Boise. Un día,
acudieron a las fiestas de Pasaia, un pequeño pueblo pesquero de
Gipuzkoa. Disfrutaron escuchando a las bandas y vieron una demos-
tración de pelea de carneros. Pero, como diría Albert Erquiaga, lo que
más les sorprendió fue un grupo de dantzaris que, vestidos con su
ropa de calle, improvisaron unos bailes. “Fue la primera vez que vimos
un grupo de bailes [vascos]”. Después de su actuación, hablaron con
algunos de ellos, que formaban parte de un grupo llamado Oinkari,
que podría traducirse como “gente que actúa con los pies”. Los inte-
grantes de la agrupación invitaron a los visitantes de Idaho a acudir a
una actuación que iban a ofrecer días más tarde en Francia. Fascina-
dos por los bailes de los Oinkari, los vascos de Idaho asistieron a
varios ensayos. Filmaron aquellas clases prácticas e incluso apuntaron
los pasos en un papel.
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La noche anterior a dejar el País Vasco, los de Boise se reunieron
con los integrantes de Oinkari en un pequeño bar de Pasaia. Albert
Erquiaga recordaba que “nos estábamos preparando para volver a casa
y para las despedidas. Queríamos hacer algo para los Oinkari después
de todo lo que ellos habían hecho por nosotros. Uno de sus integran-
tes dijo: «El mayor favor que nos podéis hacer es crear un grupo y lla-
marlo Oinkari»”. Toni Achabal, otro joven de Idaho que viajó al País
Vasco, decía, años después, que “por aquel entonces, no sabíamos que
nuestro grupo sobreviviría al de ellos”.

En su vuelo de vuelta a los Estados Unidos, pensaron que no sería
tarea fácil crear el grupo de baile. Sólo dos hombres habían viajado al
País Vasco y habían conocido a los dantzaris, no tenían partituras ni
músicos, y ninguno de ellos tenía traje de baile. Sin embargo, decidie-
ron cumplir su promesa, convencieron a varios hombres (“los ataron de
pies y manos”, como diría uno más tarde), estudiaron las notas que
habían cogido, vieron lo que habían filmado, y hablaron con Jimmy
Jausoro para que tocara el acordeón para ellos. Realizaron sus primeros
ensayos en el salón de baile del Basque Center (Centro Vasco), inten-
tando recordar lo que habían visto. Albert Erquiaga explicaba que “nos
juntábamos y tarareábamos la música, y [ Jimmy Jausoro] la intentaba
tocar. Para el siguiente ensayo, había escrito la melodía y preguntaba:
«¿es así?». Lo escuchábamos y le íbamos corrigiendo. Así empezamos”.
Veían las grabaciones una y otra vez pero algunos de los pasos eran
imprecisos así que improvisaban. Uno de los bailes que les gustaba, el
arku (el baile de los arcos), se bailaba con ocho hombres pero, como el
Boise Oinkari no contaba con muchos hombres, fue adaptado para cua-
tro hombres y cuatro mujeres. Para otro baile, el jota barri (nueva jota),
inventaron una nueva coreografía. “Muchos de nuestros bailes no eran,
en absoluto, fieles a la versión original”, aclaraba Toni Achabal, “eran
bailes vascos americanos”.

Los progresos del grupo eran lentos pero positivos y, aquel mismo
otoño, anunciaron que su primera actuación en público sería en el
Sheepherders’ Ball (Baile de los Pastores) de diciembre. Al igual que
habían hecho con los pasos de baile, también improvisaron los trajes.
Las mujeres confeccionaron sus faldas de raso rojas y compraron
medias blancas y zapatillas de baile negras. Los hombres, no pudiendo
adquirir las zapatillas de lona flexibles que calzan los dantzaris en Eus-
kadi, se pusieron zapatos de calle, camisas blancas y unos pantalones.

‒  ‒
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Pidieron prestado cualquier accesorio útil para la ocasión, desde un
fajín a una boina. “La coordinación brilló por su ausencia”, recordaba
uno de los dantzaris. El Baile de los Pastores se celebró en el Miramar
Ballroom y, en un descanso, los Oinkari actuaron y fueron felicitados
por la bulliciosa multitud congregada. “Cuando salimos para bailar el
arku, el ruido era tal que no oíamos la música”, señalaba Albert Erquia-
ga. Según Toni Achabal, “la gente estaba muy asombrada por el hecho
de que un grupo se animara a intentar hacer algo como lo que hicimos.
Nuestra actuación trajo a la memoria muchos recuerdos y también
hubo muchas lágrimas”.

Tras su primera actuación, los Oinkari crecieron gracias a la incor-
poración de nuevos dantzaris y músicos, se amplió el repertorio y la
existencia de la agrupación llamó la atención en todo el estado. En
1962, fue uno de los cinco grupos que representaron al estado en la
Exposición Universal celebrada en Seattle. Sus primeros éxitos aviva-
ron el entusiasmo de los vascos de la zona. “Había mucha emoción”,
recordaba Simon Achabal, “no sólo entre los integrantes de Oinkari
sino en toda la comunidad vasca y también entre los empresarios de la
zona”. Si los Oinkari necesitaban recaudar dinero, las mujeres vascas se
ofrecían como voluntarias para preparar cenas para tal fin. El apoyo de
la población se hizo aún más palpable en 1964, cuando se invitó a la
agrupación a representar oficialmente al estado en el Día de Idaho
celebrado en la Exposición Universal de Nueva York. Fue la única
representación ofrecida por el estado. Aunque parecían prohibitivos los
22.000 dólares que se necesitaban para enviar a Nueva York a cincuen-
ta dantzaris y músicos, los empresarios y profesionales más importan-
tes de la zona se unieron para recaudar fondos. “[Los nativos de Idaho]
veían que esto podía traer algo bueno”, recordaba un dantzari. “Así que
no iban a poner impedimentos”2.

Los Oinkari iniciaron una especie de gira por todo el estado. Las
tiendas de comestibles como Albertson’s invitaban al grupo a bailar en
cada una de sus sucursales a cambio de generosas aportaciones. Los
clubes de español y de ciencias políticas del Borah High School se unie-
ron para donar 96 dólares. Tres niños del Condado de Owyhee entre-
garon a la agrupación una bolsa de papel con los 314 centavos que
habían ahorrado. La recaudación resultó todo un éxito. Tras proclamar,
el 23 de mayo de 1964, el Día Vasco en Idaho, el gobernador Robert
E. Smylie obsequió a los Oinkari con la bandera del estado y les dijo:
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“Gracias al sacrificio que habéis realizado para recaudar el dinero para
representar al estado ... habéis llevado vuestro arte al pueblo de Idaho,
que lo habéis hecho partícipe de vuestra aventura. Habéis aportado
algo muy valioso a la historia de Idaho”3.

En el Día de Idaho celebrado en la Exposición de Nueva York, tam-
bién triunfaron con su actuación, aunque el maestro de ceremonias pre-
sentara el evento como “el Día de Iowa”. El 18 de junio, viajaron a Was-
hington, D. C., y actuaron en la rotonda de un edificio de oficinas del
Senado. Uno de los dantzaris anunció la función con un irrintzi, el agudo
grito de guerra vasco, que rebotó contra las paredes y atrajo la atención
de la muchedumbre que estaba comiendo a esa hora. La semana siguien-
te, el senador Frank Church, de Idaho, alabó a los Oinkari en las Actas
del Congreso: “Emocionaron a un público agradecido. ... Desde enton-
ces, en mi oficina se han respondido muchas preguntas sobre este grupo
de baile y sobre los vascos, un pueblo maravilloso”4.

Aproximadamente cuatro años después de su primera actuación, los
Oinkari no sólo habían contribuido a ensalzar la figura de los vascos en
Idaho sino que también dieron a conocer, fuera del estado, que parte de
la cultura vasca estaba adquiriendo notoriedad en Idaho, algo de lo que
pocos estados podían presumir. “Idaho no podía tener unos embajado-
res más eficaces que esta agrupación de gran talento”, escribió el Idaho
Statesman. “A la mayoría de la gente del país y del resto del mundo,
Idaho le hace pensar en la patata rojiza. Esperemos que esa imagen
nunca desaparezca. Pero eso no es lo que atrae a los visitantes que vie-
nen aquí. Para ello están los dantzaris vascos”5.

El renacer nacional de las raíces

El éxito cogió desprevenidos a los Oinkari. “Cuando se puso de
moda, ¡Dios bendito!, bailamos todos los fines de semana”, decía uno
de los integrantes. Empezaron a recibir numerosas llamadas para actuar
en Boise y Sun Valley, y en escuelas y salas de conferencias de todo el
estado. Albert Erquiaga, uno de los creadores de la agrupación, expli-
caba que “la gente deseaba disfrutar de cosas de este tipo”6.

Muchos sentían esta “sed”, no sólo en Idaho sino en todo el país.
Entre los americanos, se despertó el interés por la cultura y la historia
de los antepasados, especialmente entre aquellos que se encontraban a
varias generaciones de la generación de inmigrantes. El historiador
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Marcus Lee Hansen propuso una teoría que explicaba, de forma senci-
lla, este renacer: “Lo que el hijo (de los inmigrantes) desea olvidar, el
nieto desea recordar”. Hansen sugería que, cuando un grupo de inmi-
grantes llega a la tercera generación, “surge un impulso espontáneo y
casi irresistible” que une a gentes de diferentes entornos porque “hay un
elemento que todos comparten: la herencia de sangre”. Como afirma-
ba este historiador, si se echa la vista atrás sesenta años, cuando llega-
ron los primeros grupos de inmigrantes, se encuentran más elementos
característicos del grupo minoritario y más material de estudio que en
ningún otro momento. El periodo que va de la década de 1890 a 1924,
cuando se aprobó la legislación que limitaba la entrada de inmigrantes
en el país, abarca los años de mayor emigración de vascos a Idaho. Dos
generaciones después, había el mayor número de organizaciones vascas
de toda la breve historia de presencia vasca en el estado7.

El renacer de las raíces étnicas coincidió con uno de los periodos de
cambio social más destacados de la historia americana. Desde princi-
pios de la década de 1960 hasta finales de la década de 1970, una serie
de acontecimientos desequilibraron el país: los asesinatos de John y
Robert Kennedy y de Martin Luther King Jr., el caso Watergate y, qui-
zás el más importante, la guerra de Vietnam, que dividió al país tan
profundamente como la Segunda Guerra Mundial lo había unido. Esta
sucesión de hechos destruyó el idealismo americano, que se tornó en
malestar y desilusión8.

A ello había que añadir el desencanto por el “Sueño Americano”.
Los hippies, los grupos minoritarios, los grupos estudiantiles, todos
ellos atacaban a la clase dirigente y sus fracasos. Acusaron a los WASP
(White Anglo-Saxon Protestant*) de crear una sociedad fría y alienante
que exigía estrictos documentos de identidad para aceptar a los ciuda-
danos. Algunos grupos étnicos cuestionaron si había merecido la pena
alejarse de su pasado para llevar una “vida WASP” monótona. “Los
WASP nunca han tenido que ... marchar por la Quinta Avenida vesti-
dos de verde”, declaraba un escritor en aquellos años. “Siempre han
sido los protagonistas en América. Esto se ha terminado”9.

Muchos hacían hincapié en el pluribus del lema nacional sin aten-
der al unum. Muchos rechazaban el proceso de asimilación de la cul-
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tura americana y sostenían que el pluralismo cultural concordaba
mucho más con los valores democráticos. Defendían que el país, basa-
do en los derechos individuales y en la protección de las minorías,
debía seguir siendo consecuente y respetar las diferencias entre los
grupos en lugar de insistir en lograr un modo de vida uniforme para el
país. “Ciega, estúpida, América, ... la única nación del mundo que ha
recibido los valiosos obsequios que han traído consigo todos los euro-
peos y los ha desdeñado”10.

Los movimientos del Poder Negro, del Poder Rojo y del Poder
Moreno de las décadas de 1960 y 1970 ensalzaron la singularidad de
las razas. Muchos americanos blancos empezaron a buscar algo que no
les hiciera parecer “anglosajones insulsos, sosos e inertes”, algo que les
aportara distinción y una identidad. Buscaban sus raíces y anhelaban
pertenecer a una comunidad. En el fondo, muchos estaban reaccionan-
do a lo que consideraban una sociedad individualista y en constante
cambio. Se sentían desarraigados. Algunos sentían la necesidad de
saber que su historia familiar iba más allá de la de sus padres, más allá
de la impersonalidad de una sociedad americana fragmentada. Debían
encontrar un grupo con el que identificarse, algo más trascendente que
una asociación de alumnos o la asociación de bolos11.

Muchos opinaban que la solución que satisfacía tanto la necesi-
dad de una identidad única como el deseo de formar parte de una
comunidad estaba en volver la vista al origen étnico de sus antepasa-
dos. Sin embargo, la identidad étnica que muchos adoptaron adqui-
rió nuevas formas y se convirtió en una “identidad étnica simbólica”
que ofrecía a las personas la oportunidad de elegir los elementos más
atractivos de la cultura inmigrante (la música, el baile, la gastrono-
mía) sin necesidad de sufrir el ostracismo del extraño, los constantes
obstáculos de la barrera lingüística ni la soledad que habían soporta-
do sus antepasados inmigrantes. Fue un periodo de búsqueda de las
raíces y de formación de nuevas identidades étnicas, una valiosa
posesión en una época en la que los Estados Unidos estaba buscan-
do una identidad. Esta “identidad étnica simbólica” ofrecía lo mejor
de ambos mundos12.

Para los vascos de Idaho, esto significó el florecimiento de algo
que había ido creciendo lentamente a lo largo de las décadas. En
esta etapa del proceso de asimilación, los vascos americanos estaban
suficientemente integrados en la sociedad americana como para
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poder echar la vista atrás a su ascendencia. Sus padres y abuelos se
habían hecho esta pregunta: “¿Hasta qué punto me integro en la cul-
tura americana?”, pero, ellos, que formaban parte de la tercera gene-
ración, se iban a preguntar: “¿Hasta qué punto me integro en la cul-
tura vasca?”. Su origen vasco les ofrecía la oportunidad de pertenecer
a una sólida comunidad que se las había arreglado para mantenerse
en un lugar distinguido sin distanciarse de otros americanos. Los
vascos de la tercera generación contaban con un abanico de opcio-
nes mucho más amplio y menos amenazante que sus predecesores.
Algunos optaron por alejarse por completo de la comunidad vasca
pero otros convirtieron la cultura vasca en parte primordial de sus
vidas. Algunos se sintieron tan atraídos por ella que incluso se tras-
ladaron a vivir al País Vasco. En general, los vascos de la tercera
generación, basándose en lo que habían dejado la primera y segun-
da generaciones, fueron los artífices de una especie de renacimiento
y se implicaron mucho en diferentes aspectos de su cultura y en el
estudio de sus raíces.

Aparecieron numerosas organizaciones que permitían que los vas-
cos participaran de este renacer cultural. Además de los Oinkari, doce-
nas de organizaciones, clubes e instituciones surgieron después de
1960: en 1972, Anaia Danok (Todos hermanos), la primera organiza-
ción con una orientación política; en 1973, la NABO (North Ameri-
can Basque Organizations, “Organizaciones Vascas de Norte Améri-
ca”), una federación de centros vascos de los Estados Unidos; en 1974,
un programa de estudios anual en el País Vasco gestionado por la Boise
State University; a principios de la década de 1980, Aiztan Artean, una
asociación de mujeres vascas; en 1986, el coro Biotzetik Basque Choir; y,
en 1987, el Basque Museum and Cultural Center (Museo y Centro Cul-
tural Vasco) de Boise.

La variedad de opciones que tenían los vascos de Idaho ponía de
manifiesto que se había ido formando una subcultura sólida a lo largo
del siglo XX. Había sitio para casi todas las tendencias en política,
música, baile, deportes, historia, idioma y gastronomía. Los vascos
americanos podían elegir los elementos de la cultura vasca que les
agradaban y, al mismo tiempo, conservar las comodidades de la vida
americana moderna. Esos aspectos que eligieron los vascos america-
nos en las últimas décadas del siglo XX determinaron la transforma-
ción de la subcultura.
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Estudios étnicos

El estudio de las raíces históricas y lingüísticas no resultaba priori-
tario para los vascos inmigrantes pero ocupó un lugar importante en las
vidas de sus hijos y nietos. Los integrantes de Oinkari Basque Dancers,
que recorrían Idaho y otros estados occidentales para ofrecer actuacio-
nes, solían contestar a muchas preguntas sobre el País Vasco. Muchos se
sentían avergonzados por no saber hablar euskera y empezaron a pensar
que también era importante tener un conocimiento básico del idioma.
En 1963, varias personas se pusieron en contacto con Joe Eiguren para
que les impartiera clases. Aunque Joe no tenía experiencia como profe-
sor, aceptó la propuesta y organizó la primera clase de euskera de Idaho
y, probablemente, de los Estados Unidos. Más de cincuenta alumnos
aparecieron el primer día. El Idaho Statesman informó: “El martes por la
tarde, chicas con sus modernos peinados y chicos en zapatillas de tenis
empezaron a estudiar una de las lenguas más antiguas del mundo”. Joe
Eiguren empezó despacio, concentrándose al principio únicamente en
el alfabeto y en la pronunciación y, más tarde, introdujo poco a poco los
principios básicos de la complicada gramática del euskera. Las clases
semanales, a las que acudían principalmente adolescentes y algunos
adultos, se impartieron durante dos años. “Los alumnos se dieron cuen-
ta de lo difícil que es esta lengua”, se comentaba13.

Para seguir las clases, Eiguren publicó un pequeño libro de cin-
cuenta páginas, The History and Origin of the Basque Language (La His-
toria y el Origen de la Lengua Vasca), y, en 1968, terminó de redactar
un libro de gramática y vocabulario vascos titulado Euzkera Izketan
Zelan Ikasi (Cómo aprender a hablar euskera), que incluía treinta lec-
ciones introductorias sobre álbumes de discos para ayudar a los princi-
piantes con la pronunciación. En 1972, publicó The Basque History:
Past and Present (La Historia de los Vascos: Pasado y Presente). Eigu-
ren fue uno de los pocos inmigrantes que trabajó en este campo y su
dedicación a la historia y la lengua vascas fue una de las primeras aven-
turas académicas y culturales emprendidas en los Estados Unidos en
este ámbito14.

Además, Eiguren participó en la creación de un programa que, aun-
que duró poco tiempo, sentó las bases para fomentar los estudios cul-
turales a finales de siglo. En las décadas de 1960 y 1970, los estudios
sobre historia étnica atrajeron como un imán a la financiación de gran-
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des fundaciones y organismos públicos de toda la nación. El estudio de
las raíces culturales se extendió tanto que el Congreso aprobó la Ley
relativa a los Estudios sobre Herencia Étnica a principios de la década
de 1970, cuyo objeto era subvencionar todos esos proyectos. Un peque-
ño grupo de miembros de la comunidad vasca se percató del enorme
potencial que tales estudios tenían en Idaho y la División de Educación
Continua de Idaho (Idaho Division of Continuing Education) envió una
solicitud de ayuda económica a la National Endowment for the Huma-
nities (Donación Nacional para las Humanidades) para organizar cur-
sos universitarios sobre la cultura vasca, abrir una biblioteca de estudios
vascos y ofrecer un programa de seis semanas de estancia en Euskadi a
los miembros de la comunidad vasca de Idaho. En otoño de 1971,
dicho organismo concedió una subvención para dos años de 52.285
dólares, lo que permitió que Idaho patrocinara el Programa de Estu-
dios Vascos de Idaho (Idaho Basque Studies Program). Años después, un
escritor que se benefició de la subvención comentaba: “Fue el mejor
proyecto de becas que jamás he visto. A raíz de ahí surgieron más cosas.
... Realmente lo aprovechamos bien”15.

Para el Programa de Estudios Vascos, se creó un consejo asesor
formado por cinco miembros cuyo objetivo era supervisar el destino
de la subvención. El consejo contrató a un secretario ejecutivo y orga-
nizó reuniones informativas en las poblaciones de la zona para expli-
car el programa. Su propósito era “conservar y mejorar las costum-
bres, tradiciones y peculiaridades de la cultura vasca de Idaho y de los
estados vecinos. Es un programa sobre los vascos pero está destinado
a todas las personas, vascas y no vascas”. El programa proponía cum-
plir dicho objetivo “avivando el orgullo cultural y conservando las
características culturales que aportan diversidad y riqueza a nuestra
variada sociedad americana”16.

Animadas por el programa, las universidades y diversas institucio-
nes educativas de Idaho comenzaron a incluir cursos vascos en sus
currículos. El Boise State College ofrecía dos cursos de euskera sin cré-
ditos y, en la University of Idaho y la Idaho State University, se ofrecían
cursos sobre la cultura vasca en los departamentos de formación conti-
nua. El College of Southern Idaho también impartía un curso sobre
antropología vasca. El Programa de Estudios Vascos fue elogiado como
un “estímulo para el renacimiento de las raíces étnicas”. Además de los
cursos académicos, el programa comenzó a organizar eventos deporti-
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vos y culturales vascos. Varios miembros del consejo crearon un coro
vasco y se elaboraron planes para que profesores vascos se trasladaran a
Idaho para enseñar a los niños los bailes y los instrumentos musicales
vascos tradicionales. El Programa también financió la renovación del
frontón cubierto de la antigua casa de huéspedes de Anduiza, situada
en Grove Street (Boise), que no se utilizaba desde hacía treinta años.
Echando por tierra las predicciones que se habían hecho años atrás
acerca de estos frontones, un grupo de voluntarios pintaron las líneas y
arreglaron el techo, y el Programa de Estudios organizó torneos de pala
y de pelota17.

El Programa de Estudios Vascos organizó su evento más espectacu-
lar y llamativo en el verano de 1972. Se trataba de una fiesta de tres días
que sería la precursora de las posteriores fiestas Jaialdi. El Basque Holi-
day Festival (Festival de Vacaciones Vasco) fue descrito por un periódi-
co de Idaho como “una de las mayores celebraciones de este tipo orga-
nizadas fuera de territorio vasco”. La fiesta congregó a cinco mil
personas en el Western Idaho Fairgrounds (Recinto Ferial de Idaho
Occidental) de Boise. Los asistentes disfrutaron con los campeonatos
de levantamiento de piedras y de corte de troncos, las actuaciones
musicales, los bailes y las demostraciones de los perros pastores. En el
recinto, se instalaron puestos que ofrecían información histórica, una
cafetería con terraza y una exposición de arte vasco. Asimismo, se orga-
nizó un campeonato de pala en el recién renovado frontón y lo ganó
una pareja de Lapurdi, una de las regiones del País Vasco Francés18.

A raíz de los éxitos cosechados en eventos como el festival de 1972,
el Programa de Estudios Vascos siguió llevando a cabo proyectos hasta
mucho después del plazo previsto para la subvención, que era de dos
años. Se grabaron historias orales de los vascos inmigrantes. El conse-
jo asesor produjo un breve documental televisivo sobre la historia de los
vascos en el estado. En 1974, se concedió una ayuda económica a Jon
Oñatibia, un profesor del País Vasco, para que se trasladara a Idaho a
enseñar euskera, música y bailes vascos a los jóvenes vascos. Aunque la
estancia de Oñatibia fue breve, su método de enseñanza del idioma y
de la música fue muy eficaz porque sus alumnos tardaron en olvidar lo
que habían aprendido. Casi veinte años después de asistir a esas clases,
uno de los alumnos todavía recordaba la letra de una canción que había
aprendido con Oñatibia cuando tenía cuatro años: “Zu mutila al zara?
Ez!, Ez!, Ez!” [¿Eres chico? ¡No!, ¡No!, ¡No!]19.
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10 El País Vasco moderno

Los programas de estudios en el extranjero

Antes de la década de 1970, los jóvenes vascos americanos tenían
pocas oportunidades de viajar a Euskadi, y menos aún de estudiar la
lengua y la historia de sus antepasados. Algunos habían viajado con sus
padres para visitar el caserío familiar, donde se esforzaban por entender
las animadas conversaciones de las comidas familiares. Otros, como el
grupo que más tarde crearía los Oinkari, ahorraron durante meses para
viajar por su cuenta. No obstante, solían ser breves visitas de las que se
quedaban con maravillosas estampas y agradables recuerdos de la
exquisita gastronomía pero en las que aprendían pocas palabras nuevas
en euskera y de las que se llevaban una vaga idea sobre la historia vasca.

La situación cambió en el verano de 1972, cuando el Programa de
Estudios Vascos de Idaho financió unos cursos de verano en el País Vasco.
Un pequeño grupo de personas participó en estos cursos de seis sema-
nas, pasando la mitad de la estancia en la población vascofrancesa de
Ustaritz y la otra mitad en el montañoso santuario guipuzcoano de
Arantzazu. Para la mayoría, era su primer viaje al País Vasco y tuvieron
la oportunidad de sumergirse de verdad en la lengua, la historia y la
cultura vascas. Esta experiencia animó a varios de ellos, tras su vuelta a
los Estados Unidos, a hacer todo lo que estaba en sus manos para que
otros pudieran gozar de vivencias similares1.

Un miembro del grupo, Pat Bieter, profesor de la Boise State Uni-
versity, convenció a esta institución para que creara un programa de
estudios en el País Vasco. “En ese viaje, aprendí muchas cosas y creció
mi cariño y aprecio hacia el País Vasco”, decía, “caí en la cuenta de que
necesitábamos que otras personas de Idaho viajaran allí para conocer a
sus familias y aprender más sobre la historia y la cultura vascas”. Gra-
cias a los contactos que estableció durante el viaje de 1972, creó el pro-
grama en la pequeña población guipuzcoana de Oñati, donde se habi-
litó un pequeño campus en un seminario casi desocupado. En el otoño
de 1974, setenta y cinco estudiantes y cinco miembros de la facultad
fueron los primeros americanos en beneficiarse de un amplio programa
de estudios en tierras vascas2.
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Oñati era un lugar perfecto por muchos motivos. Con unos diez mil
habitantes, Oñati tenía un alto porcentaje de hablantes de euskera que
empleaban un dialecto similar al utilizado por los vascos de Idaho. El
programa ofrecía varios niveles de cursos de español y euskera, clases de
música y bailes vascos, historia vasca y literatura española. Se organiza-
ban excursiones a diferentes regiones del País Vasco y de España. Por
las noches y los fines de semana, los estudiantes salían por Oñati, hací-
an amigos vascos en los bares y practicaban euskera o español. A los
habitantes de este pequeño pueblo les resultaba extraño que tantos
americanos pasearan por sus calles, vestidos de forma muy llamativa
con sudaderas y pantalones vaqueros, y muchos de los hombres con el
pelo más largo que la mayoría de las mujeres. Muchos se sorprendieron
de que hubiera americanos que mostraran tanto interés por sus tradi-
ciones. “Era curioso”, decía un oñatiarra años más tarde, “nunca había-
mos conocido a nadie que hablara euskera y no hablara español. Fue
muy bonito”3.

Los americanos de ascendencia vasca también se sorprendieron al
observar que la región era muy diferente a la imagen que tenían de ella
antes de conocerla. Lo que habían imaginado era “muy diferente” a la
realidad del País Vasco, como contaba un profesor del programa, y
pasaron por una época de “desilusión” similar a la que muchos inmi-
grantes vascos sintieron cuando volvieron a Euskadi después de vivir
muchos años en los Estados Unidos. Un ciudadano de Idaho que par-
ticipó en este programa afirmó que las personas que había conocido en
Euskadi “no eran tan vascas como yo había pensado que serían. Eso
cambió mi percepción de lo que es la identidad vasca”. Como éste
recordaba, les resultaba sorprendente escuchar música rock americana,
ver a jóvenes vascos vestir camisetas de UCLA y ver a Festus, del clá-
sico Gunsmoke (La ley del revólver) de la televisión americana, chillan-
do en español doblado. “Resultaba gracioso. Estaba allí, intentando
aprender cosas sobre mi pasado y parecerme a ellos, y ellos intentaban
parecerse más a los americanos”.4

Algunos se percataron de que su “vasquismo” americano era una
versión diferente de la cultura que habían observado en el País Vasco.
Un estudiante, reflexionando sobre su experiencia, señalaba que “cuan-
do llegué al País Vasco, me di cuenta de que era diferente a ellos. Para-
dójicamente, fue la primera vez que me convencí de que era americano
de ascendencia vasca. No me di cuenta de ello hasta que salí de los
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Estados Unidos. Con el tiempo, también comprendí que lo que se
había desarrollado en América era una subcultura propia, diferente de
la cultura de Euskadi. Tuve que admitir que sufrí cierta crisis de iden-
tidad hasta que tuve las cosas más claras”5.

Paulatinamente, muchos comenzaron a descubrir elementos nuevos
de la cultura vasca, lo que había sobrevivido y lo que había cambiado
desde que sus abuelos habían emigrado. El programa “cambió su per-
sonalidad y el concepto que ellos tenían de ser vasco”, señalaba Pat Bie-
ter. Los meses que estuvieron integrados en la cultura vasca los trasfor-
maron. Vieron nuevos bailes vascos y nuevas celebraciones vascas,
hicieron nuevos amigos vascos, aprendieron a hablar euskera. Algunos
incluso conocieron a sus futuros cónyuges en el País Vasco. Y, aunque
representaban un pequeño porcentaje de todos los descendientes vas-
cos del estado, los participantes del programa anual, cuando volvieron
a casa, nunca abandonarían su interés por la cultura vasca. “Me cambió
por completo”, confesaba un estudiante, un vasco de la tercera genera-
ción que estudió en Oñati durante el curso 1977-1978. “El hecho de
saber quién eres y de dónde vienes es muy importante para tu futuro”.
Según él, el programa de la Boise State University sirvió de catalizador
para su profunda inmersión en la cultura vasca. En los siguientes quin-
ce años, volvió al País Vasco siete veces, se matriculó en la University of
Nevada, participó en el Programa de Estudios Vascos de Reno y fue
presidente de la Asociación Vasca de Norteamérica (North American
Basque Association)6.

“El programa llenó un gran vacío”, decía otro vasco de la tercera
generación que participó en el programa de Oñati. “No hay duda de
que la gente necesitaba conocer sus raíces, y la mejor forma de hacerlo
es volviendo a la tierra de los orígenes”. Este vasco estudió en Oñati
durante el curso 1978-1979 y volvió varias veces a Euskadi en la
siguiente década. “Mi presencia es ahora mucho más notoria” en la
comunidad vasca de Idaho, confesaba. “Ello se debe, principalmente, a
aquella estancia en Oñati”7.

El programa de Oñati siguió ofreciéndose hasta 1980 y, posterior-
mente, la Boise State University, la University of Nevada, en Reno, y
otras instituciones académicas crearon un programa conjunto (Univer-
sity Consortium) en Donostia-San Sebastián. Se impartían los mismos
cursos que en Oñati. Como decía un ciudadano de Idaho, los progra-
mas en el País Vasco, “son una verdadera inyección de adrenalina cul-
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tural” para la comunidad vasca del estado. Este programa proporcionó
a los estudiantes unas oportunidades académicas y una inmersión en la
cultura del País Vasco que los vascos americanos anteriores no habían
poseído. Aunque pocos fueron los que se matricularon, volvieron a casa
con la firme determinación de trabajar para conservar la subcultura
vasca de Idaho. Se dedicaron a defender la autenticidad de los vascos y
a recuperar las formas de vida del Viejo País como nunca antes se había
hecho, lo que afectó incluso a aquellos que nunca tuvieron la oportuni-
dad de viajar al País Vasco8.

Un nuevo nacionalismo vasco

Los americanos que viajaron al País Vasco en las décadas de 1960 y
1970 a menudo quedaron impresionados por las consecuencias que
tuvieron la Guerra Civil y las décadas de opresión política y social. Los
intentos de Francisco Franco de borrar la cultura vasca durante los años
posteriores a la Guerra Civil Española fueron muy destructivos, espe-
cialmente en Bizkaia y Gipuzkoa. Se había prohibido hablar en euske-
ra y los vascos que crecieron en los años de la posguerra recordaban las
bofetadas que recibían en la cara o castigos peores si hablaban euskera
en el colegio. Años después, muchos de los vascos de esta generación
sólo podían recordar unas pocas palabras en este idioma. Franco había
logrado parcialmente su objetivo ya que el uso del euskera, aunque no
desapareció, se vio afectado9.

Desde el punto de vista económico, los vascos también fueron cas-
tigados por oponerse al régimen franquista. En general, España toda-
vía era un país pobre en la década de 1950. Sin embargo, la región
vasca, gracias a su tradición industrial, era uno de los puntos destaca-
dos del país y Franco encontró en ello otro motivo para mantener a los
vascos ligados a la economía española. La industria pesada siguió pros-
perando en Bizkaia y Gipuzkoa a lo largo de los casi cuarenta años de
dictadura franquista. En 1970, las regiones vascas, que representaban
tan sólo el 7 por ciento de la población española, controlaban el 17 por
ciento de los activos financieros y el 33 por ciento de los astilleros y
líneas de transporte españoles. Aproximadamente la mitad de la mano
de obra vasca trabajaba en la industria pesada. Durante la mayor parte
de la dictadura, el País Vasco tuvo la mayor renta per cápita media de
las catorce regiones económicas españolas, y hubo momentos en que
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Gipuzkoa, Bizkaia y Araba ocuparon el primer, segundo y tercer pues-
tos, respectivamente, con relación a las demás regiones10.

La dictadura franquista sacó provecho de esta riqueza. Las cuatro
regiones vascas cotizaban el 13 por ciento de los impuestos españoles.
En 1971, Madrid recaudó 30.000 millones de pesetas en impuestos del
País Vasco y devolvió 8.500 millones, menos de un tercio de los ingre-
sos cotizados. Durante la década de 1960, mientras el turismo estaba
prosperando en el resto de la “España soleada”, hubo poca preocupa-
ción por la contaminación que estaba afectando a las regiones vascas.
Para Franco, el País Vasco se había convertido en una habitación des-
ordenada y sucia que España no debía mostrar a sus invitados. La con-
taminación procedente de las fábricas era abundante, cubría de polvo
las fachadas de los viejos edificios y cambiaba el color de los ríos. Toda-
vía quedaba belleza en el País Vasco pero cada vez estaba más oculta
debido a la mugre acumulada11.

Sin embargo, los tiempos difíciles sirvieron de revulsivo y, como
indicaba un historiador, “España se convirtió en su propio y peor ene-
migo” al intentar destruir la identidad y la cultura vascas. El senti-
miento nacionalista vasco salió fortalecido de las cuatro décadas de dic-
tadura franquista. Todo empezó con las organizaciones clandestinas
que se formaron en las cárceles tras la Guerra Civil Española y con los
clubes vascos de montaña, pequeños grupos de personas que se reuní-
an en zonas aisladas para debatir sobre la conservación de una identi-
dad vasca que se estaba perdiendo. En 1947, unos vascos exiliados cre-
aron Radio Euzkadi para emitir noticias y la propaganda nacionalista
en el País Vasco. Más adelante, las huelgas y manifestaciones pusieron
de relieve que la represión de Franco había convertido a los vascos en
gentes más agresivas y más conscientes de lo que podía perderse12.

Aunque los nacionalistas vascos de la época de Sabino Arana habí-
an insistido en que el movimiento no debía ser violento, en la década
de 1960, una rama militante de revolucionarios vascos creó ETA, siglas
correspondientes a Euskadi ta Askatasuna (País Vasco y Libertad). Los
orígenes de ETA se encuentran en la Universidad de Deusto, en Bil-
bao, una institución jesuita donde siete estudiantes se reunieron por
primera vez en 1952 para debatir sobre el nacionalismo vasco. El grupo
creció y su objetivo era conservar la lengua y cultura vascas mediante la
distribución clandestina de publicaciones. A raíz de esta organización,
se fueron formando otras en toda la región vasca que se concentraban
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en diversos proyectos, como crear grupos de baile u ofrecer voluntaria-
do para escuelas secretas de enseñanza del euskera. A lo largo de la
década de 1950, el sentimiento nacionalista de estos grupos estudian-
tiles fue creciendo. En sus primeros años, ETA sólo se concentraba en
la propaganda y en la conservación de la cultura, pero algunos miem-
bros empezaron a contemplar la necesidad de una lucha armada contra
la represión franquista. En 1961, ETA llevó a cabo su primer acto de
sabotaje colocando una bomba para hacer descarrilar un tren que lleva-
ba a cientos de partidarios de Franco a un rally. Aunque la débil explo-
sión no consiguió sus objetivos, cien miembros de ETA fueron deteni-
dos y torturados. El incidente impulsó a muchos miembros de ETA a
utilizar la violencia como el medio más eficaz para lograr la indepen-
dencia. En 1962, varios fundadores del grupo emitieron un comunica-
do en el que proclamaban que ETA era “una organización revolucio-
naria clandestina con tres frentes: cultural, político y militar”. La
primera muerte relacionada con ETA fue el asesinato de uno de sus
miembros por la Guardia Civil española en 1968, con lo que se inició
un ciclo de violencia que se llevó las vidas de cientos de personas en las
siguientes décadas. En sintonía con la época de gran agitación social
que se vivió en todo el mundo en las décadas de 1960 y 1970, cientos
de miles de jóvenes vascos salieron a la calle a pedir la independencia
del pueblo vasco. Estas manifestaciones solían ser contestadas con los
contundentes contraataques de la policía española, que intentaba dis-
persar a la masa con pelotas de goma y gases. Aquellos años de desor-
den contagiaron a los vascos americanos, que, quizás por primera vez,
mostraron abiertamente su implicación política13.

Un activismo excepcional

“Aquí, en el mayor asentamiento de vascos de los Estados Unidos,
el nacionalismo queda en un mero segundo plano”, escribía un perio-
dista del New York Times acerca de la comunidad vasca de Idaho en
1970. Aunque en el País Vasco había “desacuerdos, manifestaciones y
huelgas”, añadía, “en el Baile de los Pastores [de Boise] no hubo dis-
cursos patrióticos, momentos de silenciosa oración, declaraciones alti-
sonantes ni miradas de honda preocupación por la difícil situación que
viven los vascos en España”. Como había quedado demostrado con su
reacción ante la Guerra Civil Española, los inmigrantes vascos de
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Idaho generalmente dudaban en involucrarse en los problemas políti-
cos y sociales de su tierra natal. Muchos habían eludido el furor nacio-
nalista y la omnipresente persecución durante la época franquista. Sin
embargo, los vascos que emigraron a los Estados Unidos después de la
década de 1950 habían vivido directamente la agitación política e
incluso algunos de ellos eran exiliados políticos. Tras llegar a Idaho,
solían recibir el apoyo de un pequeño grupo de miembros de la comu-
nidad vasca que estaban concienciados sobre los problemas políticos y
los escuchaban absortos. Entre ellos se encontraba Pete Cenarrusa,
secretario de estado de Idaho. Las experiencias de estos inmigrantes
dieron origen a un breve periodo de activismo político en la comuni-
dad vasca de Idaho durante los últimos años de la dictadura de Franco,
en la década de 1970. Sin embargo, este periodo marcó una excepción
activista que puso de manifiesto la predominancia del espíritu de no
intervención política14.

Uno de los primeros acontecimientos que marcó el rumbo de la
lucha por la independencia del País Vasco se produjo a finales de 1970,
cuando dieciséis hombres y mujeres vascos fueron juzgados en Burgos
por el asesinato a un comisario de policía español. Estas dieciséis per-
sonas, todas las cuales admitieron pertenecer a ETA, fueron sometidas
a un consejo de guerra en el que apenas tuvieron contacto con sus abo-
gados. El juicio fue una clara demostración del poder del régimen fran-
quista ya que, como señala el historiador Robert P. Clark, “el proceso
de Burgos declaró a los dieciséis miembros de ETA acusados como
símbolos del separatismo vasco revolucionario más que como verdade-
ros autores del crimen”. Aunque las pruebas que había contra los acu-
sados eran discutibles, todos fueron declarados culpables y seis de ellos
fueron condenados a muerte. El proceso de Burgos se siguió a nivel
internacional y varios gobiernos de países de todo el mundo demanda-
ron que el gobierno franquista conmutara las penas de muerte15.

La comunidad vasca de Idaho protestó con firmeza. El Secretario
de Estado, Pete Cenarrusa, fue uno de los líderes de las protestas.
Cenarrusa, cuyos padres pertenecían a la generación de vascos inmi-
grantes, tuvo las primeras noticias sobre el pésimo trato que recibían los
vascos durante la Guerra Civil Española y siempre había tenido la
esperanza de contribuir a la causa algún día. Cuando fue elegido para
la asamblea legislativa y, posteriormente, fue nombrado Secretario de
Estado, Cenarrusa se encontró en una posición privilegiada para cum-
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plir su deseo. Convenció al gobernador de Idaho, Don Samuelson, para
que enviara un telegrama al General Franco en el que solicitaba que el
caso fuera transferido de un tribunal militar a un juzgado de lo civil.
Posteriormente, persuadió a la delegación del congreso de Idaho para
que, a través del Departamento de Estado, se tomaran “medidas inme-
diatas” para presionar al gobierno español.

El día después de dictarse las penas de muerte, más de doscientos
vascos americanos se reunieron en el Centro Vasco de Boise para
redactar el borrador de un telegrama que enviarían a Franco: “200
representantes de más de 12.000 vascos [de Idaho] exigen a Su Exce-
lencia clemencia con respecto a las penas de muerte dictadas por el tri-
bunal militar”. La tensión fue creciendo de tal manera que, el 30 de
diciembre de 1970, un día antes de que tres prisioneros fueran a ser eje-
cutados, Franco conmutó las penas de muerte de los seis vascos por
treinta años de prisión. El Día de Acción de Gracias, se guardó un
minuto de silencio en un baile benéfico celebrado con motivo del pro-
ceso de Burgos en el Centro Vasco de Boise.16

Finalizado este conflicto, Pete Cenarrusa visitó por primera vez el
País Vasco. Tras sus emotivas visitas a las familias de sus padres, se reu-
nió con el gobierno vasco exiliado y con miembros de ETA que se ocul-
taban en el lado francés del País Vasco. Esta experiencia le convenció
aún más de la necesidad de colaborar en todo lo que pudiera y, cuando
volvió a casa, se incorporó al grupo Anaia Danok (Todos hermanos).
Esta organización, según uno de sus miembros fundadores, “deseaba
informar al pueblo de Idaho, vascos y no vascos, sobre la situación polí-
tica del País Vasco”. El proceso de Burgos provocó las primeras reac-
ciones públicas de los vascos de Idaho en el ámbito político pero Anaia
Danok fue la primera organización formal de Idaho que mantuvo rela-
ciones con las fuerzas políticas de Euskadi. Anaia Danok congregó a
cincuenta miembros, tanto vascos como no vascos, y en ella participa-
ron muy activamente inmigrantes y vascos nacidos en América que
habían viajado anteriormente al País Vasco. El grupo se reunía una vez
al mes y financió cenas, conferencias y una colección histórica oral con
testimonios de los primeros inmigrantes vascos del estado17.

Cenarrusa redactó un documento cuyo propósito era dar a conocer
la situación vasca. Tenía esperanzas de que una dura declaración apro-
bada por la asamblea legislativa del estado americano, formada por dos
partidos, lograría sensibilizar a la población americana acerca de la
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causa vasca. Como resultado, Idaho, “uno de los estados más conserva-
dores de la Unión, aprobó una declaración de solidaridad con los insu-
rrectos contrarios a un aliado de la Guerra Fría, cuyo apoyo, gracias al
arrendamiento de tierras para las bases aéreas y navales, se había con-
siderado esencial para la protección de Europa y el Mediterráneo”. La
aprobación de esta declaración puso de manifiesto el respeto que se
habían ganado los vascos y, concretamente, la iniciativa de Pete Cena-
rrusa. El documento se envió a las comunidades vascas de todo el
mundo y recibió el reconocimiento del líder vasco exiliado, el Presi-
dente Jesús María Leizaola18.

Cenarrusa siguió colaborando con nacionalistas vascos a nivel inter-
nacional y Anaia Danok adoptó una de sus posturas más firmes en
1975, tras ser ejecutados dos vascos separatistas que habían sido con-
denados por el asesinato de un policía español. Las ejecuciones desen-
cadenaron protestas en toda Europa Occidental y, al menos, dieciséis
naciones retiraron a sus embajadores. El gobierno estadounidense no
expresó su protesta oficialmente así que Anaia Danok inició una cam-
paña de presión para obligarlo a romper sus relaciones con Franco y
lograr la expulsión de España de las Naciones Unidas. El gobierno de
los Estados Unidos “no se ha enfrentado al gobierno franquista para
ayudar a nuestra gente”, recordaba un miembro de Anaia Danok en
aquella época. “Se supone que el gobierno estadounidense tiene que
proteger la libertad y la democracia pero se ha dedicado a ayudar a un
dictador como Franco”. Otro de los miembros consideraba la política
estadounidense con respecto a España como “una de las grandes hipo-
cresías de la política exterior de los Estados Unidos”19.

Una semana después de las ejecuciones, 150 vascos celebraron una
misa en St. John’s Cathedral, en Boise. En el oficio religioso, celebrado
en euskera e inglés, se rezó “por nuestros hermanos y hermanas vascas
y por la conversión de nuestros enemigos” y se animó a los vascos de
Idaho a “hacer todo lo que podamos para que desaparezcan el sufri-
miento y la crueldad en España”. Pocos días después, dos miembros de
Anaia Danok viajaron a Washington, D.C., para reunirse con la dele-
gación de Idaho en el Congreso. Buscaban apoyo para que se aprobara
una resolución para interrumpir las ayudas de Estados Unidos a Espa-
ña y romper los lazos diplomáticos con este país. Aunque ninguno de
los miembros del Senado ni de la Cámara apoyaron la resolución, el
Senador Frank Church, que entonces era presidente del Comité de
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Relaciones Exteriores, prometió a los representantes de Anaia Danok
que presionaría al gobierno de Franco suprimiendo la ayuda militar20.

Desde sus comienzos en la vida política, Church había sido un fiel
defensor de los vascos y su mujer, Bethine Church, decía que él siem-
pre los había considerado como “una parte importante de la comuni-
dad”. Continuaba contando que, cuando su marido ocupó el cargo de
senador “empezó a recibir muchas cartas y súplicas, y realmente estaba
sensibilizado con el problema vasco. Él pensaba que los vascos estaban
sufriendo una gran injusticia. Y realmente era así”. En las décadas de
1950 y 1960, Church y otros miembros de la delegación apoyaron la
aprobación de una ley para que los pastores vascos lograran la naciona-
lización. Posteriormente, Church aprovechó su cargo en el Comité de
Relaciones Exteriores del Senado (Senate Foreign Relations Committee)
para expresar su oposición al gobierno de Franco. “No veo ninguna jus-
tificación en el envío de dólares americanos a un gobierno español que
está decidido a perseguir a las familias de miles de extraordinarios ciu-
dadanos americanos”, sostuvo en 1968. Fue muy contundente durante
el proceso de Burgos. Incluso después de morir Franco, siguió defen-
diendo la libertad de los vascos. “Por desgracia, el gobierno español
sigue sin garantizar plenos derechos civiles y políticos a los vascos”21.

En 1978, Church fue el primer senador estadounidense que visitó
el País Vasco. “Frank se sentía muy comprometido con los ciudadanos
vascos de Idaho que le habían pedido ayuda”, señalaba Bethine
Church. “Realmente, tenía ganas de ir”. Church, invitado por líderes
vascos, viajó a Bilbao para presenciar la primera celebración pública del
Aberri Eguna (Día de la Patria) después de haberse prohibido desde la
década de 1930. Bethine Church recordaba que, cuando el avión esta-
ba a punto de aterrizar en Bilbao, el senador miró por la ventana a la
gran multitud reunida en el aeropuerto y dijo: “«Alguien importante
debe venir en este avión» Y yo contesté, «Sí, así parece. Es verdad, hay
mucha gente ahí fuera». Salimos del avión y ¡estaban esperándonos a
nosotros!”22.

El matrimonio Church descendió del avión bajo los arcos de los
dantzaris, estrecharon las manos a los dignatarios vascos y comenzaron
un recorrido incansable por varias poblaciones vascas, entre ellas, Ger-
nika y Donosti. En una cena celebrada en su honor, Church dijo a sus
anfitriones: “Podéis estar orgullosos de las personas que habéis enviado
a nuestro estado. No sólo son americanos buenos y fieles sino vascos
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que han conservado su cultura, sus bailes, su lengua y que han contri-
buido enormemente a enriquecer la vida de Idaho”. El domingo, 26 de
marzo, presenció desde un balcón, en Bilbao, un desfile de celebración
del Aberri Eguna, en el que, por primera vez desde el comienzo de la
dictadura franquista, se mostró legalmente la bandera vasca. Bethine
Church recordaba a miles de vascos gritando “¡Frank Church!” y salu-
dándolo. En aquel momento, Frank Church comentó a los líderes vas-
cos: “Me parece que no me estoy presentando como candidato a las
elecciones en el país correcto”23.

No había duda de que, gracias a la labor política que habían desem-
peñado los vascos de Idaho, se había logrado el apoyo de la delegación
de Idaho en el Congreso. Anaia Danok también obtuvo otros éxitos. El
grupo organizó la celebración del Aberri Eguna en Boise, izándose la
bandera vasca en el capitolio del estado, y se celebró una misa y una
comida en el Centro Vasco. Anaia Danok también empezó a recaudar
dinero, que se entregó a una agrupación de las regiones vascofrancesas
que ofrecía protección a refugiados políticos. “Nuestra agrupación se
está consolidando”, decía un miembro de Anaia Danok al Idaho States-
man en 1975. “Mucha gente no quiere que hagamos público su nom-
bre por miedo a represalias pero luego nos pasan 20 dólares”24.

Sin embargo, ese miedo a las represalias, el profundo recelo de los
inmigrantes vascos hacia los asuntos políticos y el desinterés de gran
parte de los vascos americanos terminaron con el breve periodo de
implicación política de la comunidad vasca de Idaho. La oficina de Pete
Cenarrusa se convirtió en un lugar a donde los vascos acudían cuando
tenían problemas con los pasaportes, los visados, las prolongaciones de
estancia, los impuestos (en el caso de los pastores) y los asuntos rela-
cionados con la nacionalización, pero todos ellos eran de carácter per-
sonal o local. Anaia Danok permaneció activo a lo largo de la década de
1970 pero terminó disolviéndose. “La gente de aquí no comprendía la
lucha política”, recordaba un miembro de Anaia Danok años más tarde.
“Fue una época que podíamos haber aprovechado para estrechar los
vínculos con el País Vasco y hacer cosas positivas pero nunca logramos
ese objetivo”. Aún y todo, es posible que su labor, además de la aten-
ción que los medios estadounidenses prestaron al movimiento vasco
por la independencia, contribuyera a que la comunidad vasca america-
na comenzara a establecer una clara distinción entre vascos y españo-
les. El Euzkaldunak Club de Boise siempre había estado abierto a per-

‒  ‒

    

Contenido



sonas de ascendencia vasca o española. En 1975, el reglamento del club
fue modificado y, desde entonces, sólo se permitía la entrada a perso-
nas de ascendencia vasca. Este periodo también separó los caminos de
la comunidad vasca de Idaho y del País Vasco y, una vez más, reflejó la
importancia de lo que se eligió o, más bien, de lo que no se eligió.

Regreso al Viejo País

Cuando los vascos que habían vivido al menos treinta años en Idaho
volvieron a sus pueblos natales para quedarse allí para siempre, los cam-
bios sociales y políticos llenaron de perplejidad a la mayoría. A veces,
este regreso resultaba decepcionante. Habían trabajado, casi todos
durante varias décadas, para reunir el dinero suficiente para vivir su
jubilación en Euskadi y, durante años, las imágenes de un recibimien-
to glorioso habían rondado por sus mentes. Deseaba desempeñar el
papel del héroe que había hecho las américas, que había enviado dine-
ro para que su familia comprara el piso o la moderna maquinaria agrí-
cola. A muchos les cambió su experiencia americana. Los amigos y
familiares que se habían quedado en el País Vasco pensaban que los
Amerikanuak, como llamaban a los que habían emigrado, “sufrieron un
cambio de personalidad” y no podían volver a comportarse con norma-
lidad con la gente de Euskadi. A veces, los amerikanuak se relacionaban
únicamente con otros vascos que habían vivido en el Oeste americano
y se reunían en bares o restaurantes para hablar y concluir que, quizás,
su vida habría sido mejor en Idaho25.

Incluso los vascos que sólo volvieron al País Vasco de visita se lleva-
ron una decepción. Todo les parecía más pequeño, sucio, viejo y aban-
donado de lo que recordaban. Incluso en los pueblos más aislados,
podían apreciar las huellas de la presencia española en la región. Se
hablaba más español en las calles y, en las ciudades, había más barrios
obreros. La modernización había llegado al País Vasco, incluso a las
zonas rurales. En 1962, un periódico de Idaho contaba lo que había
sorprendido a un vasco durante su primera visita a Euskadi tras vivir
treinta y un años en Idaho. Cuando había abandonado el País Vasco en
1931, “las mujeres vestían blusas blancas y faldas de algodón, algo típi-
co de los vascos, y no llevaban vestidos que terminaban en las rodillas.
Lucían una corona de trenzas y no los peinados ahuecados. Sus medias
eran gruesas y negras, y estaban hechas a mano, a diferencia de las
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medias de nylon. Y cocinaban en cocinas de leña, no de gas”. Sus hoga-
res de la infancia ahora presumían de tener televisores y equipos esté-
reo, y las bellas iglesias de sus pueblos estaban ensuciadas de graffitis26.

A veces, los decepcionados eran los vascos que no habían emigrado.
Los amerikanuak no habían prosperado como se había pensado. “Todos
piensan que vas a volver millonario”, decía un vasco americano. “Yo no
tenía nada. Después de estar viendo películas americanas durante cua-
renta años, se piensan que todo el mundo tiene un gran coche, una pis-
cina y una bonita casa”. Aunque el reencuentro con los familiares y
amigos solía ser feliz, se vivía un extraño periodo de readaptación, espe-
cialmente los vascos que no habían visto su tierra desde hacia incluso
sesenta años. En 1952, un vasco que había emigrado a Idaho volvió a
ver a su mujer y sus hijos después de treinta y dos años sin verlos. Su
hijo pequeño, que tenía dos años cuando el padre emigró a Idaho, ahora
tenía treinta y cuatro. El padre, a pesar de la disponibilidad y comodi-
dad del avión, prefirió volver al País Vasco en barco. “Los aviones no
están mal”, decía, “pero no tengo tanta prisa por volver a casa. Después
de haber estado treinta y dos años fuera, unos días arriba o abajo no van
a ningún sitio”27.

El viaje en avión resultaba más práctico para los vascos americanos.
En el verano de 1971, 183 vascos volvieron al País Vasco en un vuelo
chárter fletado por Euzkaldunak. Joaquin Arte volvía por primera vez
en sesenta y dos años. Una mujer, que realizaba su primer viaje al País
Vasco después de vivir cuarenta y nueve años en Idaho, vio por prime-
ra vez a su hermano28. Estos vascos solían sorprenderse de lo que veían
en Euskadi. En 1970, el Harmon Travel Service de Boise organizó el lla-
mado “Basque Olé Tour”. Un periodista del Idaho Statesman que se unió
al grupo de veinte vascos que realizaron de este viaje fue testigo de los
signos “alarmantes” de malestar político que observaron estos vascos
cuando visitaron la ciudad costera de Donosti. La protesta de un vasco
en un frontón fue especialmente desconcertante: “Encendió una cerilla
que ardió en sus ropas empapadas de gasolina y se puso frente al Gene-
ralísimo Franco gritando «Gora Euskadi!»”.

A veces, una vez superadas las situaciones embarazosas iniciales,
estas visitas a su tierra natal hacían a muchos vascos emigrantes pre-
guntarse si habían hecho bien en emigrar a los Estados Unidos. Sus
familias habían vivido una vida totalmente diferente, sus amigos habí-
an sobrevivido a los años crueles de la guerra e incluso algunos se habí-
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an hecho ricos. Un emigrante vasco decía que, desde que había emi-
grado, “las cosas han cambiado un mil por cien y la gente que se quedó
... ahora vive mucho mejor que nosotros”. Sus amigos tenían pisos en
la costa y disfrutaban de un mes de vacaciones en Italia. Algunos vas-
cos de Idaho pensaron que emigrar había sido un error y había supues-
to el abandono de sus raíces. “Cuarenta años después”, comentaba un
vasco sobre su emigración, “te das cuenta de que lo que dejaste atrás es
más valioso que lo que has conseguido [en Idaho]. Por unos pocos
dólares, vendimos nuestra alma, nuestra familia, perdimos todo. ...
Cuarenta años después, sigo siendo un extranjero, un emigrante. He
perdido mucho más de lo que he ganado”29.

Otro emigrante vasco confesaba que, a pesar de sus éxitos económi-
cos en los Estados Unidos, “también me dejé algunas cosas en el cami-
no”. Recordaba que los primeros mil dólares que ahorró durante su pri-
mer año como pastor los envió mediante un cheque bancario a su
padre, que vivía en el País Vasco. “Nunca los recibió. Había muerto.
Estaba en el hospital cuando se los envié. Me quedé sin dinero para ir
a su funeral porque se lo había enviado todo el mes anterior”30.

Pero la mayoría se alegraba de volver a Idaho después de la visita.
Una mujer vasca decía que su viaje al País Vasco fue “como un bonito
sueño. ... Pero me gusta volver a los Estados Unidos. Ahora, este es mi
país y es mejor”. Tenían nuevas familias y amistades en Idaho y se habí-
an acostumbrado al tiempo seco, a las comodidades, a la libertad polí-
tica. En Idaho, los dantzaris vascos podían actuar con la ikurrina, la
bandera vasca, pero en Euskadi estuvo prohibida durante la dictadura
franquista. En Idaho, los hijos y nietos de los inmigrantes vascos here-
daron las costumbres que éstos habían practicado en Bizkaia pero la
juventud del País Vasco estaba cambiando. A veces, pensaban que la
comunidad vasca de Idaho era mejor y estaba más viva. Como decía un
hombre vasco en la década de 1960 tras volver de su visita a su pueblo
natal de Bizkaia, “en Boise, bailamos más bailes vascos tradicionales
que en Ispaster”31.
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11 El fin de una era

Gracias a las décadas de implicación en la industria del pastoreo de
Idaho, que se vio claramente demostrada en la aprobación de las Leyes
de los Pastores, los jóvenes vascos siguieron siendo unos trabajadores
muy apreciados durante las décadas de 1970 y 1980. Los últimos inmi-
grantes se beneficiaron de la buena reputación que se habían ganado los
vascos y también gozaron de muchas más facilidades para viajar. “Mi
primera noche en los Estados Unidos bebí coñac”, recordaba un pastor
que emigró a finales de la década de 1960. “Vinimos en un grupo muy
grande y conocimos a más vascos por el camino. Era un viaje organi-
zado y duró sólo un día. Mucha gente de la zona en la que crecí habí-
an estado aquí y sabía lo que me iba a encontrar. Los pastores que
vinieron en años anteriores”, comentaba, “lo pasaron peor. Para nos-
otros, que vinimos más tarde, fue mucho más fácil”1.

Al igual que en décadas anteriores, en Bizkaia había personas que se
dedicaban a encontrar a jóvenes que quisieran firmar un contrato de tres
años, conforme a lo que estipulaban las Leyes de los Pastores. Los nue-
vos pastores venían con visados de trabajo para tres años pero, a menu-
do, renovaban sus contratos y muchos optaban por quedarse a vivir en
Idaho. Durante los primeros años de la década de 1960, estos contratos
siguieron ofreciendo buenas oportunidades a los jóvenes de la Bizkaia
rural. Podían ganar hasta tres y cuatro veces más que en el País Vasco y
la solitaria vida del pastor, aunque había mejorado con respecto a años
anteriores, les seguía atrayendo porque les permitía ahorrar dinero.

Como había ocurrido con los primeros inmigrantes, pocos tenían
experiencia como pastores pero el contrato les exigía que probaran,
como describía un contratista vasco, “que no iban a quitar el puesto de
oficinista a un americano”. Más tarde, un pastor contaría que los ofi-
ciales incluso miraban las manos de los contratistas para dar fe de que
se dedicaban a labores de pastoreo. Aunque él había trabajado en el
campo toda su vida, se pasó varios días golpeando sus manos para for-
mar callos. “«Este debe ser un chico muy trabajador»”, decía que
comentó el inspector, “«¡Mira esas manos!»”2.

Los últimos pastores inmigrantes, a menudo tan frugales como sus
predecesores, sacaron suficiente provecho de aquellos contratos de tres
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años y pudieron vivir bien el resto de sus vidas. Aunque quizás esta-
ban más familiarizados con la vida de los Estados Unidos gracias a las
películas y a las exageradas historias que habían contado los pastores
que volvieron al País Vasco, América les seguía sorprendiendo. “¡Qué
edificios más bonitos! ¡Qué calles tan limpias!”, esa había sido la pri-
mera impresión que tuvo un vizcaíno cuando llegó a Idaho en la déca-
da de 1960. “Me encantaban los coches de aquí. En el País Vasco no
tenía ni una bicicleta. Y pensaba, «Si me monto en uno de esos
coches, me vuelvo loco de emoción»”. Muchos cumplieron sus sueños
de hacerse ricos. Un hombre que emigró “con siete dólares”, cuatro
años después había ahorrado suficiente dinero para comprar un piso
en Gernika. Estos pastores solían reservar sus ahorros para invertir en
nuevos negocios o para completar su educación, casarse y asentarse en
Idaho. Siempre se sintieron agradecidos por las oportunidades que les
había ofrecido la emigración. “Los Estados Unidos me han converti-
do en lo que soy”, opinaba un pastor. “Aquí siempre he tenido traba-
jo. Siempre hay mucha comida en la mesa. Este país me ha ayudado
mucho. Y sigue ofreciendo oportunidades. Creo que éste es el mejor
país del mundo”3.

En el pasado, estas opiniones habían contribuido a la emigración
constante de jóvenes vascos a los Estados Unidos. Sin embargo, en la
década de 1970, la inmigración vasca en Idaho descendió de manera
drástica. La industria del pastoreo, que había constituido el puente de
entrada de los vascos en Idaho, estaba sufriendo una crisis. Los mate-
riales sintéticos estaban sustituyendo a la lana en el sector textil y el
negocio de las ovejas ya no era tan rentable como había sido en el pasa-
do. Como reflejo de la desaceleración económica que estaba viviendo el
país, los negocios relacionados con el ganado ovino comenzaron a
cerrar debido al descenso de la demanda y a la limitada disponibilidad
de tierras de pastoreo. En 1940, casi 1,4 millones de cabezas de gana-
do pastaban en Idaho. En 1970, tan sólo había 773.000 y, a mediados
de la década de 1990, menos de 250.0004.

En Euskadi, las historias de prosperidad de vascos que habían emi-
grado a América comenzaron a parecer reliquias del pasado y fueron
sustituidas por testimonios que negaban las ventajas del pastoreo. En su
excelente obra, Amerikanuak, William A. Douglass y Jon Bilbao cuen-
tan que un cura vasco, el Padre Santos Recalde, cuando volvió a Euska-
di tras su breve estancia en Idaho para dedicarse a servir a los vascos, cri-
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ticó en varios periódicos españoles destacados el trato que habían reci-
bido los pastores en el Oeste Americano. Describía el oficio de pastor
como “inhumano y explotador”. El Padre Recalde incluso intentó crear
un sindicato entre los pastores contratados. El boletín “The Herder”
(El Pastor) sirvió para que expresaran su malestar por aquel maltrato.
No obstante, los esfuerzos del Padre Recalde no dieron los frutos espe-
rados y sólo unos pocos pastores se afiliaron al sindicato. Algunos
periódicos vascos contaban historias sobre la miseria del pastoreo. En
1971, uno de estos periódicos incluyó una serie de artículos sobre la
difícil situación que vivían los pastores en el Oeste Americano. Un titu-
lar decía: SÓLO UNO DE CADA CIEN PASTORES VASCOS QUE VIVEN EN

LOS ESTADOS UNIDOS HACEN FORTUNA5.
En este sentido, es preciso tener en cuenta que la mejora de la eco-

nomía del País Vasco y de toda España después de la década de 1960
hizo que la emigración no resultara necesaria ni atrayente. España, que
había permanecido aislada durante las décadas posteriores a la Guerra
Civil, estaba alcanzando lentamente el nivel de otros países europeos
occidentales. En el País Vasco, los salarios subían mientras que, en
Idaho, los salarios de los pastores se estaban estancando. Los vascos
podían quedarse a vivir en su tierra natal y ganar lo mismo e, incluso,
más que los pastores que trabajaban en las colinas de Idaho. No pare-
cía haber muchos motivos para abandonar el País Vasco, sobre todo tras
la muerte de Franco en 1975. Aunque la situación política del País
Vasco seguía siendo inestable ya que la violencia no cesaba y se produ-
cían continuos enfrentamientos entre los partidos nacionalistas vascos,
las vidas de la mayoría de los vascos mejoraron sustancialmente. En la
década de 1980, los jóvenes ya no tenían que elegir entre quedarse en
sus pueblos o emigrar.

Este descenso de la emigración se hizo notar en Idaho. En las tem-
poradas de descanso, cada vez aparecían menos pastores vascos en los
pueblos de Idaho y los que lo hacían, llevaban viviendo varias décadas
en el estado y estaban “condenados a cadena perpetua”. Muchos de
estos pastores, que ya tenían entre cincuenta y sesenta años, se convir-
tieron en unos habitantes más de los pueblos del centro y el sur de
Idaho. En algunos casos, se granjearon el cariño de los nativos de
Idaho, que consideraban a estos viejos pastores vascos como vestigios
aislados del estilo de vida del Viejo Oeste. Pero eran la excepción. Los
inmigrantes de Centroamérica y Sudamérica comenzaron a sustituir a

‒  ‒

    

Contenido



los pastores vascos. A finales de la década de 1970, un titular del Idaho
Statesman reflejaba esta nueva tendencia: MEJICANOS Y PERUANOS SUS-
TITUYEN A LOS PASTORES VASCOS DE IDAHO.6

El declive del euskera

En el siglo XX, la lengua vasca se convirtió en el signo más impor-
tante de la identidad vasca. El euskera era otra barrera que separaba a
los vascos de los españoles y Sabino Arana relacionó tan estrechamen-
te la lengua vasca con el separatismo que resultaba esencial conservar-
la. “La diferencia de razas se ve reflejada en la diferencia de lenguas”,
escribía un nacionalista vasco en 1906. “La lengua vasca es totalmente
diferente a las demás lenguas. Por tanto, la raza vasca es diferente a
todas las demás razas”. No hay características físicas o genéticas desta-
cables que distingan a la raza vasca de las demás así que los nacionalis-
tas se agarraron a lo único que verdaderamente diferenciaba a los vas-
cos de los demás7.

Las ansias por conservar el idioma en Euskadi crecieron cuando
Franco intentó eliminarlo durante su dictadura. En la década de 1950,
los vascos empezaron a fundar las ikastolak, escuelas de enseñanza pri-
maria clandestinas en las que los niños recibían parte de su educación
en euskera. Tras la muerte de Franco, el número de ikastolak aumentó
de manera espectacular y se abrieron academias de euskera para los
adultos que no habían podido aprender la lengua durante los años de
la dictadura. El gobierno vasco destinó muchos millones de pesetas a
las escuelas, la radio y la televisión vascas y a las publicaciones en eus-
kera. El renacimiento lingüístico casi adquirió una dimensión moral ya
que muchos opinaban que si desaparecía la lengua vasca, también des-
aparecería la identidad vasca. Una canción popular vasca decía: “Ez al
dakizu euskara dela euskaldun egiten gaituena”, (“¿No sabes que es el
euskera lo que nos hace vascos?”)8.

Sin embargo, la mayoría de los vascos que emigraron a Idaho no
transmitieron ese sentimiento a sus hijos. El euskera era la lengua que
la mayor parte de inmigrantes habían hablado desde su infancia y era
el idioma más hablado en casa pero se dieron cuenta de que, en los
Estados Unidos, no resultaba útil para sus hijos. Los hijos y nietos eran
americanos y no necesitaban el euskera para sentirse diferentes de los
demás. Linda Barrinaga recordaba que, poco antes de irse a estudiar
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euskera un año al País Vasco, su abuela vasca la desanimó: “Me dijo, «el
euskera no te llevará a ninguna parte. Aprende español»”9.

Pocos vascos nacidos en Estados Unidos acudían a las clases de eus-
kera que se ofrecían y eran aún menos los que podían ir más allá de una
sencilla conversación. William A. Douglass señalaba que “la realidad es
que los cursos de euskera no atraen mucho, ya fueran idea de personas
individuales o de las instituciones”. Joe Eiguren comenzó ofreciendo
clases de euskera en 1963 a más de cincuenta estudiantes. Dos años
después, sólo aparecieron unos pocos y el curso se anuló. “Los estu-
diantes se dieron cuenta de lo difícil que era el idioma”, alguien comen-
taba. Otros cursos impartidos por la Boise State University tampoco han
gozado de mucha asistencia y la gran mayoría de estudiantes que via-
jan al País Vasco, van a estudiar español10.

Muchos de los problemas que dificultan la conservación de la len-
gua vasca en Euskadi también están presentes en Idaho. Entre dichos
obstáculos, caben destacar la existencia de diferentes dialectos y la
compleja gramática del euskera. La mayor parte de los vascos de Idaho
no pueden disponer de material de enseñanza ni pueden encontrar a
otras personas con las que conversar en euskera. Así que, aunque los
vascos americanos son conscientes de la importancia que tiene el eus-
kera para preservar la cultura, consideran que no merece la pena estu-
diar la difícil lengua de sus antepasados.

En general, los vascos americanos obviaban el euskera cuando elegían
aquellos aspectos de la cultura vasca que deseaban conservar para no per-
der su identidad vasca. Como sugiere un sociólogo, los descendientes de
los inmigrantes “tienen libertad para elegir los elementos de su herencia
cultural que desean utilizar y desarrollar, al igual que aquél que guarda
sábanas, ollas y cristalería de los antepasados”. Debido a la complejidad
del euskera y al permanente contacto con el inglés, estos vascos america-
nos concluían que no merecía la pena aprender euskera y decidían adop-
tar otros elementos culturales más accesibles. Muchos vascos americanos
no dieron a este idioma la importancia que se concedía en el País Vasco.
“Creo que la lengua es importante”, decía un vasco americano de la ter-
cera generación. “Pero, una vez oí a alguien decir que si no se sabe eus-
kera no se es vasco. Me hubiera gustado pegarle un par de tortas”11.

Otro vasco de la tercera generación decía que “daría lo que fuera por
poder hablar con mis hijos todos los días en euskera. ... «Estoy hacien-
do todo lo que puedo para poder transmitir esta cultura. Pero lo que,
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de verdad, quiero es que aprendan euskera»”.12 Unos pocos dedicaron
parte de su tiempo a aprender y, en algunos casos, incluso intentaron
criar a los hijos hablándoles en euskera. La lengua vasca les ofrecía la
oportunidad de volver a sus raíces y, para algunos, la posibilidad de
hacer algo único. Un vasco americano que viajó al País Vasco para
aprender euskera decía que se ganó la admiración de sus amigos ame-
ricanos. “Dicen, «¡Oh!, ¡sabes hablar euskera!» Les parece asombroso”.

Incluso los que optaron por aprender euskera en el País Vasco, vie-
ron que no resultaba práctico para su vida diaria. El libro de texto que
habían utilizado, Batua (nombre que se refiere a un dialecto vasco uni-
ficado que introdujo la Real Academia de la Lengua Vasca a finales de
la década de 1960 y en la década de 1970), no siempre resultaba útil
cuando, tras volver a los Estados Unidos, intentaban hablar con los
inmigrantes vascos. Era como pretender mantener una conversación en
inglés académico de Oxford con un habitante de la zona rural de Mis-
sissipi. Un estudiante de euskera recordaba que, cuando volvió a Boise,
tenía muchas ganas de practicar con los vascos de la primera genera-
ción. “Volví pensando «Ahora voy a poder hablar mucho mejor con
estos tipos»”. Pero “me resultó muy difícil” entender su dialecto13.

A pesar de que algunos vascos americanos hacían estos grandes
esfuerzos, la mayoría de los vascos de Idaho no tenían tiempo o no dis-
ponían de los recursos para poder aprender la lengua vasca. El Basque
Museum and Cultural Center de Boise ofrecía clases nocturnas pero sólo
asistían unos pocos incondicionales. Estos vascos de la tercera genera-
ción únicamente aprendían algunas palabras básicas en euskera, como
amuma (abuela). La desaparición del euskera en la comunidad vasca de
Idaho constituía una de las diferencias más evidentes entre la cultura
que habían creado y la cultura que habían dejado atrás.

La música y los bailes sobreviven

Aunque la lengua vasca estaba desapareciendo, había otros muchos
elementos culturales, o subculturales, que estaban floreciendo. La gastro-
nomía vasca seguía gozando de popularidad, especialmente durante las
vacaciones y las celebraciones vascas. Un vasco nacido en América decía
que “mis hijos no disfrutaban de una cena de Acción de Gracias si mi
madre no hacía bacalao con pimientos rojos”. Aunque en otras comuni-
dades vascas del Oeste Americano, concretamente en Nevada y Califor-
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nia, había más restaurantes vascos, algunos de Idaho tuvieron éxito. En
1979, el restaurante Boarding House* abrió sus puertas en Boise. Más
tarde, en 1987, Jesús Alcelay, un cocinero vasco, abrió su restaurante
vasco Oñati, nombre de su pueblo natal, a donde habían acudido muchos
vascos americanos a estudiar gracias al programa de la Boise State Uni-
versity. Estos restaurantes tenían mucho éxito entre los ciudadanos no
vascos y el producto más popular era el chorizo, que se hizo imprescin-
dible en todos los carritos de perritos calientes y en las Ferias anuales del
Oeste de Idaho. Incluso algunos restaurantes italianos incluían en sus
menús una pizza “especial vasca” repleta de chorizo y pimientos.

Las tradiciones que conservó esta subcultura de la comunidad vasca
de Idaho fueron las que más divertían y menos esfuerzo suponía man-
tenerlas. Los vínculos visuales e inconfundibles de la cultura vasca,
como el baile y la música, que, a diferencia del euskera, no exigían años
de estudio concienzudo, eran firmes candidatos a sobrevivir. Los Oin-
kari tuvieron éxito porque “es lo más divertido que tienen los vascos en
este valle”, decía un dantzari. Las actuaciones de los Oinkari eran
entretenidas y emocionantes tanto para los participantes como para los
espectadores. Para disfrutar de los bailes vascos, que estaban abiertos a
todo el público, no hacía falta saber los pasos de baile ni euskera, aun-
que a los ciudadanos no vascos les divertía intentar practicar ambas
cosas. Sin embargo, para los vascos americanos que formaban parte de
los grupos de bailes y música vascos, dicha participación les permitía
disfrutar de lo mejor de ambos mundos. Podían hacer algo diferente del
resto de americanos y, al mismo tiempo, pertenecer a una comunidad
sólida y con una identidad cultural muy rica14.

La música y el baile fueron, desde un principio, el hilo conductor
que permitió conservar la identidad vasca en Idaho. “Aunque hubiera
diferencias y desacuerdos entre la gente”, decía un vasco de Idaho,
“cuando la música sonaba y los bailes empezaban, se olvidaban todos
los problemas. Es el único elemento cultural que ha sobrevivido desde
el principio y sigue siendo la base de nuestra cultura actual”. Pero la
diferencia, con respecto a la primera generación de inmigrantes, estaba
en que la tercera generación tenía que buscar ocasiones específicas, que
requerían una previa organización, para disfrutar del baile y la música.
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La primera generación había bailado de manera informal en las casas
de huéspedes, donde las personas alojadas retiraban las mesas y las sillas
a un lado para tener espacio para bailar. Los vascos de la tercera gene-
ración sustituyeron estos bailes improvisados por bailes organizados a
los que acudían vascos de todas las edades15.

Los Oinkari fueron el mejor ejemplo de estos bailes organizados. La
agrupación siguió creciendo tras cosechar sus primeros éxitos y partici-
pó en la Exposición Universal de Montreal. Asimismo, actúo en lugares
tan lejanos como Milwaukee y Washington, D.C. No obstante, a prin-
cipios de la década de 1970, pareció alcanzar su cumbre y se estancó.
Desde su viaje de 1964 a Nueva York, apenas habían ampliado su reper-
torio. “Parecía como si hubiéramos perdido el rumbo”, decía un miem-
bro de Oinkari. “Seguíamos ofreciendo actuaciones pero no avanzába-
mos”. Sin embargo, en la siguiente década, los numerosos viajes que los
vascos americanos realizaron al País Vasco influyeron positivamente en
la comunidad vasca de Idaho. Los participantes del programa de estu-
dios en el extranjero asistieron a actuaciones en el País Vasco así que vol-
vieron a Idaho con una amplia colección de fotografías, películas, víde-
os y trajes y se pusieron a enseñar a los que no habían podido viajar al
Viejo País. “El programa permitió recuperar muchas cosas”, decía Gina
Urquidi, una veterana directora de baile. “Cuando la gente que había
estado en el País Vasco comenzó a liderar los Oinkari, la agrupación vol-
vió a tener éxito. Estas personas volvieron a dar sentido al grupo”16.

El espíritu de lo auténtico volvió a cobrar importancia y se amplió
el repertorio. A principios de la década de 1980, los Oinkari bailaban
coreografías de las siete regiones vascas y tenían más de una docena de
trajes diferentes. Con la ayuda de algunos dantzaris que volvieron al
grupo y con un permiso especial, el director de baile John Ysursa ense-
ñó a algunos hombres de la agrupación bailes religiosos tradicionales
que se bailaban en Oñati, donde se había creado el campus de la Boise
State University, e incorporó estos bailes en el San Inazio Festival (Fies-
ta de San Ignacio) anual, los cuales se interpretaban en el altar de St.
John’s Cathedral durante la misa y en el exterior del edificio.

Movidos por este renovado entusiasmo, los integrantes del grupo
decidieron viajar al País Vasco con motivo de la celebración de su vein-
ticinco aniversario en 1985. Durante casi dos años, los miembros de
Oinkari organizaron actos para recaudar los más de 100.000 dólares
que necesitaban para el viaje. Uno de los eventos más exitosos fue Nun-
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dik Nora (¿De dónde a dónde?), una obra escrita por varios integrantes
de la agrupación y en la que se contaba la historia de la inmigración
vasca a Idaho a través de la música y el baile. En junio, sesenta dantza-
ris y músicos iniciaron un viaje de tres semanas que les llevaría a varias
poblaciones del País Vasco a ofrecer su espectáculo. Los vascos sentían
curiosidad por la visita de unos americanos que, como comentaron algu-
nos a los miembros del grupo en aquellos días, parecían más interesados
en la cultura vasca que muchos jóvenes del País Vasco. Éste era el pri-
mer viaje al País Vasco de la mayoría de los integrantes de los Oinkari,
y, por consiguiente, el primer encuentro con sus familiares. También
iban a ser testigos de la realidad que vivía la Euskadi post-franquista17.

El viaje de 1985, además de otras frecuentes visitas que algunos
dantzaris realizaron al País Vasco y el mayor acceso a las partituras y las
cintas de vídeo, contribuyeron a que creciera el número de integrantes
de los Oinkari y a que su repertorio adquiriera mayor autenticidad. El
grupo “parece más refinado, más profesional, más auténtico” opinaba
Albert Erquiaga, un fundador de Oinkari. El grupo de 1960 se había
“americanizado”, decía, “no sabíamos hacerlo mejor”. Lo más impor-
tante era que la agrupación siguió jugando un papel importante en la
introducción de la “faceta vasca”, como alguien lo describió, en los jóve-
nes vascos americanos. “Oinkari ha sido realmente lo único que ha
hecho que me integre en la cultura vasca americana. ... Es lo más valio-
so que tenemos en este valle para ayudar a los jóvenes vascos america-
nos de Boise a enriquecerse desde el punto de vista cultural, social...
desde cualquier punto de vista”. Los Oinkari se convirtieron en el sello
característico de la comunidad vasca de Idaho. En la mayoría de los
folletos turísticos se incluía una fotografía de la agrupación, un colori-
do reflejo de la peculiar presencia vasca en el estado18.

Desde sus inicios, gran parte del éxito de los Oinkari se debió a
Jimmy Jausoro y a Domingo Ansotegui, que tocaban el acordeón y el
pandero, respectivamente. Ambos llevaban tocando desde la primera
actuación de los Oinkari y fueron dos de los vascos más representativos
del Oeste. Cuando Ansotegui murió en 1984, los Oinkari interpreta-
ron los bailes religiosos de Oñati en su funeral, en honor a lo que había
representado para la comunidad vasca de Idaho. Jausoro siguió tocan-
do para los Oinkari y para el grupo de baile infantil acompañado por el
pandero de Juan Zulaika. En 1985, Jausoro viajó a Washington, D.C.,
para recibir la Beca del Patrimonio Nacional. Steve Siporin, de la
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Comisión de Idaho para las Artes (Idaho Commission on the Arts), afir-
mó que “Jimmy es el ejemplo de cómo una tradición artística, personi-
ficada y transmitida por un artista popular, puede convertirse en la
expresión dinámica que une a toda una comunidad étnica”19.

Su deseo de seguir tocando demostraba la importancia que tuvo la
implicación individual en la conservación de la subcultura vasca de
Idaho. Después de seis décadas tocando en bailes, casi cincuenta años
tocando en las clases de jota de los niños, y más de treinta años dedi-
cados a los Oinkari, a Jimmy le solían preguntar si lo iba a dejar.
“Bueno, sí, creo que debería”, decía. “Pero me gusta. Si no, no lo haría.
Yo sigo tocando y mientras quieran que toque, seguiré”20.

Los Oinkari no fueron la única institución cultural que destacó en
Idaho. Se fundaron numerosas organizaciones que no requerían gran
dedicación pero permitían que los vascos americanos mantuvieran un
vínculo con la cultura vasca de una forma amena. La canción siempre
había sido un elemento importante de las celebraciones vascas, desde
los tiempos en que los huéspedes cantaban a voz en grito las canciones
durante la cena acompañados por los pianos, guitarras, acordeones y
panderos. Sin embargo, el primer coro vasco de Boise no se creó hasta
principios de la década de 1970. En 1972, la agrupación actuó en el fes-
tival de verano celebrado en Boise y, más tarde, se disolvió pero, en
1986, varias personas de la comunidad vasca decidieron volver a unirse
para actuar en el Primer Festival Vasco Internacional, Jaialdi. El coro,
bautizado con el nombre de Biotzetik (Desde el corazón), siguió unido
después de aquel festival y comenzó a actuar en bodas y festivales vas-
cos así como en el concurso coral vasco anual celebrado en Gardnervi-
lle (Nevada). A diferencia de los Oinkari, Biotzetik abrió sus puertas a
ciudadanos que no tenían ascendencia vasca.

Los bailes vascos siguieron cosechando éxitos durante la década de
1990 y adquirieron popularidad entre los ciudadanos no vascos. Aun-
que la música que interpretaban Jimmy Jausoro y sus músicos seguía
teniendo adeptos, la formación del grupo de rock-and-roll Ordago en
1986 también contribuyó al éxito de los bailes. Ordago (que significa
“ahí está” y se utiliza en el juego del mus), nació de la idea de varios
integrantes de Oinkari. Después de organizar varias sesiones informa-
les de improvisación durante varios meses, los integrantes de Ordago
pidieron a Jimmy permiso para tocar durante el descanso del Baile de
los Pastores de Emmett. Según Ron Lemmon, uno de los fundadores
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de Ordago, el debut fue modesto. “Interpretamos cinco canciones y dos
de ellas, dos veces”. Pero el grupo siguió practicando y amplió su reper-
torio. En el festival Jaialdi de 1987 actuó ante miles de personas. Desde
entonces, empezó a dar conciertos privados, principalmente en festivales
vascos y bodas celebrados por todo el Oeste. El grupo fusionaba dife-
rentes estilos musicales como el rock´n´roll clásico americano y el vasco
y ofrecía versiones de las tradicionales canciones vascas. Su tercera actua-
ción en un baile vasco de Ontario (Oregón) en 1991 fue muy represen-
tativa de su estilo: “Prety Woman”, “Good Lovin´”, “Euskotarrak”,
“Jota/Porrusalda”, “Telebista”, “Twist and Shout”, “So Lonely”, “Johny
B. Goode”, “Bakarrik Lo Ez”, “Stand by Me”, y “Rock eta Rollin”21.

La existencia de Ordago demostraba que la subcultura vasca ameri-
cana había tenido que adaptarse para sobrevivir. “Somos lo que el grupo
de Jimmy Jausoro era hace cuarenta años”, señalaba uno de sus miem-
bros. “Nuestra música es popular porque va dirigida a los que más bai-
lan, a los jóvenes”. Sus integrantes incluso incluían palabras en euske-
ra en sus canciones como “Euskadiko Neskak” (Las chicas del País
Vasco) y “Ai Ama” (¡Ay, madre!). “Ordago ha facilitado la transición
[cultural] que han vivido [los vascos] en las décadas de 1980 y 1990”,
afirmaba Morrie Berriochoa, percusionista de la banda. “En el País
Vasco, las fiestas son una parte importante de la cultura y, si ponemos
nuestro granito de arena para conservar nuestras pequeñas fiestas aquí,
creo que, en cierto modo, estamos ayudando a que la comunidad vasca
de aquí permanezca unida”22. Gau Pasa, un grupo que únicamente
interpretaba canciones en euskera, se creó a finales de la década de
1990 y se convirtió en un habitual de las reuniones vascas.

Quizás el mejor ejemplo de la importancia que la música y el baile tie-
nen en la cultura vasca se puede encontrar en la popularidad de Boise´ko
Gasteak, un grupo de baile para niños de tres a trece años. Casi cincuen-
ta años después de que Jay Hormaechea comenzara a dar sus primeras
clases, más de 150 niños asistían una vez a la semana a clases de baile y
canto. Algunos ancianos vascos y miembros de Oinkari se ofrecieron
como voluntarios para enseñar a los niños, algunos de los cuales no hacía
mucho que habían empezado a andar. Al igual que en 1948, los padres
permanecían en la parte trasera de la sala y veían cómo sus hijos apren-
dían los pasos de baile mientras charlaban con otros padres. “Es como si
los padres se estuvieran agarrando a algo”, decía una experimentada pro-
fesora. “Quieren que sus hijos lo conserven. No quieren que lo pierdan”23.
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12 Nuevas relaciones

Aunque se estaba cortando el flujo de emigración de jóvenes vascos
a los Estados Unidos, las relaciones más estrechas con el País Vasco se
mantuvieron en la tercera generación de vascos de Idaho. Además, por
primera vez, se mantenía mayor contacto con otras comunidades vascas
del oeste de los Estados Unidos. Los nuevos vínculos con vascos de
fuera del estado fueron muy beneficiosos ya que la conservación de la
identidad vasca y de la subcultura de Idaho se vio reforzada. Muchos
jóvenes vascos de la tercera generación conocieron a otros vascos de
California o Donostia y sintieron que, a pesar de haber crecido en entor-
nos muy diferentes, compartían algo único, algo que consideraron que
no se debía perder. Estos contactos informales permitieron que los jóve-
nes vascos de Idaho contribuyeran a la conservación de la cultura vasca.

Hasta la tercera generación, los vascos de Idaho no habían mante-
nido mucha relación con otros vascos que habían emigrado a otras
zonas del Oeste. “Sabíamos que había algo ahí fuera, pero no sabíamos
exactamente qué había”, decía un vasco americano de Idaho. La mayo-
ría de los inmigrantes siguieron el camino de otros familiares, amigos
o conocidos de su pueblo natal así que se establecieron unos patrones
que permanecieron vigentes durante décadas. Si a ello se le añaden las
distancias y los desiertos y cordilleras montañosas, resulta fácil com-
prender que fuera complicado mantener vínculos con vascos de otras
comunidades. Esta situación cambió cuando los vascos de Nevada
organizaron el Primer Festival Nacional Vasco en 1959. Este evento,
que tuvo lugar a las afueras de Reno, atrajo a muchos vascos de todo el
Oeste, entre otros motivos, por su céntrica ubicación en esta zona de
los Estados Unidos. En 1973, diferentes representantes vascos de clu-
bes de todo el Oeste se reunieron en Reno para formar la NABO
(siglas en inglés de “Organizaciones Vascas de Norte América”)1.

Esta nueva organización reflejaba claramente el deseo de los vascos
americanos de permanecer en contacto entre sí. La NABO elaboró un
calendario de actividades para promover la cultura entre los vascos de
todas las edades. Uno de sus mayores éxitos fue el Campamento Musi-
cal Vasco (Basque Music Camp) celebrado anualmente y donde los jóve-
nes recibían clases de baile, música y otras disciplinas culturales vascas
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impartidas por profesores vascos. Además, la NABO organizaba cam-
peonatos de pelota y de mus y, a un nivel más amplio, organizaba con-
venciones anuales que, en cada ocasión, se celebraban en un club vasco
diferente. A este evento acudía un gran número de vascos de todos los
puntos de los Estados Unidos. Las convenciones de la NABO consis-
tían en tres días de actuaciones musicales y bailes ofrecidos por grupos
venidos de todo el Oeste y, de vez en cuando, del País Vasco. Además,
se celebraba una misa, un baile público, competiciones deportivas y se
instalaban puestos de comida, artesanía y recuerdos vascos.

Muchos vascos de Idaho acudían a los festivales de la convención
todos los veranos. Gracias a estas convenciones y a otras actividades de
la NABO, los vascos de Idaho se sintieron parte de un gran grupo y
supieron que los vascos de otras zonas de los Estados Unidos habían
creado sólidas comunidades vascas. Conocieron nuevas costumbres que
tenían éxito en otras comunidades y algunas de las cuales se habían
transmitido de generación en generación desde que los primeros inmi-
grantes habían llegado de Euskadi. En los festivales, veían bailes que no
conocían y escuchaban nuevas formas de hablar euskera que utilizaban
las inflexiones de los dialectos vascofranceses. Los participantes más
jóvenes solían hacer amigos entre los vascos de Nevada, Utah y Cali-
fornia, lo que les animaba a seguir en contacto con la subcultura vasca.

Además de estrechar relaciones con otros vascos americanos, los
vascos de Idaho empezaron a crear nuevos vínculos con el País Vasco.
Hasta la tercera generación, estas relaciones se habían limitado a los
lazos familiares pero esta última generación, gracias a la mayor facili-
dad para viajar y para las comunicaciones, pudo establecer lazos de
carácter más social, académico e incluso político. La Boise State Uni-
versity ofrecía unas becas para los estudiantes americanos que deseaban
estudiar en el País Vasco. Dichas becas, que comenzó a concederlas en
1972 la familia de Lynne Fereday, una estudiante que había fallecido en
Donostia como consecuencia de un accidente, ofrecerían treinta mil
dólares a treinta y cuatro estudiantes en los siguientes doce años. En
1984, la familia de Domingo Ansotegui se unió a los Fereday para crear
la Ansotegui-Fereday Memorial Scholarship (Beca en memoria de Anso-
tegui y Fereday), que benefició a docenas de jóvenes vascos de Idaho.
Al igual que el campus de la Boise State University en Oñati, el progra-
ma University Consortium (Consorcio Universitario) de Donostia siguió
llenando de vitalidad a la comunidad vasca de Idaho. Docenas de vas-
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cos americanos volvieron del País Vasco decididos a que la cultura vasca
formara parte importante de sus vidas2.

También había estudiantes que se desplazaban en dirección inversa,
de Euskadi a Idaho. Aunque la mejor situación económica del País
Vasco había terminado con la emigración, en la década de 1980 creció
el número de inmigrantes “a corto plazo”, jóvenes vascos que visitaban
el estado para estudiar inglés. Vivían con sus familiares u otras familias
vascas, asistían a los institutos o universidades de Idaho y mejoraban su
nivel de inglés, que resultaba valioso para encontrar trabajo en su tierra
natal. Muchos de estos estudiantes se integraron en la comunidad vasca
de Idaho, formando parte de los Oinkari o, al menos, asistiendo a los
bailes y comidas campestres que organizaban los vascos americanos.
Solían quedarse asombrados al ver que seguían vivas algunas costum-
bres que en el País Vasco habían desaparecido o ya no estaban tan
extendidas. Uno de estos visitantes comentaba que “no sabía cómo bai-
lar la jota hasta que fui a vivir a Idaho durante un año”3.

Otros viajaban desde Euskadi para realizar breves visitas o para asis-
tir a eventos como el Jaialdi, el Festival Vasco Internacional (Interna-
tional Basque Festival) de Boise. Además de los actos habituales como
el gran baile o la misa, el programa del Jaialdi incluía elementos de la
cultura vasca que no solían disfrutarse en las fiestas del País Vasco: un
festival de cine vasco contemporáneo, un simposio que reunía a acadé-
micos vascos, exposiciones históricas y artísticas, además de otras acti-
vidades. La numerosa asistencia y la gran cantidad de artesanos, depor-
tistas, músicos y dantzaris que vinieron expresamente de Euskadi
sentaron un precedente en los Estados Unidos. Los vascos americanos
pudieron disfrutar de su identidad vasca desde una nueva dimensión.

Además de los intercambios sociales, culturales y académicos, la ter-
cera generación fue testigo del afianzamiento de las relaciones políticas
entre Idaho y Euskadi. Durante la dictadura franquista, no hubo polí-
ticos vascos que estrecharan los vínculos con la diáspora vasca de Amé-
rica. Sin embargo, cuando, a finales de la década de 1970, se concedió
a los vascos cierto grado de autonomía, éstos comenzaron a darse cuen-
ta de las ventajas que suponía mantener contacto con las comunidades
vascas extranjeras. Una de las primeras visitas formales se realizó en
1981, cuando una delegación viajó a Idaho para la plantación simbóli-
ca de un esqueje del Árbol de Gernika, el principal símbolo de la
democracia y la identidad vascas. Los dos delegados, Alberto Amorre-
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tu y José Manuel Sabala, acompañados por el gobernador de Idaho,
John Evans, plantaron el esqueje en el césped del State House*.

A esta visita le siguieron otras. En marzo de 1988, el presidente del
Gobierno Vasco, José Antonio Ardanza, visitó Boise en su recorrido
por los Estados Unidos. El lehendakari y su mujer fueron recibidos en
el aeropuerto por gran parte de la comunidad vasca, entre los que se
incluían los dantzaris de Oinkari y el coro Biotzetik. “Desde el mismo
momento en que bajaron del avión”, recordaba el anterior gobernador
Cecil Andrus, que también se encontraba en el aeropuerto, “se ganaron
el cariño de la gente”. Ardanza pasó varios días en Boise, reuniéndose
con la comunidad vasca y con empresarios de la zona. Posteriormente,
él y su mujer, acompañados del Secretario de Estado, Pete Cenarrusa,
acudieron a la Casa Blanca para realizar una breve visita al Presidente
Reagan. Tras este viaje de Ardanza, comentaba Cecil Andrus, “comen-
zamos a enviar a más gente al País Vasco”. Andrus visitó Euskadi y pro-
nunció un discurso en el Parlamento Vasco, al igual que el congresista
estadounidense por Idaho, Larry LaRocco, en 1993. En el Baile de los
Pastores de 1992, el alcalde de Boise, Dirk Kempthorne, leyó una pro-
clamación en la que se declaraba el hermanamiento entre Boise y Ger-
nika, como reconocimiento al gran número de habitantes de esta loca-
lidad que habían emigrado a la zona de Boise. Representantes políticos
de ambas poblaciones reconocieron que el fuerte vínculo de ascenden-
cia vasca podría abrir nuevos caminos para las futuras relaciones
comerciales. En diciembre de 1992, miembros de la Facultad de Agri-
cultura de la Universidad de Idaho realizaron un viaje al País Vasco
para acordar con funcionarios del gobierno vasco un proyecto conjun-
to para la explotación de la patata y la remolacha azucarera4.

El aumento de las visitas de carácter político reflejaba la transfor-
mación que habían sufrido a lo largo de las décadas las relaciones entre
la comunidad vasca de Idaho y el País Vasco. En 1937, el representan-
te exiliado del gobierno vasco, Manuel de Sota, visitó Idaho para bus-
car ayudas económicas para las campañas de solidaridad con la pobla-
ción civil que estaba sufriendo la Guerra Civil española. Pero Manuel
de Sota se volvería a casa con las manos vacías. Más de cincuenta años
después, el Lehendakari Ardanza visitaba Idaho para fortalecer los
lazos culturales con los hijos de aquellos que habían abandonado el País

‒  ‒

 

* N. de la T.: En EE.UU., edificio de la legislatura estatal.

 

Contenido



Vasco en tiempos difíciles, y para avivar el sentimiento que los vascos
nacidos en Estados Unidos tenían hacia Euskadi. Durante su visita,
Ardanza colocó una corona de claveles cerca de una hilera de lápidas
del cementerio Morris Hill de Boise, donde cientos de vascos habían
sido enterrados a lo largo de los años. “Los vascos que vinieron a Idaho
plantaron en esta tierra una semilla de su tierra natal”, decía Ardanza
en la ceremonia. “Posiblemente era una de las semillas más bellas”5.

Un paseo por Grove Street

A comienzos del siglo XX, en un pequeño terreno de Grove Street,
en Boise, el propietario de una casa de huéspedes vasca plantó una
huerta para poder alimentar a los hambrientos comensales que se sen-
taban a la mesa. En ese mismo lugar, a finales de la década de 1940,
algunos vascos de la primera y segunda generaciones construyeron un
modesto edificio, el Centro Vasco (Basque Center), para llevar a cabo las
actividades culturales que originariamente se habían celebrado en las
casas de huéspedes. En 1972, los vascos remozaron el edificio, constru-
yendo una fachada de estuco y vigas que imitaba a los baserris del Viejo
Mundo. Grove Street, una de las calles más antiguas de Boise, siempre
ha sido testigo de los cambios que ha sufrido la comunidad vasca de
Idaho y , a finales del siglo XX, se construyó el “Basque block” (la man-
zana vasca) como demostración de los firmes propósitos que había de
conservar la cultura vasca.

El Basque block se encuentra en la zona sur de Grove Street, entre Sixth
Street y Capitol Boulevard, y ofrece una atractiva combinación de ele-
mentos antiguos y nuevos de la cultura vasca. El Centro Vasco, construi-
do casi cuarenta años atrás, sigue siendo el lugar de reunión de los vascos
para celebrar gran parte de los acontecimientos sociales. En él, se cele-
bran los Bailes de los Pastores, el Bazar Vasco, innumerables banquetes
de boda vascos y las cenas en las que se reunen los miembros de Euskal-
dunak todos los meses. A finales de otoño, se puede apreciar el fuerte olor
a puerros cerca del centro cuando los vascos preparan miles de salchichas
para el bazar. En el bar, no hay tanta gente como en la década de 1950
pero los ancianos inmigrantes siguen reuniéndose todos los días para
tomar algo y mantener una animada conversación. Los jóvenes vascos
también lo visitan con frecuencia, especialmente los integrantes de Oin-
kari, que siguen utilizando la sala del centro para sus ensayos.
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Junto al Centro Vasco, se alza el Basque Museum and Cultural Cen-
ter (Centro Cultural y Museo Vasco). A mediados de la década de
1980, la fundadora del museo, Adelia Garro Simplot, compró una casa
de ladrillo rojo que había sido construida en 1864 y había funcionado
durante décadas como casa de huéspedes. Adelia quiso que fuera un
lugar donde se conservara información sobre la inmigración de los vas-
cos a Idaho. En 1987, se inauguró el Basque Museum and Cultural Cen-
ter y se plantó un esqueje del Árbol de Gernika. También se adquirió
el edificio adyacente, que fue reformado para albergar una tienda de
recuerdos, una sala de exposiciones, una biblioteca y aulas. Los vascos
mayores se ofrecieron como voluntarios para atender a los visitantes
que acudían a la exposición permanente, en la que se mostraban foto-
grafías de los primeros inmigrantes y un carro de pastor auténtico para
ilustrar el modo de vida de los pastores. Escolares de todo el estado
reciben explicaciones sobre la vida de los vascos de Idaho. Además, se
ofrecen cursos de euskera para adultos por las tardes.

El Basque Museum and Cultural Center cumplió las expectativas de
los vascos que deseaban conservar su identidad y cultura. “Queremos
conservar y dar a conocer la historia y la cultura vascas de muchas for-
mas, a través del idioma, de los bailes y de la música” señalaba Adelia
Garro Simplot. Como contraposición a las compañías vascas de segu-
ros, que, en décadas anteriores, tenían como propósito ayudar a sus
miembros a americanizarse, el museo se comprometía a fomentar “el
desarrollo y la oferta de la literatura, la historia y los estudios lingüísti-
cos vascos”. Se concibió como centro de “recopilación y conservación
de diversos objetos relacionados con los vascos ... de este estado y otros
lugares”6. Aunque muchos se habían negado a estudiar euskera, el
museo apoyó económicamente a una ikastola para que los niños apren-
dieran euskera. Aunque todavía estaba dando sus primeros pasos, la
ikastola podía suponer un gran cambio en cuanto al uso del euskera en
la zona. Pasado el museo, la antigua casa de huéspedes de Anduiza,
después de utilizarse durante varias décadas como edificio de oficinas,
volvió a estar en manos vascas. Se renovó la fachada del edificio y el
gobierno vasco expresó su interés en financiar una restauración más
profunda. El antiguo frontón seguía en pie, con la alambrera del techo
llena de pelotas que habían perdido los jugadores décadas atrás. El
lavado de cara que se había realizado en el frontón a principios de la
década de 1970 se estaba deteriorando pero había esperanzas de que los
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deportes vascos volvieran a ser populares gracias a la creación de la
Boise Fronton Association a principios de la década de 1990.

En la esquina entre Grove y Capitol se encuentra el Bar Gernika,
abierto en 1991 por Dan Ansotegui, un vasco de la tercera generación
que participó en el programa de estudios de Oñati y ha vuelto al País
Vasco varias veces. “Nunca habría abierto un bar de este tipo si no
hubiera ido al País Vasco”, confesaba. En Gernika, había un Bar Boise,
así que “parecía lógico”, seguía diciendo, “que en Boise hubiera un Bar
Gernika”. Este bar se convirtió, por muchos motivos, en el centro vasco
de la generación más joven, un lugar donde se reunían asiduamente los
amigos vascos. Pero también acuden ciudadanos que no son vascos,
desde estudiantes universitarios hasta legisladores estatales que se
toman un descanso para comer cerca del Capitolio. En el Bar Gernika,
hay un ambiente muy entrañable y repleto de toques y sabores del viejo
Mundo. “El diseño interior es todo una copia”, dice Ansotegui. “Copié
ideas de los bares de Euskadi. Llevaba conmigo un pequeño cuaderno
y, cuando veía algo que me gustaba mucho, lo escribía. Algunos ele-
mentos están tomados de un bar de Oñati, otros de Donosti, de todos
los bares a los que iba”. Encima de la barra cuelga una gran colección
de tazas de café, la mayoría procedentes de bares vascos. En la pared de
ladrillo, Ansotegui colgó fotografías del País Vasco, de viejos caseríos,
grupos de baile y comidas campestres. También colgó pimientos, ajos,
una cesta de cesta punta e instrumentos musicales con los que su fami-
lia había amenizado las reuniones y había acompañado a los Oinkari
durante más de veinticinco años7.

Conclusión

Los primeros observadores de la comunidad vasca de Idaho predi-
jeron un futuro pesimista para la cultura vasca del estado. En aquella
época, parecía un pronóstico razonable ya que los hijos de los inmi-
grantes se estaban americanizando a un ritmo acelerado y estaban
dando la espalda a los rasgos culturales vascos. Los vascos parecían des-
tinados a sufrir lo que habían vivido la mayoría de los grupos étnicos
del país, una absorción paulatina por parte de la sociedad americana,
hasta llegar a un punto en que no quedaran más huellas étnicas que los
apellidos. Pero, sesenta años después de hacerse esta predicción, la sub-
cultura vasca de Idaho estaba lejos de desaparecer. Incluso parecía que
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estaba viviendo un nuevo auge. El Bloque Vasco de Idaho, el éxito de
los festivales Jaialdi, la masiva participación en los grupos de música y
bailes vascos y los continuos intercambios entre Idaho y el País Vasco
indican que esta subcultura está muy viva8.

Los vascos pueden estar orgullosos de la buena forma de que goza
esta subcultura única, que se ha conservado gracias a que, desde aquel
día de 1889 en que Antonio Azcuenaga y José Navarro entraron tam-
baleándose en Idaho, los vascos siempre han tenido buenas oportuni-
dades para sobrevivir, prosperar y, posteriormente, formar parte de una
herencia. La descripción estereotipada de América como “La Tierra de
las Oportunidades” fue muy acertada para muchos vascos, que llegaron
a Idaho escapando de la falta de oportunidades que había en su tierra
y que, como otros inmigrantes de los Estados Unidos, ocuparon felices
los puestos peor pagados del nuevo país. A cambio, crearon oportuni-
dades para sus descendientes, que pudieron integrarse con éxito en la
sociedad americana sin dejar de pertenecer a una comunidad con una
rica tradición.

Esta subcultura ha sobrevivido porque, a lo largo de los años, los vas-
cos han sabido transformarla para adaptarse a los nuevos tiempos. “La
cultura es una institución humana”, señalaba un vasco de la tercera
generación. “La creamos a medida que vamos avanzando”. Con el tiem-
po, los vascos de Idaho evolucionaron, cambiaron sus viejos hábitos y
tradiciones y se adaptaron a las nuevas formas de pensar y de vivir. Los
vascos nacidos en Estados Unidos encontraron nuevas formas de expre-
sión étnica al mismo tiempo que trabajaban como banqueros o aboga-
dos y elegían amenas opciones que les permitían conservar estrechas
amistades con otros vascos americanos. La tercera generación de vascos
creó el mayor número de organizaciones culturales, lo que demostraba
el renovado interés por buscar las raíces así como la necesidad de insti-
tucionalizar la identidad étnica con el fin de evitar que desapareciera9.

La subcultura vasca prosperó en Idaho gracias a que el estado con-
tribuyó a ello. Los nativos de Idaho querían contratar a inmigrantes
vascos, especialmente porque éstos estaban dispuestos a hacer un tra-
bajo que nadie más quería. Los prejuicios y recelos iniciales de estos
nativos se transformaron en un gran respeto hacia los vascos, ya que
adquirieron fama de ser trabajadores natos que también sabían diver-
tirse. Tenían en gran estima a los vascos porque estos sabían sentirse
orgullosos de su identidad étnica y de ser americanos al mismo tiem-
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po. En la mayoría de los festivales vascos, una bandera americana ondea
junto a la ikurrina vasca y, en las ceremonias de inauguración de estos
festivales, los participantes suelen entonar el himno estadounidense y el
vasco. En muchos aspectos, Idaho, un estado rural con pocos grupos
étnicos unificados, considera el éxito de los vascos como un éxito pro-
pio. El mismo periódico Caldwell que, en 1909, definía a los vascos
como “vascos negros, sucios, ambulantes, cerrados” dirigía palabras más
amables hacia los vascos a finales del siglo XX: “La sangre vasca tam-
bién corre con viveza por las venas de la segunda y tercera generacio-
nes”. Este periódico afirmaba que “un vasco siempre será vasco, orgu-
lloso, enérgico, seguro de sí mismo, aunque no olvide su condición de
ciudadano americano. Y, gracias a ello, América es mucho más rica”10.

Este orgullo étnico puede ser el principal factor que ha favorecido
la conservación de la cultura. Aunque, en Idaho, había una concentra-
ción relativamente numerosa de vascos, también había vascos en otros
lugares del mundo. Debido a esto y a que, a lo largo de la historia, se
han tenido que enfrentar a constantes obstáculos con el fin de conser-
var su identidad, los vascos se sienten  excepcionalmente orgullosos de
serlo y están decididos a no perder ese sentimiento. Un anciano vasco
recordaba cómo su abuelo señalaba un puente construido por los roma-
nos en el País Vasco. “Hace tiempo que se fueron”, le decía su abuelo,
“pero nosotros seguimos aquí”. Parece como si ese espíritu estuviera en
los genes y se ha transmitido a muchos descendientes de inmigrantes
vascos de todo el mundo. “Cuando sabes que alguien es vasco, tu rela-
ción con esa persona cambia”, decía un vasco americano. “Tenemos un
vínculo de sangre, algo en común. No importa si sólo es eso lo que
compartimos”11.

Este vínculo vasco ha permanecido vivo durante todo el siglo, a
pesar de los cambios que ha sufrido el concepto de “ser vasco”. Las
décadas de cambio social y los matrimonios mixtos han desdibujado la
identidad vasca. Para algunos, ser vasco significa tener un apellido
vasco. Para otros, significa integrarse de algún modo en la cultura vasca,
mostrar signos externos de esa expresión étnica. “A mí no me importa
si alguien, en un baile, lleva la txapela puesta hacia atrás”, decía un vasco
de Boise. “Para mí, esa persona es vasca”12.

Muchas personas que no tienen ascendencia vasca han contribuido
a la conservación de la subcultura vasca. Estas personas, ya fuera por-
que se casaron con vascos o por mera curiosidad, se integraron en la
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cultura vasca y participaron activamente de ella. Algunos de estos ciu-
dadanos ayudaron tanto o más que cualquier otra persona a que la
comunidad vasca de Idaho no desapareciera. Uno de los principales
organizadores de los festivales Jaialdi no tenía ascendencia vasca, ni
tampoco el director del programa de la Boise State University en Oñati,
ni un veterano músico de los Oinkari, ni el director (y muchos inte-
grantes) del coro vasco Biotzetik. Se produjo una multiplicación étnica
única ya que alguien que tenía relación con la comunidad vasca hacía
posible que otros muchos también se integraran en ella. Una mujer con
alguna ascendencia vasca podía casarse con un hombre no vasco e
introducirle a él, y a sus hijos, en el círculo.

Estos lazos reflejan la importancia de elegir. La elección de opcio-
nes siempre ha estado muy presente en la comunidad vasca de Idaho.
Los emigrantes eligieron emigrar a Idaho y, posteriormente, eligieron
quedarse. Más tarde, sus descendientes tendrían que elegir si querían
“ser vascos”. En la tercera generación, las elecciones individuales pare-
cen más relevantes que antes ya que de ellas depende la conservación
de la subcultura vasca de Idaho. Muchos “vascos” con diferentes nive-
les de ascendencia, han dedicado gran parte de su tiempo libre a con-
tribuir al renacimiento de la cultura. La experiencia vasca ilustró la teo-
ría de las tres generaciones de Marcus Lee Hansen, que afirma que los
elementos que no resultan importantes para el hijo de los inmigrantes
resultan esenciales para los nietos13.

Probablemente, las generaciones futuras, y los que crezcan sin el
contacto de familiares del Viejo Mundo pero con mayores facilidades
para viajar y comunicarse, concederán importancia a diferentes aspec-
tos y también cambiará la duración del interés por ellos. “Estoy seguro
de que la subcultura vasca de Idaho seguirá viva”, afirmaba un vasco de
Boise perteneciente a la tercera generación. “Participan muchos jóve-
nes. Los festivales gozan de buena asistencia. Esto va durar, al menos,
en nuestra generación y la de nuestros hijos. Pero queda una pregunta
en el aire, «¿Qué pasará en el futuro?»”. Al igual que en la década de
1930, se vuelven a hacer predicciones desafiantes. Algunas comunida-
des pequeñas de Idaho, como las de Mountain Home, Gooding y
Caldwell, siguen patrocinando eventos vascos. Pero, en otros pueblos,
la participación parece estar disminuyendo. Aunque cientos de niños
siguen aprendiendo la música y los bailes vascos, resulta imposible
saber si seguirán con ello en el futuro. Los festivales Jaialdi logran con
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éxito conservar la relación entre los vascos y su subcultura, ya que así
recuerdan el pasado de su comunidad. Pero también resulta imposible
saber si las generaciones futuras optarán por dedicar su tiempo y
esfuerzos a organizar estos festivales. Es posible que haya un renovado
interés por el estudio de la lengua vasca con mejores programas de
estudio y sistemas de comunicación pero, si echamos la vista atrás,
parece difícil imaginar que los bisnietos de los inmigrantes consideren
que merezca la pena14.

El abanico de oportunidades disponibles y las opciones elegidas
determinarán si la subcultura vasca de Idaho continúa viva o si la ter-
cera generación representa “el veranillo de San Martín” que anuncia la
llegada del invierno. Como siempre, lo que elijan las próximas genera-
ciones determinará qué elementos culturales perdurarán y qué nuevas
tradiciones nacerán.
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rank y Frances Bilbao viajaron al País Vasco en marzo de 1991
para realizar su última visita a tierras vascas. Fueron acompaña-

dos por sus tres hijos, Dolores, Julio y Frankie. Una vez más, visitaban el
País Vasco para ir a ver a Josie, que estaba enseñando inglés en una aca-
demia de Ondarroa, en Bizkaia. Visitaron, junto con la familia de Frank
que vive en Ondarroa, otros pequeños pueblos de la costa vizcaína como
Bermeo. No se alejaron mucho de la región donde Frank había crecido
y de la que procedía la familia de Frances.

Una tarde, decidieron visitar San Juan de Gastelugatxe, la bella
capilla que se encuentra en lo alto de un acantilado y donde, hacía unas
décadas, Frank había trabajado por dieciséis dólares al año subiendo los
365 peldaños de la escalera para limpiar la ermita y cortar la hierba de
la colina.

Se desplazaron en coche por una carretera con muchas curvas hasta
llegar a los pies del peñón. Todos se bajaron del coche y comenzaron la
larga ascensión. Pero Frank decidió quedarse abajo porque pensó que
aquello estaba muy alto.

Observó cómo sus hijos ascendían los 365 peldaños que llevan a la
capilla para observar el mar desde aquel punto. “Me quedé mirándolos
y casi no me lo podía creer. Y pensar que solía cortar la hierba que había
hasta llegar arriba. No me podía creer que había trabajado tanto”.

‒  ‒

Epílogo

f

Contenido



Contenido



INTRODUCCIÓN

1. Sol Silen, La historia de los Vascongados en el oeste de los Estados Unidos (Nueva
York: Las Novedades, 1917), 182-83.

2. Jose Mari Artiach, entrevista con los autores, 10 de junio de 1993.

3. Marcus Lee Hansen, “The Third Generation: Search for Continuity”, en
Children of the Uprooted, ed. Oscar Handlin (Englewood, N.J.: Prentice-Hall, 1959).

UNO. UN PUEBLO CON HISTORIA

1. William A. Douglass y Jon Bilbao, Amerikanuak: Basques in the New World
(Reno: University of Nevada Press, 1975), 10-11.

2. Robert P. Clark, The Basques: The Franco Years and Beyond (Reno: University of
Nevada Press, 1979), 15.

3. Ibíd., 328-38.

4. John Hooper, The Spaniards: A Portrait of the New Spain (Harmondsworth,
Middlesex, Inglaterra, y Nueva York: Penguin Books, 1987), 217; y Evan Hadingham,
“Europe´s Mystery People”, World Monitor Magazine (Septiembre de 1992): 36.

5. Hooper, The Spaniards.

6. Clark, The Basques, II; Stanley Payne, Basque Nationalism (Reno: University of
Nevada Press, 1975), 10.

7. Información obtenida de Rachel Bard, “Aimery Picaud and the Basques: Selec-
tions from the Pilgrims´s Guide to Santiago de Compostela”, en Essays in Basque Social
Anthropology and History, ed. William A. Douglass (Reno: Basque Studies Program,
University of Nevada, Reno, 1989), 203.

8. Douglass y Bilbao, Amerikanuak, 45; Hooper, The Spaniards, 220; Clark, The
Basques, 15.

9. Payne, Basque Nationalism, 26-27; John Adams, A Defense of the Constitution of
the Government of the United States.

10. Hadingham, “Europe´s Mystery People”, 34-40; Douglass y Bilbao, Amerika-
nuak, 67-68.

11. Payne, Basque Nationalism, 40-53; Hooper, The Spaniards, 224.

12. Payne, Basque Nationalism, 52.

‒  ‒

Notas

Contenido



13. Clark, The Basques, 25.

14. Payne, Basque Nationalism, 75; Hooper, The Spaniards, 225.

15. Payne, Basque Nationalism.

16. Clark, The Basques, 40-46.

17. Ibíd.

18. William A. Douglass, “Serving Girls and Sheepherders: Emigration and Con-
tinuity in a Spanish Basque Village”, en The Changing Faces of Rural Spain, ed. Joseph
B. Aceves y William A. Douglass (Nueva York: Schenkman Publishing, Halstead Press
Division, John Wiley, 1976), 48; Hooper, The Spaniards, 222; Joe Eiguren, entrevistas
con los autores, 4 de diciembre de 1991, 18 de febrero de 1992, 24 de marzo de 1993.

19. Douglass, “Serving Girls and Sheepherders”, 48.

20. Ibíd.

21. Entrevista con Eiguren, 24 de marzo de 1993.

22. Douglass, “Serving Girls and Sheepherders”, 49.

23. Entrevista con Eiguren, 18 de febrero de 1992.

24. William A. Douglass, “The Basques of the American West: Preliminary His-
torical Perspectives”, Nevada Historical Quarterly 13, nº 4 (Invierno de 1970): 14; Pat
Bieter, “Reluctant Sheepherders: The Basques in Idaho”, Idaho Yesterdays I, nº 2 (Vera-
no de 1957): 5.

25. Douglass, “Serving Girls and Sheepherders”, 49.

26. Marie Pierre Arrizabalaga, “A Statistical Study of Basque Immigration into
California, Nevada, Idaho and Wyoming, 1900-1910” (Tesis de máster, University of
Nevada, Reno, septiembre de 1986), 29.

27. Entrevista con Eiguren, 4 de diciembre de 1991.

28. Idaho Statesman, 20 de mayo de 1928.

29. William A. Douglass, entrevista con los autores, 4 de agosto de 1993, Reno
(Nevada).

30. Handingham, “Europe´s Mystery People”, 37.

31. Douglass y Bilbao, Amerikanuak, 72.

32. Ibíd., 139-68.

33. Richard W. Etulain, “Basque Beginnings in the Pacific Northwest”, Idaho Yes-
terdays 18, nº I (Primavera de 1974): 26.

34. Douglass y Bilbao, Amerikanuak, 135; Ethel A. Roesch, “Basques of the Saw-
tooth Range”, Frontier Times (Abril-mayo 1964): 14.

35. Idaho Statesman, 8 de mayo de 1949; Julio Bilbao, “Basque Names in Early
Idaho”, Idaho Yesterdays 15 (Verano de 1971): 26-29.

36. Sol Silen, La Historia de los vascongados en el oeste de los Estados Unidos (Nueva
York: Las Novedades, 1917), 83.

37. Entrevista con Douglass.

38. Ibíd.

‒  ‒

   

Contenido



DOS. EL VIAJE A IDAHO

1. Franklin D. Scott, The Peopling of America: Perspectives on Immigration (Was-
hington, D. C.: American Historical Association Pamphlets, 1963), 27, 31.

2. Marie Pierre Arrizabalaga. “A Statistical Study of Basque Immigration into
California, Nevada, Idaho and Wyoming, 1900-1910” (Tesis de máster, University of
Nevada, Reno, septiembre de 1986), 88-92

3. José Solasabal, entrevista con los autores; Pat Bieter, “John Archabal and the
American Basques” (Artículo no publicado, 1956), 9.

4. Lucy Garatea, entrevista con los autores, 7 de febrero de 1992; Oscar Israelo-
witz, Ellis Island Guide (Brooklyn, N.Y.: Israelowitz Publishing, 1990), 14-20.

5. Regina Bastida, entrevista con los autores, William A. Douglass y Jon Bilbao,
Amerikanuak: Basques in the New World (Reno: University of Nevada Press, 1975), 374.

6. Bieter, “Reluctant Shepherds: The Basques in Idaho”, Idaho Yesterdays 1, nº 2,
(Verano de 1957): 13.

7. John B. Edlefsen, “A Sociological Study of the Basques of Southwest Idaho”
(Tesis doctoral, State College of Washington, 1948), 48-49.

8. Merle Wells, Boise: An Illustrated History (Woodland Hills (California): Wind-
sor Publications, 1982), 43-79.

9. Ibíd.

10. Cartas de Garmendia, Basque Museum and Cultural Center, Boise (Idaho).

11. Entrevista con Regina Bastida.

12. Directorio municipal de Boise, de 1909 (Boise: Statesman Printing Company,
1909); James H. Hawley, History of Idaho: The Gem of the Mountains, vol. 3 (Chicago:
Clarke Publishing, 1920), 760; Sol Silen, La Historia de los vascongados en el oeste de los
Estados Unidos (Nueva York: Las Novedades, 1917), 183.

13. Douglass y Bilbao, Amerikanuak, 331.

14. Edward Wentworth, America´s Sheep Trails: History, Personalities (Ames: Iowa
State College Press, 1948), 286-94; Estadísticas de la Idaho Wool Growers Association.

15. Ethel A. Roesch, “Basques of the Sawtooth Range”, Frontier Times (Abril-
mayo 1964): 15; Archer B. Gilfillan, Sheep (Boston: Little, Brown, 1930), 4-5.

16. Joe Eiguren, entrevistas con los autores, 4 de diciembre de 1991, 18 de febrero
de 1992, 24 de marzo de 1993; Wentworth, America´s Sheep Trails, 290.

17. Sabino Landa, entrevista con los autores, 18 de marzo de 1992.

18. Ibíd.; William A. Douglass, “The Basques of the American West: Preliminary
Historical Perspectives”, Nevada Historical Quarterly 13, nº 4 (Invierno de 1970): 21.

19. Douglass y Bilbao, Amerikanuak, 229; Gilfillan, Sheep, 3; Registros Penales del
Condado de Elmore, State of Idaho v. Martin Ancenechea.

20. Cartas de Garmendia.

21. Frank Bilbao, entrevista con los autores, Cascade (Idaho). 9 de febrero de 1991.

‒  ‒



Contenido



22. Tom Keelan, “With the Miners Came the Sheep”, Boise Idaho Statesman Cen-
tennial Supplement (1990): 2.

23. Registros del Tribunal del Estado de Idaho. State of Idaho v. Yturaspe (1911).

24. Registros del Tribunal Supremo de los Estados unidos, Omaechevarria v. State
of Idaho (1917).

25. Caldwell Tribune, 17 de julio de 1909, 4.

26. Nick Beristain, entrevista con los autores, 20 de marzo de 1992; entrevista con
Eiguren, 4 de diciembre de 1991; Mike Hanley, con Ellis Lucia, Owyhee Trails: The
West´s Forgotten Corner (Caldwell (Idaho): Caxton Printers, 1973), 268; y Lydia
Lachiondo, entrevista con los autores, 17 de julio de 1992.

27. Grant E. McCall, “Basque-Americans and a Sequential Theory of Migration
and Adaptation”, (Tesis de máster, San Francisco State College, 1968), 83.

28. Louise Shaddock, Andy Little: Idaho Sheep King (Caldwell, (Idaho): Caxton
Printers, 1990), 129.

29. National Wool Grower 35, nº 12 (Diciembre de 1945): 33.

30. Cartas de Garmendia; Pete Cenarrusa, entrevista con los autores, 9 de junio de
1993.

31. Douglass y Bilbao, Amerikanuak, 299.

32. Idaho Statesman, 7 de octubre de 1925, 2.

33. Jose Mari Artiach, entrevista con los autores, 10 de junio de 1993.

TRES. LAS CASAS DE HUÉSPEDES: PARA SENTIRSE COMO EN CASA

1. Registros de nacionalización del Condado de Ada; William A. Douglass y Jon
Bilbao, Amerikanuak: Basques in the New World (Reno: University of Nevada Press,
1975), 379.

2. Richard W. Etulain, “Basque Beginnings in the Pacific Northwest”, Idaho Yes-
terdays 18, nº I (Primavera de 1974): 30; Marie Pierre Arrizabalaga, “A Statistical
Study of Basque Immigration into California, Nevada, Idaho and Wyoming, 1900-
1910” (Tesis de máster, University of Nevada, Reno, septiembre de 1986), 89.

3. Cartas de Garmendia, Basque Museum and Cultural Center.

4. Douglass y Bilbao, Amerikanuak, 379; Pat Bieter, “Letemendi´s Boarding
House”, Idaho Yesterdays 37 (Primavera de 1993): 3.

5. Folleto “Shoshone and Idaho Perspectives” (Boise: Idaho Humanities Council
–Consejo de Humanidades de Idaho–, 1990), 26.

6. Luis Arrizabala, “Jaialdi’90 International Basque Festival Cultural Program
Book”, 64-83.

7. Directorio de la Ciudad de Boise, 1909-1910; Arthur Hart, Life in Old Boise
(Boise: Historic Idaho, Inc., and Boise City Celebrations, 1989), 185; John Anduiza,
entrevista con los autores, Boise (Idaho), 21 de marzo de 1992.

‒  ‒

   

Contenido



8. Nick Beristain, entrevistas con los autores, 20 de marzo de 1992, 7 de junio de
1993.

9. Ibíd.

10. Bieter, “Letemendi´s”, 4; Arrizabala, “Jaialdi’90”.

11. Ibíd.

12. Entrevista con Anduiza.

13. Cartas de Garmendia.

14. Arrizabala, “Jaialdi’90”; Robert S. Smith, Doctors and Patients (Boise: Syms
York, 1968), 115-16.

15. Stack Yribar, entrevista con los autores, 2 de febrero de 1992.

16. Idaho Statesman, 30 de abril de 1960; Reglamento de Socorros Mutuos; Douglass
y Bilbao, Amerikanuak, 299, 384-85.

17. Henry Alegria, 75 Years of Memoirs (Caldwell (Idaho): Caxton Printers, 1981),
23; Richard Urquidi, “History of the Mountain Home Basques” (Tesis de máster, Boise
State University, 1980), 8.

18. Lucy Garatea, entrevista con los autores, 7 de febrero 1992.

19. Juanita Hormaechea, entrevistas con los autores, 28 de septiembre de 1991 y 6
de julio de 1993.

20. Paquita Garatea, “Burnseko Etxekoandreak: Basque Women Boarding House
Keepers of Burns, Oregon” (Tesis de máster, Portland State University, 1990), 29;
Entrevista con Garatea.

21. Entrevista con Garatea.

22. Entrevistas con John y Regina Bastida, Garatea y Hormaechea.

23. Ibíd.

24. Entrevistas con Bastida y Hormaechea.

25. Bieter, “Letemendi’s”, 6; Entrevista con Beristain, 7 de junio de 1993.

26. Douglass y Bilbao, Amerikanuak, 377; Jeronima Echevarria, “Ostatuak Ameri-
kanuak: A History of Basque-American Boardinghouses” (Artículo no publicado), 6.

27. Entrevista con John y Regina Bastida.

28. Entrevista con Yribar.

29. Entrevista con Garatea.

30. Ibíd.

31. Entrevista con Hormaechea; Marie Uriarte, entrevista con los autores, 14 de
julio de 1993.

32. John B. Edlefsen, “A Sociological Study of the Basques of Southwest Idaho”
(Tesis doctoral, State College of Washington, 1948), 65.

‒  ‒



Contenido



CUATRO. LOS NATIVOS DE IDAHO CONOCEN A LOS VASCOS

1. Henry Alegria, 75 Years of Memoirs (Caldwell (Idaho): Caxton Printers, 1981).
141-42.

2. John Anduiza, entrevista con los autores, 21 de marzo de 1992.

3. Alegria, 75 Years, 130.

4. Idaho Statesman, 19 junio de 1978.

5. Ibíd., 1 de enero de 1949.

6. Jeronima Echevarria, “Ostatuak Amerikanuak: A History of Basque-American
Boardinghouses” (Artículo no publicado), 7.

7. Joseph Harold Gaiser, “The Basques of Jordan Valley: A Study of Social Process
and Social Change” (Tesis doctoral, University of Southern California, 1944), 39; Pat
Bieter, “Reluctant Herders: The Basques in Idaho”, Idaho Yesterdays 1, nº 2 (Verano de
1957): 13.

8. John B. Edlefsen, “A Sociological Study of the Basques of Southwest Idaho”
(Tesis doctoral, State College of Washington, 1948), 68; Juanita Hormaechea, entrevistas
con los autores, 28 de septiembre de 1991, 6 de junio de 1993.

9. Entrevista con Hormaechea; Marie Uriarte, entrevista con los autores, 14 de
Julio de 1993.

10. Entrevista con Anduiza; Nick Beristain, entrevistas con los autores, 20 de
marzo de 1992, 7 de junio de 1993.

11. Cartas de Garmendia, Basque Museum and Cultural Center.

12. Arthur Hart, Life in Old Boise (Boise: Historic Idaho, Inc., and Boise City
Celebrations, 1989), 83-84; Lydia Lachiondo, entrevista con los autores, Julio de 1992.

13. William A. Douglass y Jon Bilbao, Amerikanuak: Basques in the New World
(Reno: University of Nevada Press, 1975), 376; Stack Yribar, entrevista con los auto-
res, 2 de febrero de 1992.

14. John Ysursa, entrevista con los autores, 30 de Julio de 1993; Julie Abraham,
entrevista con los autores, 25 de marzo de 1992.

15. Entrevista con Uriarte; Richard Urquidi, “History of the Mountain Home Bas-
ques” (Tesis de máster, Boise State University, 1980), 45.

16. Idaho Daily Statesman, 10 de marzo de 1911, 7.

17. Entrevistas con Beristain y Hormaechea; Reglamento de Socorros Mutuos.

18. Rodney Gallop, A Book of the Basques (Reno: University of Nevada Press, 1970),
54; Joe Eiguren, entrevistas con los autores, 4 de diciembre de 1991, 18 de febrero de
1992, 24 de marzo de 1993.

19. Entrevistas con Eiguren, 18 de febrero de 1992 y 24 de marzo de 1993.

20. Edlefsen, “A Sociological Study”, 99-100; Douglass, entrevista con los autores,
4 de agosto de 1993, Reno (Nevada).

21. Padre Peplinski, entrevista con los autores, 19 de marzo de 1992; Gaiser, “The
Basques of Jordan Valley”, 68.

‒  ‒

   

Contenido



22. Boise Catholic Monthly, marzo de 1919; Idaho Statesman, 3 de marzo de 1919.

23. Cyprian Bradley y Edward J. Kelly, “History of the Diocese of Boise” (Manus-
crito no publicado, 1942), sec. 3.

24. Boise Catholic Monthly, marzo de 1919.

25. Asunción Ysursa, entrevista con los autores, 18 de marzo de 1992; Gallop, Book
of the Basques, 230.

26. Franklin, “The Peopling of America”, 48.

27. Ibíd., 51-52; Douglass y Bilbao, Amerikanuak, 305.

28. Hart, Life in Old Boise, 84-86.

29. Ibíd.; Ethnic Heritage Historical Overviews, 18-37, 70-76.

30. Edlefsen, “A Sociological Study”, 56; Gaiser, “The Basques of Jordan Valley”, 42.

31. James H. Hawley, History of Idaho: The Gem of the Mountains, vol. 3 (Chicago:
Clarke Publishing, 1920), 101-2.

32. Ethel A. Roesch, “Basques of the Sawtooth Range”, Frontier Times (Abril-
Mayo de 1964): 15.

33. Idaho Statesman, 8 de junio de 1928.

CINCO. EN EL CRISOL

1. Rodney Gallop, A Book of the Basques (Reno, University of Nevada Press, 1970), 60.

2. Zangwill, 33.

3. Henry Alegria, 75 Years of Memoirs (Caldwell (Idaho): Caxton Printers, 1981),
18; John B. Edlefsen, “A Sociological Study of the Basques of Southwest Idaho” (Tesis
doctoral, State College of Washington, 1948), 78.

4. Artículos de constitución en sociedad de la Fraternidad Vasca Americana, 10 de
diciembre de 1982, 2.

5. Edlefsen, “A Sociological Study”, 55; Folleto del Jaialdi ´87.

6. Folleto del Jaialdi ´90.

7. Idaho Statesman, octubre de 1931.

8. William A. Douglass, entrevista con los autores, Reno (Nevada), 4 de agosto de
1993; Edlefsen, “A Sociological Study”, 46; Eloise Bieter, entrevista con los autores, 12
de febrero de 1992.

9. Cartas de Garmendia, Basque Museum and Cultural Center; Idaho Statesman, 27.
de enero de 1941; John Anduiza, entrevista con los autores, 21 de marzo de 1992.

10. Uriarte, entrevista con los autores, 14 de julio de 1993.

11. Joseph Harold Gaiser, “The Basques of Jordan Valley: A Study in Social Pro-
cess and Social Change” (Tesis doctoral, University of Southern California, 1944), 55;
Lydia Lachiondo, entrevista con los autores, 19 de Julio de 1992.

12. Entrevista con Lachiondo; Jimmy Jausoro, entrevista con los autores, 15 de
octubre de 1991.

‒  ‒



Contenido



13. Dave Eiguren, entrevista con los autores, 8 de abril de 1993; Toni Achabal,
entrevistas con los autores, 22 de marzo de 1993 y 13 de mayo de 1993.

14. Gaiser, “The Basques of Jordan Valley: A Study in Social Process and Social
Change”, 179; Idaho Statesman, 27 de enero de 1941.

15. Ibíd.

16. Edlefsen, “A Sociological Study”, 103-6.

17. Idaho Statesman, 25 de noviembre de 1937.

18. Lewiston Morning Tribune, 1958.

SEIS. EL DECLIVE DE LA CULTURA Y LA INMIGRACIÓN VASCAS

1. Nick Beristain, entrevistas con los autores, 20 de marzo de 1992 y 7 de junio de
1993.

2. Ibíd.

3. Richard Urquidi, “History of the Mountain Home Basques” (Tesis de máster,
Boise State University, 1980), 10.

4. Ibíd., 11.

5. Ibíd., 12.

6. Dan Archabal, entrevista con los autores, 2 de agosto de 1995.

7. Rosie Dick, entrevista con los autores, 20 de febrero de 1992; Estatutos de La
Organisación Independiente Sociale, 7-11; Anes Mendiola, entrevista con los autores, 13
de febrero de 1992; Idaho Humanities Council y la Idaho Centennial Commission,
“Women’s Organizations in Idaho” (1990), 4-5.

8. William A. Douglass y Jon Bilbao, Amerikanuak: Basques in the New World
(Reno: University of Nevada Press, 1975), 282-97.

9. Ibíd.; Catherine A. Kilher y Charles P. Koch, Sheep and Man (Denver: Ameri-
can Sheep Producers Council, 1978), 131.

10. Douglass y Bilbao, Amerikanuak, 294.

11. Idaho Statesman, 28 de junio-2 de julio de 1937.

12. Ibíd.

13. Ibíd.

14. John B. Edlefsen, “A Sociological Study of the Basques of Southwest Idaho”
(Tesis doctoral, State College of Washington, 1948), 67.

15. Artículos de constitución en sociedad de la Orden Independiente de Hablantes de
Español y Euskera de Idaho; Edlefsen, “A Sociological Study”, 107.

16. Cyprian Bradley y Edward J. Kelly, “History of the Diocese of Boise” (Artícu-
lo no publicado, 1942), sección 3.

17. Edlefsen, “A Sociological Study”, 71.

‒  ‒

   

Contenido



18. Ibíd., 93; Clifford A. Sather, “Marriage Patterns Among the Basques of Shos-
hone” (Tesis de licenciatura, Reed College, 1961), 33; Marjorie Archabal, entrevista con
los autores, 19 de junio de 1995.

19. Sather, “Marriage Patterns”, 34.

20. Joseph Harold Gaiser, “The Basques of Jordan Valley: A Study in Social Pro-
cess and Social Change” (Tesis doctoral, University of Southern California, 1944), 75;
Edlefsen, “A Sociological Study”, 123.

21. Capital News, 28 de junio de 1937; Edlefsen, “A Sociological Study”, 123; John
Anduiza, entrevista con los autores, 21 de marzo de 1992; L. S. Cressman y Anthony
Yturri, “The Basques in Oregon”, Commonwealth Review (Marzo de 1938): 367.

22. Cressman e Yturri, “The Basques in Oregon”, 368.

SIETE. TIEMPO DE GUERRA

1. Robert P. Clark, The Basques: The Franco Years and Beyond (Reno: University of
Nevada Press, 1979), 48.

2. Stanley Payne, Basque Nationalism (Reno: University of Nevada Press, 1975),
163.

3. Clark, The Basques, 52-53.

4. Payne, Basque Nationalism, 163.

5. Clark, The Basques, 62, 64.

6. Ibíd., 69.

7. Payne, Basque Nationalism, 183.

8. Clark, The Basques, 70.

9. Ibíd.

10. Ibíd., 83.

11. Payne, Basque Nationalism, 190.

12. Ibíd., 191.

13. Clark, The Basques, 87.

14. Arsen Alzola, “The Basque Experience” (Murphy (Idaho): Owyhee County
Historical Society, 1982), 5.

15. Joe Eiguren, entrevistas con los autores, 4 de diciembre de 1991, 18 de febrero
de 1992, 24 de marzo de 1993.

16. William A. Douglass, entrevista con los autores, 4 de agosto de 1993, Reno
(Nevada).

17. Idaho Statesman, 31 de julio de 1937; William A. Douglass y Jon Bilbao, Ame-
rikanuak: Basques in the New World (Reno: University of Nevada Press, 1975), 361.

18. Boise Capitol News, 19 de diciembre de 1937.

19. Entrevista con Douglass; Boise Capitol News, 20 de diciembre de 1937.

‒  ‒



Contenido



20. Koldo San Sebastián, The Basque Archives: Vascos en Estados Unidos (1938-1943)
(San Sebastián: Editorial Txertoa, n. d.), 171.

21. Idaho Statesman, 25 noviembre de 1940.

22. Juanita Hormaechea, entrevistas con los autores, 28 de septiembre de 1991, 6
de julio de 1993.

23. Philip Gleason, “American Identity and Americanization”, en Harvard Ency-
clopedia of American Ethnic Groups, ed. Stephen Thernstrom (Cambridge: Harvard
University Press, 1980), 47.

24. Idaho Statesman, 2 de diciembre 1991; Joe Eiguren, Kashpar (Caldwell (Idaho):
Caxton Printers, 1986), 66.

25. Idaho Statesman, 26 de febrero de 1945.

26. Ibíd., 17 de diciembre de 1942.

27. Dan Bilbao, entrevista telefónica con los autores por encontrarse aquél en San
Francisco, 17 de enero de 1992; Stack Yribar, entrevista con los autores, 2 de febrero de
1992.

28. Joseph Harold Gaiser, “The Basques of Jordan Valley: A Study in Social Pro-
cess and Social Change” (Tesis doctoral, University of Southern California, 1944), 184;
Idaho Statesman, 17 de diciembre de 1942.

29. Gaiser, “The Basques of Jordan Valley”, 184; Idaho Statesman, 26 de febrero de
1945.

OCHO. NACE UNA SUBCULTURA

1. Angela Larrinaga, entrevista con los autores, 4 de septiembre de 1993, Boise
(Idaho); Pete Cenarrusa, entrevista con los autores, 9 de junio de 1993.

2. Juanita Hormaechea, entrevistas con los autores, 28 de septiembre de 1991, 6 de
julio de 1993.

3. Jimmy Jausoro, entrevista con los autores, 15 de octubre de 1991.

4. Entrevista con Jausoro; entrevista con Larrinaga.

5. Las disputas fueron continuas incluso dentro de las mismas organizaciones. El
9 de enero de 1937, algunos miembros de La Fraternidad Vasca Americana presentaron
una demanda en el Juzgado del Distrito del Condado de Ada alegando que los líderes
de la organización no la estaban gestionando bien e incumplían las disposiciones de los
artículos de constitución de la sociedad. Idaho Statesman, 9 de enero de 1937, 20 de
febrero de 1937, 6 de abril de 1937.

6. Stack Yribar, entrevista con los autores, 2 de febrero de 1992; William A. Dou-
glass y Jon Bilbao, Amerikanuak: Basques in the New World (Reno: University of Neva-
da Press, 1975), 387.

7. Boise Capitol News, 19 de diciembre de 1936.

8. John B. Edlefsen, “A Sociological Study of the Basques of Southwest Idaho”
(Tesis doctoral, State College of Washington, 1948), 150.

‒  ‒

   

Contenido



9. William A. Douglass, “The Vanishing Basque Sheepherder”, American West 17
( Julio-Agosto 1980): 60; Idaho Statesman, 7 de enero de 1947.

10. Ibíd.

11. Idaho Wool Growers Bulletin, 30 de enero de 1952.

12. Nick Beristain, entrevistas con los autores, 20 de marzo 1992, 7 de junio de
1993.

13. Idaho Statesman, 7 de octubre de 1989; Jose Mari Artiach, entrevista con los
autores, 10 de junio de 1993.

14. Idaho Statesman, 15 de febrero de 1928; Albert Erquiaga, entrevistas con los
autores, 11 de noviembre de 1991, 13 de mayo de 1993; Boise Capitol News, 19 de
diciembre de 1936.

15. Joseph Harold Gaiser, “The Basques of Jordan Valley: A Study in Social Pro-
cess and Social Change” (Tesis doctoral, University of Southern California, 1944), 118;
Bernice Brusen, Basques from the Pyrenees to the Rockies (Portland (Oregón): Dynagra-
phics, 1985), 5.

16. Entrevista con Hormaechea.

17. Ibíd.

18. Idaho Statesman, 17 de diciembre de 1948.

19. Ibíd.; entrevista con Hormaechea.

20. Entrevista con Larrinaga.

21. Idaho Statesman, 9 de mayo de 1949.

22. Ibíd.; entrevista con Larrinaga.

23. Idaho Statesman, 9-10 de mayo de 1949.

24. Ibíd.

NUEVE. LOS OINKARI BASQUE DANCERS

1. Albert Erquiaga, entrevista con los autores, 11 de noviembre de 1991, 13 de
mayo de 1993; Simon Achabal y Toni Achabal, entrevistas con los autores, 13 de mayo
de 1993.

2. Ibíd.

3. Idaho Statesman, 16 de febrero de 1964.

4. Congressional Record, 26 de junio de 1964.

5. Idaho Statesman, 8 de mayo de 1964.

6. Entrevista con Erquiaga, 15 de diciembre de 1991.

7. Marcus Lee Hansen, “The Third Generation: Search for Continuity”, en Chil-
dren of the Uprooted, ed. Oscar Handlin (Englewood, N.J.: Prentice-Hall, 1959), 43-46.

8. Philip Gleason, “American Identity and Americanization”, en Harvard Encyclo-
pedia of American Ethnic Groups, ed. Stephen Thernstrom (Cambridge: Harvard Uni-
versity Press, 1980), 54.

‒  ‒



Contenido



9. Michael Novak, The Rise of the Unmeltable Ethnics (Nueva York: Macmillan,
1971), 115.

10. Oscar Handlin, ed., Children of the Uprooted (Nueva York: G. Braziller, 1966),
85.

11. Novak, The Rise of the Unmeltable Ethnics, 108-10.

12. Herbert J. Gans, “Symbolic Ethnicity: The Future of Ethnic Groups and Cul-
tures in America”, Ethnic and Racial Studies (Enero de 1979); 1.

13. Joe Eiguren, entrevistas con los autores, 4 de diciembre de 1991, 18 de febrero
de 1992, 24 de marzo de 1993; Idaho Statesman, 13 de septiembre de 1963.

14. Entrevistas con Eiguren.

15. Julio Bilbao, entrevista con los autores, 21 de junio de 1993; Idaho Statesman, 3
de julio de 1960.

16. Propuesta de la Beca de Estudios Vascos de Idaho.

17. Idaho Statesman, 26 de diciembre de 1971.

18. Ibíd., 9 de junio de 1972.

19. Entrevista con Julio Bilbao; Josie Bilbao, entrevista con los autores, 15 de junio
de 1993.

DIEZ. EL PAÍS VASCO MODERNO

1. Pat Bieter, entrevistas con los autores, 10 de marzo de 1992, 13 de julio de 1993.

2. Ibíd.

3. Jesús Alcelay, entrevista con los autores, 19 de julio de 1993.

4. Dan Ansotegui, entrevista con los autores, 11 de marzo de 1992.

5. Josie Bilbao, entrevista con los autores, 15 de junio de 1993.

6. Entrevistas con Pat Bieter; Steve Mendive, entrevista con los autores, 29 de
junio de 1993.

7. Entrevista con Dan Ansotegui.

8. John Ysursa, entrevista con los autores, 30 de julio de 1993.

9. Robert P. Clark, The Basques: The Franco Years and Beyond (Reno: University of
Nevada Press, 1979), 80-81.

10. Ibíd., 202-22.

11. Ibíd.

12. Ibíd., 130.

13. Ibíd., 150.

14. New York Times, 20 de diciembre de 1970.

15. Clark, The Basques, 182-87.

16. Idaho Statesman, 30 de diciembre de 1970.

‒  ‒

   

Contenido



17. Justo Sarria, entrevista con los autores, 10 de marzo de 1992.

18. Richard W. Etulain y Jerónima Echeverria, Portraits of Basques in the New
World (Reno: University of Nevada Press, 1999), 172-91.

19. Ibíd.

20. Idaho Statesman, 6 de octubre de 1975.

21. Comunicados de prensa de Frank Church, 31 de agosto de 1968, 16 de marzo
de 1977.

22. Bethine Church, entrevista con los autores, 6 de julio de 1993.

23. Ibíd.

24. Idaho Statesman, 12 de octubre de 1975.

25. William A. Douglass y Jon Bilbao, Amerikanuak: Basques in the New World
(Reno: University of Nevada Press, 1975), 322-23.

26. Idaho Statesman, 21 de agosto de 1962.

27. Ibíd., 19 de julio de 1952.

28. Ibíd., 2 de octubre de 1970.

29. Nick Beristain, entrevistas con los autores, 20 de marzo de 1992, 7 de junio de
1993.

30. Jose Maria Artiach, entrevista con los autores, 10 de junio de 1993.

31. Idaho Statesman, 30 de julio de 1953, 21 de agosto de 1962.

ONCE. EL FIN DE UNA ERA

1. Lino Zabala, entrevista con los autores, 5 de junio de 1993.

2. Jose Mari Artiach, entrevista con los autores, 10 de junio de 1993.

3. Ibíd.

4. Idaho Wool Growers Bulletin, 14 de febrero de 1951; Idaho Statesman, 26 de mayo
de 1970.

5. William A. Douglass y Jon Bilbao, Amerikanuak: Basques in the New World
(Reno: University of Nevada Press, 1975), 323.

6. Idaho Statesman, 19 de Julio de 1972.

7. Robert P. Clark, The Basques: The Franco Years and Beyond (Reno: University of
Nevada Press, 1979), 46.

8. Ibíd., 48.

9. Linda Barrinaga, entrevista con los autores, 19 de Julio de 1993.

10. William A. Douglass, entrevista con los autores, 4 de agosto de 1993, Reno
(Nevada).

11. Bernard Lazerwitz y Louis Rowitz, “The Three Generations Hypothesis”,
American Journal of Sociology 69 ( Junio 1964): 529; Steve Achabal, entrevista con los
autores, 13 de abril de 1990.

‒  ‒



Contenido



12. Entrevistas con Aucutt y Urquidi.

13. Dan Ansotegui, entrevista con los autores, 11 de marzo de 1992.

14. Ron Lemmon, entrevista con los autores, 15 de marzo de 1992.

15. Albert Erquiaga, entrevista con los autores, 11 de noviembre de 1991, 13 de
mayo de 1993.

16. Entrevista con Urquidi.

17. Idaho Statesman, 10 de mayo de 1985.

18. Entrevista con Lemmon.

19. Jimmy Jausoro, entrevista con los autores, 15 de octubre de 1991.

20. Ibíd.

21. Entrevista con Lemmon.

22. Morrison Berriochoa, entrevista con los autores, 21 de abril de 1993.

23. Entrevista con Urquidi.

DOCE. NUEVAS RELACIONES

1. John Ysursa, entrevista con los autores, 30 de julio de 1993.

2. Folleto de la Beca Ansotegui-Fereday.

3. Imanol Galdós, entrevista con los autores, 23 de junio de 1992.

4. Cecil Andrus, entrevista con los autores, 30 de julio de 1993.

5. Discurso del Presidente Ardanza.

6. Adelia Garro, entrevista con los autores, 25 de mayo de 1991; Reglamento del
Basque Museum and Cultural Center.

7. Dan Ansotegui, entrevista con los autores, 11 de marzo de 1992.

8. Boise City News, 2 de julio de 1937.

9. Entrevista con John Ysursa.

10. William A. Douglass y Jon Bilbao, Amerikanuak: Basques in the New World
(Reno: University of Nevada Press, 1975), 317-18; Idaho Free Press y Caldwell Tribune,
21 de mayo de 1970.

11. Steve Achabal, entrevista con los autores, 13 de abril de 1990.

12. Dave Eiguren, entrevista con los autores, 8 de abril de 1993.

13. Gina Urquidi, entrevista con los autores, 28 de abril de 1993.

14. Entrevista con John Ysursa.

‒  ‒

   

Contenido



REFERENCIAS

Ada County Naturalization Records (Registros de nacionalización del Condado de Ada).

Alba, Richard D. Ethnic Identity. The Transformation of White America. New Haven:
Yale University Press, 1990.

Alegria, Henry. 75 Years of Memoirs. Caldwell (Idaho): Caxton Printers, 1981.

Alzola, Arsen. “The Basque Experience”. Murphy (Idaho): Owyhee County Histori-
cal Society, 1982.

Arrizabala, Luis. “Jaialdi ´87 International Basque Festival Cultural Program Book”.

Arrizabalaga, Marie Pierre. “A Statistical Study of Basque Immigration into Califor-
nia, Nevada, Idaho and Wyoming, 1900-1910”. Tesis de máster, University of
Nevada (Reno). Septiembre de 1986.

Articles of Confederation of the American Basque Fraternity (Artículos de constitución en
sociedad de la Fraternidad Vasca Americana), 10 de diciembre de 1928. Basque
Museum and Cultural Center. Boise (Idaho).

Articles of Confederation of the Basque Museum and Cultural Center of Idaho, Inc.
(Artículos de constitución en sociedad del Centro Cultural y Museo Vasco). Sep-
tiembre de 1985. Basque Museum and Cultural Center. Boise (Idaho).

Baker, Sarah Catherine. “Basque-American Folklore in Eastern Oregon”. Tesis de
máster. University of California-Berkeley, 1972.

Bard, Rachel. “Aimery Picaud and the Basques: Selections from the Pilgrims´s Guide to
Santiago de Compostela”. En Essays in Basque Social Anthropology and History, edita-
do por William A. Douglass, 189-213 (Reno: Basque Studies Program, University
of Nevada (Reno), 1989.

Bender, Eugene I., y George Kagiwada. “Hansen´s Law of `Third Generation Return´
and the Study of American Religio-Ethnic Groups”. Phylon (1968): 360-70.

Berlin, Isaiah. “The Bent Twig: A Note on Nationalism”. Foreign Affairs (1972): 11-
30.

Bieter, Pat. “Basques in Idaho”. Idaho Centennial Commission Issue.

— “John Achabal and the American Basques”. Artículo no publicado, 1956.

— “Letemendi´s Boarding House”. Idaho Yesterdays 37 (Primavera de 1993): 6-10.

— “Reluctant Shepherds: The Basques in Idaho”. Idaho Yesterdays 1, nº 2, (Verano de
1957): 10-15.

‒  ‒

Bibliografía seleccionada

Contenido



Bilbao, Iban, y Chantel de Eguiluz. Matrimonios Vascos en Idaho y Nevada (1862-1941).
Vitoria-Gasteiz (España): Diputación Foral de Alaba, Consejo de Cultura, Sec-
ción de Bibliografía y Diáspora Vasca, 1983.

— Vascos en el Censo de Población del Oeste Americano 1900. Vitoria-Gasteiz (España):
Diputación Foral de Alaba, Consejo de Cultura, Sección de Bibliografía y Diáspo-
ra Vasca, 1981.

Bilbao, Julio. “Basque Names in Early Idaho”. Idaho Yesterdays 15 (Verano de 1971):
26-29.

Bradley, Cyprian, y Edward J. Kelly. “History of the Diocese of Boise”. Manuscrito no
publicado, 1942.

Brusen, Bernice. Basques from the Pyrenees to the Rockies. Portland: Dynagraphics, 1985.

Clark, Robert P. The Basques: The Franco Years and Beyond. Reno: University of Neva-
da Press, 1979.

Collins, Roger. The Basques. Nueva York: Basil Blackwell, 1986.

Commonweal 39, 24 de diciembre de 1943.

Congressional Record, 26 de junio de 1964 y 30 de diciembre de 1970.

Cressman, L.S., y Anthony Yturri. “The Basques in Oregon”. Commonwealth Review
(Marzo de 1938): 367-80.

Dinnerstein, Leonard, y David M. Reimers. Ethnic Americans: A History of Immigration
and Assimilation. Nueva York: Dodd, Mead, 1975.

Douglass, William A. “The Basques”. En Harvard Encyclopedia of American Ethnic
Groups, editado por Stephen Thernstrom. Cambridge: Harvard University Press,
Belknap Press, 1980.

— “The Basques of the American West: Preliminary Historical Perspectives”. Neva-
da Historical Quarterly 13, nº 4 (Invierno de 1970): 12-25.

— “Serving Girls and Sheepherders: Emigration and Continuity in a Spanish Basque
Village”. En The Changing Faces of Rural Spain, editado por Joseph B. Aceves y
William A. Douglass, 45-61. Nueva York: Schenkman Publishing, Halstead Press
Division, John Wiley, 1976.

— “The Vanishing Basque Sheepherder”. American West 17 ( Julio-agosto de 1980):
30-31, 59-61.

Douglass, William A., y Jon Bilbao, Amerikanuak: Basques in the New World. Reno:
University of Nevada Press, 1975.

Echevarria, Jeronima. “Ostatuak Amerikanuak: A History of Basque-American Boar-
dinghouses”. Tesis doctoral, University of North Texas, Denton, 1988.

Edlefsen, John B. “A Sociological Study of the Basques of Southwest Idaho”. Tesis
doctoral, State College of Washington, 1948.

Edmondson, Brad. “Making Yourself at Home: The Baby Boom Generation Yearns to
Settle Down”. Utne Reader (Mayo/junio de 1990): 74-92.

Eiguren, Joe. Kashpar. Caldwell (Idaho): Caxton Printers, 1986.

‒  ‒

   

Contenido



Etulain, Richard W. “Basque Beginnings in the Pacific Northwest”. Idaho Yesterdays
18, nº I (Primavera de 1974): 26-32.

Etulain, Richard W. y Jerónima Echeverria. Portraits of Basques in the New World.
Reno: University of Nevada Press, 1999.

Euskaltzaindia. Bertsolari Txapelketa 1982. Bilbao (España): Jagon-1, 1982.

Fishman, Joshua A. The Rise and Fall of the Ethnic Revival: Perspectives on Language
and Ethnicity. Nueva York: Mouton, 1965.

Gaiser, Joseph Harold. “The Basques of Jordan Valley: A Study of Social Process and
Social Change”. Tesis doctoral, University of Southern California, 1944.

Gallop, Rodney. A Book of the Basques. Reno: University of Nevada Press, 1970.

Gans, Herbert J. “Symbolic Ethnicity: The Future of Ethnic Groups and Cultures in
America”. Ethnic and Racial Studies (Enero 1979): 1-20.

Garatea, Paquita Lucia. “Burnseko Etxekoandreak: Basque Women Boarding House
Keepers of Burns, Oregon”. Tesis de máster, Portland State University, 1990.

Gilfillan, Archer B. Sheep. Boston: Little, Brown, 1930.

Glazer, Nathan. Ethnic Dilemmas. Cambridge: Harvard University Press, 1983.

Glazer, Nathan, y Daniel P. Moynihan. “Why Ethnicity?” (Octubre de 1974): 33-39.

Gleason, Philip. “American Identity and Americanization”. En Harvard Encyclopedia
of American Ethnic Groups, editado por Stephen Thernstrom. Cambridge: Harvard
University Press, Belknap Press, 1980.

Goering, John M. “The Emergence of Ethnic Interests: A Case of Serendipity”. Social
Forces (Marzo de 1971): 379-84.

Gordon, Milton. Assimilation in American Life: The Role of Race, Religion, and National
Origins. Nueva York: Oxford University Press, 1964.

Grant, Madison. The Passing of the Great Race. Nueva York: Charles Scribner´s Sons,
1916.

Gray, Margery P. “A Population and Family Study of Basques Living in Shoshone and
Boise, Idaho”. Tesis doctoral, University of Oregon, 1955.

Haddingham, Evan. “Europe´s Mystery People”. World Monitor Magazine 5 (Sep-
tiembre 1992): 34-42.

Handlin, Oscar, ed., Children of the Uprooted. Nueva York: G. Braziller, 1966.

— The Uprooted. Boston: Little, Brown, 1952.

Hanley, Mike, con Ellis Lucia. Owyhee Trails: The West´s Forgotten Corner. Caldwell
(Idaho): Caxton Printers, 1973.

Hansen, Marcus Lee. “The Third Generation: Search for Continuity”. En Children of the
Uprooted, editado por Oscar Handlin, 43-46. Englewood, N.J.: Prentice-Hall, 1959.

— “The Third Generation: Search for Continuity”. En Social Perspectives on Behavior,
editado por H. D. Stein y R. A. Cloward. Nueva York: Free Press, 1963.

Hart, Arthur. Life in Old Boise. Boise: Historic Idaho, Inc., and Boise City Celebra-
tions, 1989.

‒  ‒

 

Contenido



Hawley, James H. History of Idaho: The Gem of the Mountains. Vol. 3. Chicago: Clarke
Publishing, 1920.

Heiberg, Marianne. “Inside the Moral Community: Politics in a Basque Village”. En
Basque Politics: A Case Study in Ethnic Nationalism, editado por William A. Dou-
glass. Reno: University of Nevada Press, 1985.

Herberg, Will. Protestant, Catholic, Jew. Garden City, N. Y.: Doubleday, 1955 y 1960.

Higham, John. Strangers in the Land: Patterns of American Nativism, 1860-1925. New
Brunswick, N. J.: Rutgers University Press, 1955.

History of Idaho. Boise: C. J. Clarke Publishing, 1920.

Hooper, John. The Spaniards: A Portrait of the New Spain. Harmondsworth, Middlesex,
Inglaterra y Nueva York: Penguin Books, 1987.

Howe, Irving. World of Our Fathers. Nueva York: Harcourt Brace Jovanovich, 1976.

Huxley-Barkham, Selma. The Basque Coast of Newfoundland. Plum Point, Newfoun-
dland: Great Northern Peninsula Development Corporation, 1989.

Idaho Humanities Council y la Idaho Centennial Commission, “Women´s Organizations
in Idaho”. 1990.

Idaho Wool Growers Bulletin, 14 de febrero de 1951, 30 de enero de 1952.

Israelowitz, Oscar. Ellis Island Guide. Brooklyn, N.Y.: Israelowitz Publishing, 1990.

Keelan, Tom. “With the Miners Came the Sheep”. Boise Idaho Statesman Centennial
Supplement. 1990.

Kilher, Catherine A. y Charles P. Koch, Sheep and Man. Denver: American Sheep Pro-
ducers Council, 1978.

Larrison, Earl J. Owyhee: The Life of a Northern Desert. Caldwell (Idaho): Caxton Prin-
ters, 1957.

Laxalt, Robert. “The Indomitable Basques”. National Geographic ( Julio 1985).

Lazerwitz, Bernard, y Louis Rowitz “The Three Generations Hypothesis”. American
Journal of Sociology 69 ( Junio de 1964): 529-38.

Lescott-Leszcynski, John. The History of U.S. Ethnic Policy and Its Impact on European
Ethnics. Boulder, Colo.: Westview, 1984.

Mathers, Michael. Sheepherders: Men Alone. Boston: Houghton Mifflin, 1975.

McCall, Grant E. “Basque-Americans and a Sequential Theory of Migration and
Adaptation”. Tesis de máster, San Francisco State College, 1968.

McCullough, Sister Flavia Maria. “The Basques of the Northwest”. Tesis doctoral,
University of Portland, 1945.

Mindel, Charles H., y Robert W. Habenstein, eds. Ethnic Families in America: Patterns
and Variations. Nueva York: Elsevier, 1976.

Novak, Michael. The Rise of the Unmeltable Ethnics. Nueva York: Macmillan, 1971.

Olsen, Evie. “Landas Tell of Sheepherding Days in Owyhees”. Owyhee (Idaho) Ava-
lanche, 4 de abril de 1990.

La Organisación Independiente Sociale. Estatutos. 1933.

‒  ‒

   

Contenido



Payne, Stanley. Basque Nationalism. Reno: University of Nevada Press, 1975.

Petersen, William, Michael Novak y Philip Gleason. Concepts of Ethnicity. Cambridge:
Harvard University Press, Belknap Press, 1982.

Petrissans, Catherine M. “When Ethnic Groups Do Not Assimilate: The Case of Bas-
que American Resistance”. Ethnic Groups 9 (1991): 61-81.

Podhoretz, Norman. Making It. Nueva York: Random House, 1967.

Roesch, Ethel A. “Basques of the Sawtooth Range”. Frontier Times (Abril-mayo de
1964): 15.

San Sebastián, Koldo. The Basque Archives: Vascos en Estados Unidos (1938-1943). San
Sebastián: Editorial Txertoa, n. d.

Sather, Clifford A. “Marriage Patterns Among the Basques of Shoshone”. Tesis de
licenciatura, Reed College, 1961.

Scott, Franklin D. The Peopling of America: Perspectives on Immigration. Washington, D.
C.: American Historical Association Pamphlets, 1963.

Shaddock, Louise. Andy Little: Idaho Sheep King. Caldwell (Idaho): Caxton Printers,
1990.

Sherlock, Patti. Alone on the Mountain: Sheepherding in the American West. Garden City,
N.Y.: Doubleday, 1979.

“Shoshone and Idaho Perspectives”. Folleto. Boise: Idaho Humanities Council (Consejo
de Humanidades de Idaho), 1990.

Silen, Sol. La historia de los Vascongados en el oeste de los Estados Unidos. Nueva York: Las
Novedades, 1917.

Smith, Robert S. Doctors and Patients. Boise: Syms York, 1968.

Thursby, Jacqueline Schuster. “Basque Women in Caribou County”. Tesis de máster,
Utah State University, 1991.

Urquidi, Richard. “History of the Mountain Home Basques”. Tesis de máster, Boise
State University, 1980.

Waters, Mary C. Ethnic Options: Choosing Identities in America. Berkeley: University of
California Press, 1990.

Wells, Merle. Boise: An Illustrated History. Woodland Hills (California): Windsor
Publications, 1982.

Wentworth, Edward. America´s Sheep Trails: History, Personalities. Ames: Iowa State
College Press, 1948.

Western Desert News Magazine (26 de noviembre de 1950).

Yancey, William, Eugene P. Erickson y Richard N. Juliani. “Emergent Ethnicity: A
Review and Reformulation”. American Sociological Review.

‒  ‒

 

Contenido



ENTREVISTAS

Nota: Entrevistas realizadas en Boise (Idaho), a menos que se indique otra cosa. Las cintas
de audio están disponibles en el Basque Museum and Cultural Center.

Abraham, Julie, 25 de marzo de 1992.
Achabal, Dan. 2 de agosto de 1995.
Achabal, Simon. 13 de mayo de 1993.
Achabal, Steve. 13 de abril de 1990.
Achabal, Toni. 22 de marzo de 1993 y 13 de mayo de 1993.
Alcelay, Jesús. 19 de julio de 1993.
Aldape, Julie. 28 de enero de 1992.
Aldecoa, Dorothy. 15 de julio de 1996.
Andrus, Cecil. 30 de julio de 1993.
Anduiza, John. 21 de marzo de 1992.
Ansotegui, Dan. 11 de marzo de 1992.
Archabal, Marjorie. 19 de junio de 1995.
Arguinchona, Laura. 10 de marzo de 1992.
Arrieta, Jose Luis. 23 de febrero de 1993.
Artiach, Jose Mari. 10 de junio de 1993.
Artiach, Miren. 8 de febrero de 1992.
Aucutt, Sean. 18 de julio de 1993.
Aucutt, Tom. 31 de julio de 1993.
Barrinaga, Linda. 19 de julio de 1993.
Bastida, John y Regina. 7 de enero de 1992.
Beristain, Nick. 20 de marzo de 1992 y 7 de junio de 1993.
Berriochoa, Morrison. 21 de abril de 1993.
Bieter, Chris. 15 de enero de 1992.
Bieter, Eloise. 12 de febrero de 1992.
Bieter, Pat. 10 de marzo de 1992 y 13 de julio de 1993.
Bilbao, Amaya. 30 de julio de 1993.
Bilbao, Anita. 12 de julio de 1993.
Bilbao, Dan. 17 de enero de 1992. Llamada telefónica de Boise (Idaho) a San Fran-

cisco (California).
Bilbao, Frank y Frances. 9 de febrero de 1991. Cascade (Idaho).
Bilbao, Josie, 15 de junio de 1993.
Bilbao, Julie. 23 de junio de 1993.
Bilbao, Julio. 21 de junio de 1993.
Bourgeaud, Olatz. 19 de noviembre de 1992.
Cenarrusa, Pete. 9 de junio de 1993.
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Church, Bethine. 6 de julio de 1993.
Clarkson, Cathy. 1 de julio de 1993.
Dick, Rosie. 20 de febrero de 1992.
Douglass, William A. 4 de agosto de 1993. Reno (Nevada).
Echevarria, Ray. 20 de marzo de 1992.
Eiguren, Dave. 8 de abril de 1993.
Eiguren, Fred e Isabel. 20 de febrero de 1991.
Eiguren, Joe. 4 de diciembre de 1991, 18 de febrero de 1992 y 24 de marzo de 1993.
Erquiaga, Albert. 11 de noviembre de 1991 y 13 de mayo de 1993.
Galdos, Imanol. 23 de junio de 1992.
Garatea, Lucy. 7 de febrero de 1992.
Garmendia, Virginia. 22 de agosto de 1993.
Garro, Adelia. 25 de mayo de 1991.
Hormaechea, Juanita. 28 de septiembre de 1991 y 6 de julio de 1993.
Jausoro, Jimmy. 15 de octubre de 1991.
Lachiondo, Lydia. 19 de julio de 1992.
Landa, Sabino. 18 de marzo de 1992.
Laradogoitia, Antone. 10 de febrero de 1991.
Larrinaga, Angela. 4 de septiembre de 1993.
Lawson, Toni. 24 de julio de 1993.
Lemmon, Ron. 15 de marzo de 1992.
Lotina, Ray. 16 de febrero de 1991.
Malone, Jeremy. 25 de abril de 1993.
Mendiola, Anes. 13 de febrero de 1992.
Mendive, Steve. 29 de junio de 1993.
Miller, Patty. 1 de julio de 1993.
Peplinsky, Padre. 19 de marzo de 1992.
Perry-Bauer, Barbara. 17 de abril de 1992.
Sarria, Justo. 10 de marzo de 1992.
Seielstad, Andrea y Mark. 2 de junio de 1993.
Uriarte, Marie. 14 de julio de 1993.
Urquidi, Gina. 28 de abril de 1993.
Walsh, Nicholas. 13 de enero de 1992. Llamada telefónica de Boise (Idaho) a Twin

Falls (Idaho).
Yribar, Stack. 2 de febrero de 1992.
Ysursa, Asunción. 18 de marzo de 1992.
Ysursa, John. 30 de julio de 1993.
Ysursa, Ray. 15 de julio de 1996.
Zabala, Lino. 5 de junio de 1993.
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abarketak, 25
Aberri Eguna, 156, 157
Academia de la Lengua Vasca. Ver

Euskaltzaindia.
Achabal, Juan, 31, 36, 42-43, 69, 76,

92, 114
Achabal, Simon, 131
Achabal, Toni, 130, 131
Actas del Congreso, 132
Ada County Volunteers (Voluntarios del

Condado de Ada), 109, 140
Ada, Condado de (Idaho), 44
Adams, John, 20
agricultores/agricultura, 23-26
Aguirre, Domingo, 92
Aguirre, Francisco y Gabina, 45, 52
Aguirre, Hotel de. Ver Casa Vizcaína.
Aguirre, José Antonio de, 101-102,

104
Aguirre, Valentín, 11, 33
Aiztan Artean, 135
Alcelay, Jesús, 167
alcohol, consumo de, 61-64
Aldasoro, Padre Francisco, 117
Aldecoa, Domingo, 35, 92
Aldecoa, Marcelino, 35
Alegria, Charlie y Felix, 51
Alegria, Espe, 117
Alegria, Henry, 50-51, 58, 84
Alemania: Guerra Civil Española y,

102, 103
Alexander, Moses, 61
Alfonso XIII, 100
American Basque Fraternity. Ver Frater-

nidad Vasca Americana, La.
American Legion, equipo de béisbol, 89
americanización:

impresiones deno vascos sobre, 95-99
inmigrantes vascos y la, 59-61, 68-69,

84-87, 95-97
de nombres vascos, 6, 84-85
Segunda Guerra Mundial y la, 108-

111
vascos de la segunda generación y la,

84, 87-90, 94-96, 97-99
Amerikanuak (Douglass y Bilbao), 162
amerikanuak, 158, 159
Amorretu, Alberto, 174-175
Anacabe Transfer, 69
Anacabe, José, 69
Anaia Danok (Todos Hermanos), 135,

154-156, 157
Anchustegui, George, 92
Anchustegui, Pedro “Askartxa”, 58
Andrus, Cecil, 175
Anduiza, “Big Jack”, 48-49, 50, 58
Anduiza, casa de huéspedes, 57, 177
Anduiza, frontón de, 57, 59, 138, 177
Anduiza, John, 48, 49, 58
Ansotegui, Dan, 178
Ansotegui, Domingo, 119, 169
Ansotegui-Fereday Memorial Scholarship

(Beca en memoria de Ansotegui y
Fereday), 173

antialcohólico, movimiento, 61
Araba, 17, 19, 101, 151
Arana, Sabino, 22-23, 27, 100, 164
Árbol de Gernika, 20, 101, 174, 177
Archabal, Dan, 92-93
Archabal, John. Ver Achabal, Juan.
Ardanza, José Antonio, 175
Argentina, 28
arku (el baile de los arcos), 130
Arregui, Padre Bernardo, 65-66
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Arrowrock, Presa, 48
Ascuena, Claudio, 46
asistencia sanitaria, 49-50, 51
Asociaciones de ayuda, 93
aukera, 3
Ausocoa, Francesca, 82
auto-inmolación, 159
Azcuenaga, Antonio, 1-2, 29, 41

Baile de los Pastores (Sheepherders’-
Ball), 114, 118, 170, 176

bailes vascos:
adaptación de los, 170, 171
adaptaciones modernas, 170, 171
Baile de los Pastores, 114, 118, 170,

176
conservación de los, 118-122, 167-

171
en el País Vasco, 25-26, 129-130
en las casas de huéspedes, 55-56,

118-119
grupos infantiles, 171
Oinkari Basque Dancers, 125, 126,

129-132, 135, 167-170, 171, 175,
176, 181

pérdida de la tradición, 118-119
Song of the Basques (Canción de los

Vascos), 121-122
vascos de la segunda generación y los,

98
bailes. Ver Bailes vascos.
Balboa, Vasco Núñez de, 21
bandera americana, 180
bandera vasca, 23, 157, 160, 180
Bannock, Guerra india de, 30
Bar Gernika, 178
Barber (Idaho), 85
barberías, 86
Barrinaga, Linda, 164-165
Barroetabena, Cipri y Julia, 119
baserriak, 24-25
baserritarrak, 25-27
Basque Center (Boise), 35, 130, 154,

157, 176
Basque Company, 109-111

Basque Girls Club (Club de Jóvenes
Vascas), 112-113

Basque History: Past and Present, The
(Eiguren), 136

Basque Holiday Festival (Festival de
Vacaciones Vasco), 83, 138

Basque Museum and Cultural Center
(Boise), 135, 166, 177

Basque Music Camp (Campamento
Musical Vasco), 172

“Basque Olé Tour”, 159
Basque Program (programa de radio),

117
Basque Studies Program (Programa de

estudios vascos)-Boise State Uni-
versity, 125, 136

Bastida, Juan y Regina, 33, 55
Batua (libro de texto de euskera), 166
batzarrak, 20
batzokiak, 22-23, 100
Bazar Vasco, 176
Beardwood, Jack, 94-95, 98
Beca del Patrimonio Nacional. Ver

National Heritage Fellowship.
becas, creación de, 173-174
Bedarona, 36
Behenafarroa, 17
béisbol, 89
Beitia, casa de huéspedes de, 46
Bengoechea, José, 36, 42, 43
Beristain, Nicasio “Nick”, 47, 91
Bermeo, 36
Berriochoa, casa de huéspedes, 46
Berriochoa, Morrie, 171
Bicandi, Eugenio, 14
Bieter, Pat, 147, 149
Bilbao (Bizkaia), 101-104, 157
Bilbao, Amaya, 127
Bilbao, Anita, 126, 127
Bilbao, Dolores, 81, 183. Ver también

Seielstad, familia.
Bilbao, Emilio, 10
Bilbao, Frances, 13-14, 15-16, 81, 183
Bilbao, Francisco “Frank” Ciriaco, 9-

13, 14-16, 81, 183
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Bilbao, Frankie, 81, 183
Bilbao, Jon, 162
Bilbao, Josie, 125-126
Bilbao, Juan, 107
Bilbao, Julie, 82
Bilbao, Julio, 81-83, 183
Bilbao, Santa, 48
Biotzetik Basque Choir (Coro Vasco

Biotzetik), 135, 170, 175, 181
Bizkaia, 17:

a principios de la Edad Media, 19
autonomía bajo el gobierno español,

20
desarrollo económico en, 150-151
emigración de, 28-29, 31, 36
familia Bilbao y, 183
Guerra Civil Española y, 101-104
industrialización en, 21-22

Boarding House, restaurante, 167
boinas. Ver txapelak.
Boise Capitol News, 107, 114, 118
Boise City Fire Department (Cuerpo de

Bomberos de Boise), 58-59
Boise City Welfare Department (Depar-

tamento de Bienestar de Boise), 95
Boise Fronton Association, 178
Boise State College, 137
Boise State University, 125, 135, 147-

149, 165, 173
Boise:

casas de huéspedes en, 34-35, 45-46
celebraciones vascas y, 59
centros de Grove Street, 34-35, 46,

176-178
comunidad vasca en, 44
deportes vascos en, 57-59
emigración a, 10-11
emigración en cadena y, 35-36
epidemia de gripe española, 51
festivales vascos, 118-119
frontones de, 57-58
hermanamiento con Gernika, 175
iglesias de, 66-67
International Basque Festival (Festival

Vasco Internacional), 2-3

Music Week (Semana Musical), 119,
120-121

negocios vascos en, 86
primeras impresiones de los inmi-

grantes, 34
primeros inmigrantes de, 29-30
Prohibición en, 61-62
visitas de representantes del Gobier-

no Vasco, 106
Boise’ko Gasteak, 171
Boise-Cascade Corporation, 85
Boise-Payette Lumber Company, 85
Bolívar, Simón, 28
bonos de guerra, 110
Borah High School, 131
Brandeis, Louis, 40
Buffalo (Wyoming), 36
Bureau of Land Management, 93-94
Burgos, 153, 154, 156
Burns (Oregón), 46

Caldwell (Idaho), 44, 181
California, 28-29, 36
Campamento Musical Vasco. Ver Bas-

que Music Camp.
campos de concentración, 103
canciones, 170
Casa Española, 46, 49
Casa Vizcaína, 11, 33
casas de huéspedes:

asistencia sanitaria en las, 49-50
bailes en las, 55-56, 118-119
en Boise, 34-35, 45-46
celebraciones y las, 59, 60-61
comidas en las, 46-47
como agencias de empleo extraoficia-

les, 48
como enclaves culturales, 45, 59-60
frontones, 57-58
función social de las, 45, 48-50, 55-56
matrimonios en las, 55
mujeres vascas trabajadoras en las,

51-55
origen y crecimiento de las, 45-46
pastores vascos y las, 46-49
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Prohibición y las, 61-63
propietarios, 4, 13-14, 15-16, 48-49
valores éticos en las, 64

Cascade (Oregón), 15-16
Castle Garden, 32
castración, 92
Cenarrusa, Pete, 42, 112, 153, 154,

155, 157, 175
Censo estadounidense de 1900,
Centro Cultural y Museo Vasco. Ver

Basque Museum and Cultural Center
(Boise).

Centro Vasco. Ver Basque Center.
Centroamérica: inmigrantes, 163-164
centros vascos, 22-23, 100
Chacartegui, Pascual, 58
Chacartegui, Vergara “Motxa”, 58
Charchas, Casa de huéspedes, 13
chorizo, 167
Church of the Good Shepherd (Iglesia del

Buen Pastor), 66, 96
Church, Bethine, 156, 157
Church, Frank, 116, 132, 155-157
Cinturón de Hierro, 102
City Lodging House, 45
Clark, Robert P., 104, 153
Club de Jóvenes Vascas. Ver Basque

Girls Club.
College of Southern Idaho, 137
Colón, Cristóbal, 21
comidas campestres anuales, 115
Comisión de Idaho para las Artes. Ver

Idaho Commission on the Arts.
Comité de Estudios Vascos de
Idaho. Ver Idaho Basque Studies
Committee.

Comité de Relaciones Exteriores del
Senado. Ver Senate Foreign Rela-
tions Committee.

Comité del Poder Judicial. Ver Senate
Judiciary Committee.

Cómo aprender a hablar euskera (Eigu-
ren). Ver Euzkera Izketan Zelan
Ikasi.

Compañía Vasca (reservas de Idaho).
Ver Basque Company.

compañías de seguros:
La Fraternidad Vasca Americana, 50,

85, 114, 115, 194 n. 5
La Organisación Independiente Sociale,

50, 93, 115
La Sociedad de Socorros Mutuos, 50, 64,

114
Ver también organizaciones culturales.

comunidad vasca americana:
activismo político, 152, 153-156,

157-158
aportaciones de ciudadanos no vascos

a la, 180-181
declive de la lengua vasca en la, 164-

166
futuro de la, 180-182
relación con otros vascos, 172-173
resistencia y supervivencia de la, 178-

181
Segunda Guerra Mundial y la, 108-

111
vínculos con el País Vasco, 173-176
Ver también Subcultura vasca.

comunismo, 107
Condado de Ada, 44
conservación, movimiento de, 93
Constitución estadounidense, 96
contaminación, 151
convenciones, 173
coros, 66, 135, 170, 181
cristianismo, 19
Cruz Roja, 110, 113
Cuatro de Julio, 115
Cuerpo de Bomberos de Boise. Ver

Boise City Fire Department.
Cultura vasca:

bailes, 25-26, 56 (ver también Bailes
vascos),

declive de la, 5, 97-99
deportes, 57-59
intentos de Franco de borrar la, 103-

104, 150
Ver también Subcultura vasca.

Declaraciones de Intención, 44
DeLamar Rooming House, 46
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Departamento de Bienestar de Boise.
Ver Boise City Welfare Department.

Departamento de Gestión de Tierras.
Ver Bureau of Land Management.

deportes vascos, 57-59, 138, 177-178
deportes:

de inmigrantes vascos, 57-59
de vascos de la segunda generación,

89-90
subcultura vasca y, 138, 177-178

Depresión, la, 92-93, 95
Deusto, prisión de, 103
Día de la Patria. Ver Aberri Eguna.
“Día Vasco”, 131
discriminación, 4, 68
División de Educación Continua de

Idaho. Ver Division of Continuing
Education.

División de Pastoreo, (Division of Gra-
zing), 93

documentales de televisión, 138
Donación Nacional para las Humani-

dades. Ver National Endowment for
the Humanities.

Donosti, 101, 149, 156, 159, 173
Douglass, William A., 25, 82, 94, 162,

165
Durango, 102
Dworshak, Henry, 115

Ea, 36
Echalar, 36
Edad media, 19
Edlefsen, John, 97
educación:

enseñanza de euskera, 136, 165, 177
escuelas del País Vasco, 164
escuelas públicas, 87-89
estudiantes vascos en América, 174
programas de estudios culturales, 82-

83, 125, 136-138
programas de estudios en el extranjero,

147-150, 169, 173-174, 181
Eiguren, Joe, 25, 26, 27, 105, 108, 136,

165

Elcano, Juan Sebastián, 21
Ellis Island, 32
Elmore (Idaho), Condado de, 44
Emery Hotel, 15-16, 81
emisoras de radio, 117, 151
Emmett (Idaho), 85

casas de huéspedes de, 13-14, 15-16
dantzaris vascos de, 119
pastores inmigrantes y, 11, 13

enfermedad venérea, 61, 64
epidemias: gripe española, 50-51
Era de los Descubrimientos, 21
Erquiaga, Albert, 120, 129-130, 131,

132, 169
escuelas públicas, 87-90
escuelas vascas, 164, 177
escuelas:

de enseñanza de euskera, 164, 177
en el País Vasco, 164
públicas, 87-90
Ver también educación.

España:
bajo el régimen franquista, 150
desarrollo económico vasco y, 20
gobierno vasco y, 20
Guerras Carlistas, 21
política estadounidense sobre, 155,

156
Segunda República, 100
supresión del nacionalismo vasco,

150, 151, 152-153. 154-155
violencia revolucionaria vasca y, 151-

154, 155
Ver también Franco, Francisco.

Esponda, Jean, 36
Estados Unidos:

cambio y malestar sociales en los,
133-135

cifras de inmigración, 31
identidad étnica en los, 132-133, 134
política sobre España, 155, 156
políticas de inmigración, 67-68, 115-

116
Estatuto (Vasco) de Autonomía, 100-

101
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ETA. Ver Euskadi ta Askatasuna (ETA).
Euskadi ta Askatasuna (ETA), 126,

151-154, 155
Euskadi, 23. Ver también País Vasco.
Euskal Herria. Ver País Vasco.
Euskaltzaindia (Real Academia de la

Lengua Vasca), 166
Euskera. Ver Lengua vasca.
Euzkadi, 23. Ver también País Vasco.
Euzkaldunak Club, 157, 159, 176
Euzkera Izketan Zelan Ikasi (Cómo

aprender a hablar euskera). (Eigu-
ren), 136

Evans, John, 175
Exposiciones Universales, 131, 132,

168

Fereday, Lynne,173
Feria del Estado de Idaho. Ver Idaho

State Fair.
Fernando VII, 21
Festival de Vacaciones Vasco. Ver Bas-

que Holiday Festival.
Festival Vasco Internacional. Ver Inter-

national Basque Festival.
festivales, 2-3, 83, 118-119, 138, 168,

170-171, 172, 173, 174, 179, 180,
181-182

Fiebre del Oro de California, 28
Fort Boise, 119
foruak, 20, 21
Franco, Francisco:

activismo político vasco americano y,
154

juicio de Burgos, 153
Guerra Civil Española, 101
el País Vasco bajo el dominio de, 103-

104, 150-152
Francos, 19
Fraternidad Vasca Americana, La, 50,

85, 114, 115, 194n. 5
frontón de Anduiza, 57, 59, 138, 177
frontones, 57, 59, 66, 138, 177
fútbol americano, 89, 90

Gabica, Miguel, 35
Gaiser, Joseph Harold, 98, 118
Gallop, Rodney, 84
Garate, Joe y Benny, 69
Garatea, Lucy, 32, 52, 56, 62
gastronomía vasca, 166-167
Gau Pasa (grupo musical), 171
Gem House. Ver Inchausti, casa de hués-

pedes.
Gernika, 20, 24, 82, 101, 105, 156, 174,

175. Ver también Árbol de Gernika.
Gestal, Narcissa, 29
Gipuzkoa, 17-18

autonomía bajo el gobierno español,
20

desarrollo económico en, 150-151
Guerra Civil Española y, 101
industrialización en, 21
tras la decadencia romana, 19

Glorieux, Alphonse (Obispo de Boise),
65

Gobierno Vasco, 101, 175
Godos, 19
Goering, Hermann, 103
Good Shepherd Choir, 66
Gooding, Frank, 36
Gooding (Idaho), 44, 46, 181
Gorman, Daniel M. (Obispo de

Boise), 66
Gran Depresión, 92-93, 95
gripe española, epidemia de, 51
Grove Street (Boise), 34, 46, 176-178
Guerra Civil Española:

caída del País Vasco, 101-104
inmigrantes vascos y, 14-15
intentos de borrar la cultura vasca,

103-104
prensa americana y la, 105-106
representantes del gobierno vasco en

Boise, 106
guerra hispano-americana, 41, 68
Guerras Carlistas, 21

Hailey (Idaho), 44, 46
Hailey, John, 36
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Hansen, Marcus Lee, 5, 133, 181
Harmon Travel Service, 159
Hart, William K., 107
“Herder, The” (“Pastor, El”) (boletín),

163
herencia, 26
hierro, industria del, 21
historias orales, 138
History and Origin of the Basque Lan-

guage, The (Eiguren), 136
Hormaechea, Juanita “Jay”, 52, 53,

119-122, 129
Hotel Carlton, 104
Hoyt, Harry, 40

Ibarruri, 14
Iberia Hotel, 57
Idaho:

activismo político vasco americano,
152, 153-156, 157-187

asentamiento vasco, 44
clima y geografía, 33-34
“Día Vasco”, 131
educación pública en, 89
emigración vasca a, 1-2, 10-11, 29-

30, 31-36
generación de inmigrantes en, 3-4
industria del ganado ovino en, 36
legislación relativa a las tierras de pas-

toreo, 39
Ley Taylor de pastoreo y, 94
mujeres vascas en, 51-52
población vasca de, 31
prejuicios contra los grupos inmi-

grantes, 68
primeras impresiones de los inmi-

grantes, 33-34
Programa de Estudios Vascos, 83,

137-138
Prohibición en, 14, 59-64
relaciones políticas con el País Vasco,

174-176
vascos de la segunda generación en,

4-5
vascos de la tercera generación en, 5-6

Idaho Basque Studies Committee, (Comi-
té de Estudios Vascos de Idaho), 83

Idaho Basque Studies Program, (Progra-
ma de Estudios Vascos de Idaho),
83, 137-138

Idaho Commission on the Arts, (Comi-
sión de Idaho para las Artes), 170

Idaho Division of Continuing Education,
(División de Educación Continua
de Idaho), 137

Idaho State Fair (Feria del Estado de
Idaho), 119

Idaho State University, 137
Idaho Street (Boise), 46
Idaho Wool Growers Bulletin, 116
Idanha Hotel,
identidad étnica, 132-133, 134. Ver

también Identidad vasca.
“identidad étnica simbólica”, 134
identidad vasca:

debilitamiento de la, 180
orgullo por la, 179-180
vascos de la tercera generación y la, 5-

6, 125-126, 127-128, 134-135,
147-149

Ver también Subcultura vasca y la.
Iglesia católica:

régimen de Franco y la, 101, 104, 106
vascos de Idaho y la, 64-67, 96

Iglesia del Buen Pastor. Ver Church of
the Good Shepherd.

iglesias, 64-67, 96, 155, 168
Ignacio de Loyola, San, 19, 115
ikastolak, 164, 177
ikurrina. Ver Bandera vasca.
Inchausti, casa de huéspedes, 46
Independent Order of Spanish-Basque

Speaking People of Idaho (Orden
Independiente de Hablantes de
Español y Euskera de Idaho), 95,
107

industria ballenera, 28
industria del ganado ovino:

aislamiento y la, 37-38
castración de corderos y la, 92
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ciclo anual, 36-37
decadencia de la, 162
descenso de la inmigración vasca,

162-163
disputas por las tierras de pastoreo,

39-40
generación de inmigrantes en la, 3-4,

11-13, 36-43, 85, 91-92
Gran Depresión y la, 92-93
en Idaho, 36
inmigrantes ilegales en la, 91-92
inmigrantes sudamericanos y centro-

americanos en la, 163-164
Ley Taylor de pastoreo y la, 93-94
Leyes de los pastores y la, 115-116,

161
noticias en el País Vasco sobre la,

162-163
“nuevos” inmigrantes en la, 115-116,

161-162
peligros de la, 38-39
salarios, 42
en Sudamérica, 28
Ver también Pastores.

industria del ganado vacuno, 39
industria del hierro, 21
industrialización: País Vasco y la, 21-

22, 26-27
inmigración/inmigrantes vascos:

americanización e, 59-60, 68-69, 84-
86, 95-97

arrepentimiento por haber emigrado,
159-160

asentamiento,28-29, 35-36
características de, 3-4
Catolicismo e, 64-67, 96
cultura vasca e, 112-113, 118
descenso de, 162, 163
dificultades con la lengua inglesa, 33,

39, 40, 41, 54, 60
discriminación e, 40-41, 68
emigración en cadena e, 35-36
entorno rural de, 23-27
entrada ilegal, 91-92
éxitos económicos, 69

familia Bilbao, 9-16
Guerra Civil Española e, 104-108
historia de, 28-30
impresiones de los americanos sobre,

94-95
independencia económica e, 95
índices de matrimonios mixtos, 56
matrimonios mixtos de los hijos, 97-

98
mujeres, 51-53
nacionalismo vasco e, 107
nacionalización e, 44, 96
“nuevos”, 115-118, 161-162
pastoreo e, 3-4, 11-13, 36-43, 85, 91,

92
políticas de inmigración e, 67-68
primeras impresiones de Idaho y

Boise, 33-34
puertos de entrada, 32-33
raíces de, 26-27
regreso al País Vasco e, 158-160
residencia permanente e, 44-45
Segunda Guerra Mundial e, 108-111
tendencias profesionales, 85-86
valores éticos, 64
viaje en tren al oeste, 10-11, 33-34
viajes trasatlánticos, 31-32
vida doméstica, 86
viviendas en propiedad, 86, 95
Ver también Migración vasca, Vascos

de la segunda generación, Vascos
de la tercera generación.

inmigración:
cifras de, 31
políticas federales, 67-68, 115-116
Ver también Inmigración/inmigrantes

vascos.
inmigrantes alemanes, 68
inmigrantes chinos, 68
inmigrantes ilegales, 91-92
International Basque Festival (Festival

Vasco Internacional), 2-3
irrintzi, 132
Irún (Gipuzkoa), 101
Isabel I, 21
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Ispaster, 36
Italia, 103

Jaialdi, festivales, 2-3, 138, 170, 174,
179, 181

Jausoro, Jimmy, 113-114, 119, 120,
130, 169-170

Jausoro, Tomas y Tomasa, 48
Javier, San Francisco, 19
Jayo, Cecil, 117
Jerome (Idaho), 44, 48
Joaquin, Arte, 159
Jordan Valley, 2, 29, 44, 48, 57, 65
jota, 120, 130
jota barri, 130

KBOI, emisora de radio, 117
KDSH, emisora de radio, 117
Kelly, Edward J. (Obispo de Boise), 96
Kempthorne, Dirk, 175
Kennedy, John F., 133
Kennedy, Robert, 133
Ketchum (Idaho), 44
King, Martin Luther, Jr., 133

Lachiondo, Julian, 119
Landa, Sabino, 37
Lapurdi, 17
LaRocco, Larry, 175
Larrinaga, Angela, 113, 120, 121
Legión Condor (Alemania), 102
Leguineche, Pete, 121
Leizaola, Jesús María, 155
Lekeitio, 24, 36
Lekeitio Plaza, 2
Lemmon, Ron, 170-171
lengua española, 14, 22, 30, 95, 96, 104,

107, 126, 148, 158, 165
lengua inglesa:

inmigrantes vascos y la, 33, 39-40, 41,
54, 60

vascos de la segunda generación y la,
86, 87-90

lengua vasca:
clases y programas de,136, 165-166,

177

declive de la, 5, 164-166
en los hogares vascos, 86
futuro de la, 181-182
intentos de Franco de borrar la, 104,

150
nacionalismo vasco y la, 22
recuperación en el País Vasco, 164
singularidad de la, 18
vascos de la segunda generación y la,

87-88
Letemendi, Antonio, 44
Letemendi, casa de huéspedes, 55
Letemendi, Leandra, 55
Levi’s Alley, 34
Lewiston (Idaho), 96
Ley relativa a la Exclusión de Chinos,

68 
Ley relativa a los Estudios sobre

Herencia Étnica, 137
Ley de Inmigración de 1924, 67
Ley Taylor de pastoreo, 93-94
Leyes de los pastores, 115-116, 161
Little, Andy, 11, 12, 13, 41-42

Magallanes, Fernando de, 21
Merino Pool Hall, 55, 60
Markina (Bizkaia), 24
matrimonio:

casas de huéspedes y el, 55-56
índices de matrimonios mixtos, 56
de vascos de la segunda generación,

97-98
matrimonios mixtos, 56, 97-98
McCarran, Patrick, 116
McClure, James, 116
McDermitt, 2
Mendexa, 36
Mendieta, “Pete”, 86
Mendiguren, Cándido, 86
Merino Bar, 55, 60
México, 28
migración vasca:

en los Estados Unidos, 28, 29
historia de la, 27-28
a Idaho, 1-2, 10-11, 29-30
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interna, 25-27
Ver también Inmigración/inmigrantes

vascos.
Mingo, Dominica Soloaga, 46
Miramar Ballroom, 131
misiones comerciales, 175
Modern Hotel (Boise), 11
Modern Hotel (Nampa), 46
Modern Rooming House (Boise), 46
Mola, Emilio, 101, 102
Monasterio, Domingo, 92
Montreal, Exposición Universal de,

168

Moore, C. W., 46
Morris Hill, cementerio, 176
Mountain Home (Idaho), 181

epidemia de gripe española, 51
escuelas públicas, 88
frontones de, 57
industria del ganado ovino y, 92
pelotaris de, 57
Prohibición en, 62

Mountain Home, cementerio de, 51
Mountain Home Hotel, 43, 53, 54
mujeres vascas:

adopción del apellido del marido, 85
Basque Girls Club (Club de Jóvenes

Vascas), 112
como “madres suplentes”, 54-55
como inmigrantes, 51, 52
dificultades con la lengua inglesa, 54,

60
Gran Depresión y las, 93
La Organisación Independiente Sociale

y las, 50, 93, 115
en el País Vasco, 52
religión y las, 64-65
Segunda Guerra Mundial y las, 110,

112-113
trabajo en las casas de huéspedes y las,

51-55
vida social en las casas de huéspedes y

las, 55-56
Mullan (Idaho), 46

mus, 47
Music Week (Semana Musical), 119,

120-122
músicos, 113-114, 119, 169, 170-171

NABO. Ver North American Basque
Organization.

nacionalismo vasco:
a principios del siglo XX, 100
activismo político vasco americano y

el, 152-158
auto-inmolación y el, 159
bajo el régimen franquista, 116-117
ETA y el, 126, 151-152
lengua vasca y el, 164
Sabino Arana y el, 21-23
vascos de Idaho y, 107

Nampa (Idaho), 44, 86
casas de huéspedes de, 46, 48
músicos vascos, 113-114

National Endowment for the Humanities
(Donación Nacional para las
Humanidades), 137

National Heritage Fellowship (Beca del
Patrimonio Nacional), 169

National Wool Growers (Fabricantes de
Lana Nacionales), 40

Navarra, 17, 19, 22, 29, 101
Navarro, José, 1-2, 29
navegación, industria de la, 21
Nevada, 29, 172, 173
New York Times, The, 152
niños: bailes vascos y los, 119-120,

121-122, 171
Nochevieja, 59
nombres vascos:

americanización de, 5-6, 84-85
intentos de Franco de borrar los, 104
vascos de la tercera generación y los,

5-6
North American Basque Organization

(NABO), 135, 149, 172-173
nueva jota, 130
Nueva York, 10, 11, 31, 32, 33, 91, 105,

107, 131, 132, 168

‒  ‒

   

Contenido



Nueva York, Exposición Universal de,
131, 132

Nundik Nora (¿De dónde a dónde?),
(obra teatral), 168-169

O.K. Barber Shop, 86
Oinkari Basque Dancers, 125, 126, 128,

129-132, 136, 167-170, 171, 174,
175, 176, 181

Omaechevarria v. State of Idaho, 40
Oñati, 147, 148, 149, 168
Oñati, restaurante vasco, 167
Oñatibia, Jon, 83, 138
Ondarroa (Bizkaia), 14, 24, 33, 36, 183
Ontario (Oregón), 44
Ordago (grupo musical), 2, 170-171
Orden Independiente de Hablantes de

Español y Euskera de Idaho. Ver
Independent Order of Spanish-Bas-
que Speaking People of Idaho.

Oregon Short Line, 34
Oregón, 1, 2, 43, 44
Organisación Independiente Sociale,

La, 50, 93, 115
organizaciones benéficas, 93
organizaciones culturales:

para la americanización, 85
Biotzetik Basque Choir, 135, 170, 175,

181
Fraternidad Vasca Americana (Ame-

rican Basque Fraternity), 50, 85,
114, 115, 194 n. 5

Oinkari Basque Dancers, 125, 126,
128, 129-132, 136, 167-170, 171,
174, 175, 176, 181

Orden Independiente de Hablantes
de Español y Euskera de Idaho
(Independent Order of Spanish-Bas-
que Speaking People of Idaho), 95,
107

Organizaciones Vascas de Norteamérica
(North American Basque Organiza-
tion), 135, 149, 172-173

vascos de la tercera generación y las,
179

Ver también Compañías de seguros.
organizaciones políticas. Ver Anaia

Danok.
Organizaciones Vascas de Norte Amé-

rica (NABO). Ver North American
Basque Organization.

oro, minería de, 28-29
ostras de las Montañas Rocosas, 92
Owyhee, Río, 1
Oyarzabal, Boni, 51, 92

Pacto de Santoña, 103, 104
Pagoaga, Ignacio, 12
País Vasco y Libertad. Ver Euskadi ta

Askatasuna (ETA).
País Vasco:

bailes y el, 25-26, 129-130
bajo el poder franquista, 103-104,

106, 150-152
Burgos, 153, 154, 156
clima y geografía, 34
contaminación en el, 151
desarrollo económico, 150-151, 163
desarrollo industrial en el, 21-22
descenso de la emigración, 162-163
emigración a las ciudades, 25-27
en la Edad Media, 19
en la era romana antigua, 18-19
Era de los Descubrimientos, 21
estudiantes en América, 174
Guerra Civil Española y el, 101-104,

106
Guerras Carlistas el, 21
historia del gobierno del, 19-20
implicación política de los vascos

americanos en el, 152-158
modernización en el, 158-159
movimiento independentista, 21-23
mujeres en el, 85
nacionalismo Vasco y el, 100, 116-

117, 125-126, 151-152
(ver también Nacionalismo Vasco).
noticias sobre el pastoreo en Idaho,

162-163
“nuevos” emigrantes, 116
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Oinkari Basque Dancers y el, 129-130,
168-169

programas americanos de estudios en
el extranjero y el, 147-150, 172-
174

provincias, 17-18
recuperación lingüística en el, 164
regreso de inmigrantes y el, 158-160
relaciones políticas con Idaho, 174-

176
Segunda República Española y el,

100
viaje de Frank Church al, 156-157
viaje de Pete Cenarrusa al, 154
viaje de la familia Bilbao al, 183
vida rural en el, 23-27
vínculos con la comunidad vasca

americana, 172-176
visitas de vascos de la segunda gene-

ración, 81-83
visitas de vascos de la tercera genera-

ción, 125-126, 129-130
pala, 57, 58-59, 138
Partido Nacionalista Vasco, 23, 100
partidos políticos. Ver Anaia Danok.
Pasaia (Gipuzkoa), 129
“Pastor, El” (boletín). Ver “Herder, The”.
pastores,

actitudes sobre el regreso a casa, 41
aislamiento y los, 37-38, 44-45
añoranza, 44-45
asistencia sanitaria y los, 49-50
casas de huéspedes y los, 46-49
celebraciones y alcohol, 60-61
descenso de la inmigración, 162-163
dificultades con la lengua inglesa, 39-

40, 41
discriminación contra los, 40-41
emisoras de radio y los, 117
frugalidad de los, 42
historias de prosperidad, 42-43
inexperiencia de los, 36-37
inmigrantes ilegales, 91-92
“nuevos” inmigrantes, 115-116, 161-

162

lealtad de los, 42
prostitutas y los, 61
religión y los, 65, 117
valores éticos, 64
Ver también Industria del ganado

ovino.
pelota, 57, 58-59
Percy, James A., 39
pescadores, 25
Pirineos, cordillera de los, 17
Plaza Hotel, 46
Pocatello (Idaho), 44, 82, 96
porrusalda, 120
Prensa, La (periódico), 105
Primer Festival Vasco Internacional

(First National Basque Festival),
172

Primera Guerra Mundial, 68
Primo de Rivera, Miguel, 100
Prisión del Estado de Idaho, 2
Programa de Estudios Vascos. Ver Bas-

que Studies Program.
Programa de Estudios Vascos de Idaho.

Ver Idaho Basque Studies Program.
programas de estudios en el extranjero,

147-150, 169, 173-174, 181
Prohibición, 14, 59-64
prostitutas, 61
pueblo vasco:

orígenes del, 17, 18
rasgos raciales, 18

Radio Euzkadi, 151
raza vasca:

características de la, 18
nacionalismo vasco y la, 22-23

Reagan, Ronald, 175
Real Academia de la Lengua Vasca.

Ver Euskaltzaindia.
Recalde, Padre Santos, 162-163
religión, 64-67, 96. Ver también Iglesia

católica.
reparación de calzado, 86
restaurantes, 167
Rialto, Hotel y Bar, 46
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Robinson, Jeremiah, 62
Roma (antigua), 18-19
Roosevelt, Theodore, 93

Sabala, Francisco y Florentina, 46, 48
Sabala, José Manuel, 175
Samuelson, Don, 154
San Inazio Festival (Fiesta de San

Inazio), 168
San Juan de Gastelugatxe, 9, 183
San Pelayo, 9
San Sebastián. Ver Donosti.
Santoña, 103, 104
Scott Valley (Oregón), 12
Seattle, Exposición Universal de, 131
Segunda Guerra Mundial, 108-111,

113
Segunda República, 100
Seielstad, familia, 126-127
Semana Musical. Ver Music Week.
Senate Foreign Relations Committee

(Comité de Relaciones Exteriores
del Senado), 156

Senate Judiciary Committee (Comité del
Poder Judicial), 116

Servicio Forestal de los EE.UU. Ver
U.S. Forest Service.

Sheepherders’ Ball. Ver Baile de los Pas-
tores.

Shoshone (Idaho), 44, 46
Simplot, Adelia Garro, 177
Siporin, Steve, 169-170
Smith, Robert S., 49
Smylie, Robert E., 131
Sociedad de Socorros Mutuos, La, 50, 64,

114
Socorros Mutuos. Ver Sociedad de

Socorros Mutuos, La.
Sota, Manuel de, 175
Sota, Ramón, de la, 106, 107
Spanish Hotel, 46, 48, 113, 119
Spanish Pool Hall, 60
Spanish Village, 30
St. John´s Cathedral, 66, 96, 155, 168
Star Hotel, 45, 46

Star Rooming House, 52, 56, 57, 58, 62
State of Idaho v. Yturaspe, 39-40
subcultura vasca:

adaptación y la, 118, 171
aportaciones de ciudadanos no vascos

a la, 180-181
Baile de los Pastores (Sheepherders’

Ball), 114, 118, 170, 176
bailes (ver Bailes vascos);
Basque Girls Club (Club de Jóvenes

Vascas), 112-113
canciones, 170
clases de euskera, 136, 165
comidas campestres anuales, 115
conservación de la, 5, 118-122, 166-

171
declive del uso del euskera en, 164-

166
deportes, 57-59, 138, 177-178
emisoras de radio, 117
festivales, 2-3, 83, 118-119, 138, 168,

170, 171
futuro de la, 181-182
gastronomía, 166-167
generación de inmigrantes y la, 112-

113, 118
músicos, 113-114, 119-120, 169-171
programas de estudios culturales, 82-

83, 125, 136-138
resistencia y supervivencia de la, 178-

181
Song of the Basques (Canción de los

Vascos), 121-122
vascos de la tercera generación y la,

125-128, 132-133
Ver también Identidad vasca.

Sudamérica:
emigración a Norteamérica, 163-164
inmigración vasca y, 28-29, 30

tierras (de pastoreo), disputas por las,
39-40

tierras, legislación sobre, 93-94
Todos hermanos. Ver Anaia Danok.
Tribunal Supremo de los EE.UU., 40
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Turnverein Hall, 68
Twin Falls (Idaho), 44, 46, 48
txapelak, 25

U.S. Forest Service (Servicio Forestal de
los EE.UU.), 93

Uberuaga, casa de huéspedes, 47
Uberuaga, José y Felipa, 30, 45
Uberuaga, Savino, 90
Universidad de Deusto, 151
University Consortium, programa, 149-

150, 173
University of Idaho (Universidad de

Idaho), 137, 175
University of Nevada (Universidad de

Nevada), 82, 149
Uriarte, Marie, 53
Urquidi, Gina, 168

Valley Club, 16
vascos de la segunda generación:

americanización de los, 84, 87-90,
94-96, 97-99

cultura vasca y, 118
escuelas públicas y, 87-90
familia Bilbao, 81-83
impresiones de los americanos sobre

los, 94-95
lengua inglesa y, 86, 87-90
matrimonios mixtos y, 97-98
Segunda Guerra Mundial y, 108-111
tradiciones culturales y, 98-99
vida doméstica, 86
visitas al País Vasco, 81-83

vascos de la tercera generación:
Bar Gernika, 178
declive del uso del euskera, 164-166

familia Bilbao, 125-128
identidad cultural y los, 125-128,

132-133, 134-138
identidad vasca y los, 5-6, 125-126,

127-128, 134-135, 147-149
programas de estudios en el extranje-

ro, 147-150
visitas al País Vasco, 125-126, 129-

130
Vespucio, Américo, 21
viajes trasatlánticos, 31-32
Vietnam, guerra de, 133
Visigodos, 19
viviendas en propiedad, 86, 95
Voluntarios del Condado de Ada. Ver

Ada County Volunteers.

WASP, 133
Watergate, escándalo de, 133
Wells, Merle, 68
Western Square Dance Hall, 119
Wyoming, 36

Yribar, casa de huéspedes de, 50
Yribar, Estacio “Stack”, 50
Yribar, Juan y Teresa, 45, 50
Yribar, Manuel, 58
Ysursa, Benito, 11
Ysursa, John, 168
Yturaspe, Luis, 39-40
Yzaguirre, Zenon, 109

Zabala, Domingo, 57
Zuberoa, 17
Zulaika, Juan, 169
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