

JOHN Y MARK BIETER GARMENDIA

Un legado que perdura  
*La historia de los vascos en Idaho*



**Eusko Jaurlaritzaren Argitalpen Zerbitzu Nagusia**  
Servicio Central de Publicaciones del Gobierno Vasco

Vitoria-Gasteiz, 2015

**BIETER GARMENDIA, John**

Un legado que perdura : la historia de los vascos en Idaho / John y Mark Bieter Garmendia; [traducción, Lete Itzulpenak, Itziar Crespo]. – 1ª ed. – Vitoria-Gasteiz : Eusko Jaurlaritzaren Argitalpen Zerbitzu Nagusia = Servicio Central de Publicaciones del Gobierno Vasco, 2005  
p. ; cm.

ISBN 84-457-2249-2

1. Vascos-Idaho. I. Bieter Garmendia, Mark. II. Euskadi. Lehendakaritza.  
III. Título.  
9(=1.460.15:796)

Edición: 1.ª enero 2005  
Tirada: 1.000 ejemplares  
© Administración de la Comunidad Autónoma del País Vasco  
Presidencia  
Edita: Eusko Jaurlaritzaren Argitalpen Zerbitzu Nagusia  
Servicio Central de Publicaciones del Gobierno Vasco  
Donosita-San Sebastián, 1 – 01010 VITORIA-GASTEIZ  
Internet: [www.euskadi.net](http://www.euskadi.net)  
Traducción: Lete Itzulpenak  
Itziar Crespo  
Impresión: Gráficas VARONA, S. A.  
37008 Salamanca  
ISBN: 84-457-2249-2  
Depósito legal: S. 72-2005

La mayoría de las fotografías incluidas en esta obra han sido facilitadas por el *Basque Museum and Cultural Center* y forman parte de la colección de Juanita Uberuaga Hormaechea.

En recuerdo de nuestros queridos *aita eta ama*



## Presentación

La historia de las relaciones entre países frecuentemente se define desde perspectivas político-económicas o incluso por sus programas de intercambios culturales y/o tecnológicos, como si aquellas fueran consecuencia de una previa planificación y acuerdos.

Sin embargo la propia historia resulta un buen exponente de que los movimientos migratorios, y por lo tanto las relaciones humanas de sus correspondientes ciudadanías, no siempre responden originariamente a acuerdos planificados desde los gobiernos. La presencia vasca en Estados Unidos es un buen ejemplo de esta realidad. Las diversas situaciones socio-políticas por las que ha atravesado Euskal Herria han motivado durante los últimos cien años que miles de vascos y vascas hayan decidido buscar nuevos destinos con la esperanza de lograr futuros mejores para sí y para sus familias, incluso con sueños de retornar a su Pueblo natal en posesión de un nuevo estatus económico.

Estos sueños no siempre se convirtieron en realidad ni siquiera en casos de quienes la vida les ha brindado fortuna. Así en diversas latitudes de Estados Unidos nos encontramos con miles de vascos, tanto de Hegoalde como de Iparralde, que, tras diversas vicisitudes sociales, conforman en la actualidad reconocidas colectividades vascas.

Una larga historia de más de 100 años de interacción de la sociedad estadounidense y la sociedad vasca, con ricos matices de motivaciones sociales que promovieron que miles de vascos y vascas fueran acogidos con solidaridad, unas veces de acuerdo con las leyes inmigratorias vigentes y otras, a pesar de éstas.

La obra de los Bieter que hoy presentamos analiza estas relaciones vasco-estadounidenses y sus consecuencias en ambas direcciones, desde la llegada vasca a prometedoras tierras desconocidas, con desconocimiento de su lengua y de su organización socio-política, su aporte a la economía americana, la problemáticas por las que atravesaron e incluso padecieron, su integración en sociedad, la influencia que la cultura anglófona ejerció en sus vidas y en su mentalidad de emigrantes y las diversas iniciativas que durante un siglo se han tomado para el desarrollo de apoyo mutuo y la defensa y difusión de la cultura vasca y su transmisión intergeneracional como necesidad de definición de la propia identidad.

Junto a estos importantes matices que caracteriza a todo movimiento migratorio colectivo, los autores analizan también aspectos de la historia política de ambos países: Estados Unidos y Euskadi.

Desde esta Secretaria General de Acción Exterior felicitamos a los autores por la ingente labor desarrollada en su investigación, con la seguridad de que su obra se constituirá en una referencia imprescindible para un mayor conocimiento de la historia de las relaciones vasco-estadounidenses.

IÑAKI AGUIRRE ARIZMENDI  
*Secretario General de Acción Exterior*

Herrialdeen arteko harremanak definitzeko, ikuspegi politiko-ekonomikoak erabiltzen dira maiz, baita hartu-eman kulturalak edota teknologikoak ere, harremanok aurretik ezarritako planifikazio eta hitzarmenen ondorio izango balira bezala.

Alabaina, historiak berak erakusten digu migrazio-mugimenduek -eta horien herritarren arteko harremanek, beraz- ez dietela beti erantzuten gobernuak planifikatutako hitzarmenei. Egoera horren adibide bikaina da Estatu Batuetako euskaldunena. Euskal Herriak bizi izan dituen egoera sozio-politikoaren eraginez, kanpora joatea erabaki dute azken ehun urteetan milaka eta milaka euskaldunek familiarentzat etorkizun hobea bilatzeko eta, estatus ekonomiko hobea lortuta, jaioterrira itzultzeko asmotan.

Asmo horiek guztiak ez ziren beti gauzatu, bizitzak zenbaiti aberastasuna eman badie ere. Horrela bada, Estatu Batuetako hainbat lekutan milaka eta milaka euskaldun daude, Hegoaldekoak nahiz Iparraldekoak, hainbat gorabehera sozial izan ondoren euskal gizatalde ezagunak eratzen dituztenak orain.

Estatu Batuetako gizartearen eta euskal gizartearen elkarrekiko eraginaren historia luzea da, 100 urtetik gorakoa, eta motibazio sozialen ñabardura ugari erakusten ditu; izan ere, milaka euskaldun hartu baitzuten han elkartasunez; batzuetan, indarrean zeuden inmigrazio-legeak beteta, eta beste batzutan, horiek bete gabe.

Gaur aurkezten dugun idazlan honetan honako hauek aztertzen dituzte Bietertarrek: euskaldunen eta estatubatuarren arteko harremanak eta harreman horiek alde bietan izan dituzten ondorioak, euskaldunak etorkizun handiko lurralde ezezagun haietara hango hizkuntzaren eta antolamendu sozio-politikoaren berri izan gabe iritsi zirenetik hasita; amerikar ekonomiari egindako ekarpena; eraman eta gainditu behar izan zituzten nekeak; gizartean integratzeko era; kultura anglofonoak euskaldunen bizimoduan eta emigrante pentsamoldean izan zuen eragina; eta, norberaren nortasuna zehazteko premiarri erantzun nahia, mende oso baten elkarri laguntzeko eta euskal kultura defendatu, zabaldu eta hurrengo belaunaldiei transmititzeko gauzatu diren ekimenak.

Taldeen migrazio mugimendu guztien ezaugarri diren xehetasun garrantzitsu horien guztien ondoan, idazleek bi herrialde horiek –Estatu Batuek eta Euskadik, alegia– izan duten historia politikoaren zenbait alderdi ere aztertu dituzte.

Kanpo Harremanetarako Idazkaritza Nagusitik eskerrak eman nahi dizkiegu idazleei, azterlanean lan eskerga egin baitute. Ziur gaude azterlan hori ezinbesteko erreferentzia izango dela euskaldunen eta estatubatuarren arteko harremanen historia hobeto ezagutzeko.

IÑAKI AGUIRRE ARIZMENDI  
*Kanpo Harremanetarako idazkari nagusia*

# Contenido

Lista de ilustraciones	xv
Agradecimientos	xvii
Introducción	1
I <i>La generación de los inmigrantes</i>	9
1. Un pueblo con historia	17
2. El viaje a Idaho	31
3. Las casas de huéspedes: para sentirse como en casa	44
4. Los nativos de Idaho conocen a los vascos	57
II <i>La generación intermedia</i>	81
5. En el crisol	84
6. El declive de la cultura y la inmigración vascas	91
7. Tiempo de guerra: Un punto de partida	100
8. Nace una subcultura	112
III <i>La generación étnica</i>	125
9. Los <i>Oinkari Basque Dancers</i>	129
10. El País Vasco moderno	147
11. El fin de una era	161
12. Nuevas relaciones	172
Epílogo	183
Notas	185
Bibliografía seleccionada	199
Índice alfabético	207



## Ilustraciones

### *Después de la página 69*

Bermeo (*Bizkaia*), década de 1920.  
Agricultores vascos en terrenos familiares situados en pronunciadas pendientes.  
Un *baserri*, Navarniz (*Bizkaia*).  
Felipe Arriola y Agustina Garachana.  
Pastores vascos, hacia 1905.  
Huéspedes en el *Modern Hotel* de Boise, hacia 1900.  
Vascos en un banquete de boda, 1917.  
Huéspedes y empleados del *Modern Hotel* de Boise, 1925.  
Cena de navidad en una casa de huéspedes de Boise, 1931.  
Terreno de pastoreo de José Navarro, Jordan Valley (Oregón), hacia 1915.  
Un pastor solitario, con su carro y sus perros pastores.  
John Archabal, década de 1930.  
Padre Bernardo Arregui, 1911.  
La Iglesia del Buen Pastor (*Church of the Good Shepherd*).  
Mujeres vascas portando la bandera de la “Fraternidad Vasca Americana” (*American Basque Fraternity*), 1933.  
Savino Uberuaga, mediados de la década de 1930.

### *Después de la página 138*

Palistas vascos de la segunda generación en el frontón Anduiza de Boise, década de 1930.  
Pete Cenarrusa.  
La Compañía Vasca de Voluntarios del Condado de Ada (*Basque Company of the Ada County Volunteers*).  
Cantantes actuando en el certamen “Canción de los Vascos” (*Song of the Basques*), 1949.  
Niños vascos con Jay Ormaechea, 1950.  
Centro Vasco de Boise.  
Beni Goitiandia, 1961.  
Jose Luis Arrieta, 1975.  
Los *dantzaris* (bailarines) de *Oinkari* con políticos de Idaho, Washington, D.C., 1964.  
Domingo Ansotegui y Jimmy Jausoro.  
Joe Eiguren con dos estudiantes de euskera.  
El frontón Anduiza.  
J.R. Simplot con el Lehendakari del Gobierno Vasco, José Antonio Ardanza, 1988.  
Niños bailando en el Centro Vasco de Boise, década de 1990.



## Agradecimientos

Para escribir un libro siempre se recurre a la ayuda y los consejos de muchas personas, y éste no es una excepción. Desde que nos embarcamos en este proyecto en 1990, hemos tenido la suerte de contar con la generosidad de decenas de personas e instituciones. Queremos expresar nuestro agradecimiento al Gobierno Vasco, al Consejo de Humanidades de Idaho (*Idaho Humanities Council*) y a la Universidad de Nevada (Reno) por las ayudas económicas que nos han concedido para la investigación y redacción del libro. Asimismo, queremos agradecer a Mary K. Aucutt y Helen Berria por la ayuda que nos han prestado a lo largo de todo el proyecto, sobre todo cuando mucha gente pensaba que no lo acabaríamos. También deseamos expresar nuestro agradecimiento a Julio Bilbao, Justo Sarria, Bob Sims y Tim Woodward, que formaron un comité asesor para conseguir las subvenciones; a Todd Shallat, Milt Small y Hugh Lovin, cuyos valiosísimos consejos nos sirvieron como fuente de inspiración cuando dábamos los primeros pasos; a David Ensunsa, por sus investigaciones en las primeras etapas del proyecto; a William A. Douglass y al equipo del *Basque Studies Program*, por el apoyo que ofrecieron a nuestra investigación en Reno; a Sara Vélez Mallea y Jan McInroy, que nos ayudaron a dar forma al proyecto en su última fase; al *Basque Museum and Cultural Center*, por ofrecernos un lugar tranquilo donde investigar y escribir; a Dave Lachiondo, por las revisiones de nuestros primeros borradores, a Virginia Garmendia, por encontrar importantes documentos durante nuestras investigaciones en el País Vasco; a nuestros hermanos, por escucharnos durante horas; a Shannon Bieter, por su atención y paciencia; a Pam Burns y Darlyne Pape, por sus ánimos y las revisiones que han realizado, a Al Erquiaga, por su gran ayuda en la búsqueda de información sobre los *Oinkaris*; y, muy especialmente, a todos aquellos a los que hemos entrevistado, por contarnos tantas historias y recuerdos maravillosos. Además, queremos agradecer especialmente la ayuda de la familia Bilbao, que nos ha dedicado mucho tiempo y con la que hemos compartido sus experiencias, y también deseamos dar las gracias a Patty Miller, del *Basque Museum & Cultural Center*, que nos ha ayudado en todo.

Por último, deseamos expresar nuestro agradecimiento a todos aquellos con los que hemos contado para escribir el libro y que, lamentablemente, no han podido ver su publicación. Dedicamos un recuerdo especial a Joe Eiguren, Jay Hormaechea y a nuestros padres, Pat y Eloise Bieter. Es nuestro deseo que esta obra contribuya, de algún modo, a honrar todo el trabajo que estas personas realizaron durante sus apasionantes vidas.

# Un legado que perdura



*El País Vasco. (Mapa elaborado por Cameron Sutherland).*

## Introducción

En el desierto de Nevada, se sentaron sedientos después de un día entero sin agua y temiendo que no sobrevivirían a la opción que habían elegido.

Eran los últimos días de la primavera de 1889. José Navarro y Antonio Azcuenaga, dos veinteañeros de *Bizkaia*, habían logrado llevar una vida algo digna tras varios años de duro trabajo en el noroeste de Nevada. Sin embargo, habían oído que había mejores oportunidades en Oregón y Idaho y decidieron abandonar Nevada. Invirtieron en un caballo para cargar las provisiones y empezaron a cruzar el desierto, en dirección hacia el norte.

La tierra estaba seca y agrietada y era polvorienta, un paisaje muy diferente al de las verdes montañas que se asoman a las costas atlánticas del País Vasco. A pesar de haber vivido durante algún tiempo en el Oeste, Navarro y Azcuenaga no sabían lo que se encontrarían en su viaje hacia el norte y sufrieron las consecuencias de una mala planificación. El primer día, tan sólo recorrieron unos diecinueve kilómetros y, al anochecer del segundo día, ya habían consumido todo el agua que llevaban. Se pararon y analizaron las opciones que tenían. No sabían cuántos kilómetros de desierto les quedaban por atravesar, así que se dieron cuenta de que resultaba absurdo seguir hacia el norte. Pero, sin agua, tampoco podían volver sobre sus pasos. Así que, finalmente, decidieron seguir adelante. Dos días después, consiguieron llegar al Río Owyhee, se sumergieron en sus aguas y bebieron todo el agua que aceptaban sus estómagos.

A los pocos días, volvieron a quedarse sin agua. Decidieron descargar sus provisiones y ropa de los caballos y Navarro partió en busca de agua mientras Azcuenaga se quedaba en el desierto con las provisiones. Navarro encontró un arroyo y volvió para recoger a Azcuenaga, que estaba ya a punto de morir por la falta de agua. Navarro subió a Azcuenaga en el caballo y, dejando allí casi toda su ropa y víveres, lo llevó al arroyo, donde revivió. Al día siguiente, comenzaron a caminar. Encon-

traron una granja cerca de McDermitt, la primera señal de civilización en muchos días. Continuaron andando hasta llegar al pequeño pueblo de Jordan Valley, en Oregón, a pocos kilómetros de la frontera con el Territorio de Idaho.

Meses después, Navarro y Azcuenaga, dos de los primeros inmigrantes vascos en llegar a Idaho, volvieron al lugar del desierto donde estuvieron a punto de morir. Querían recuperar la ropa que habían dejado allí<sup>1</sup>.

La noche del sábado, 16 de junio, de 1990, se formó un tumulto en la entrada principal de la antigua Prisión del Estado de Idaho, en la zona este de Boise. La gente tardaba unos diez minutos, o más, en conseguir entrar pero, en el interior, les esperaba algo sorprendente. Las luces brillaban sobre miles de personas que abarrotaban la llamada *Lekeitio Plaza*. Para celebrar el *Jaialdi 90*, el Festival Vasco Internacional de Idaho, el comité organizador había elegido el patio central de la prisión por su similitud con las plazas de los pueblos vascos.

Cerca de la entrada, en el escenario principal del festival, la banda de rock *Ordago* amenizaba la velada con canciones en inglés y euskera, y los asistentes bailaban sin descanso. La multitud, haciendo frente a la llovizna que empezaba a caer, se movía haciendo olas o juntando sus manos para formar largas cadenas. La plaza se llenó de personas muy diversas, desde los ancianos con sus arrugados rostros, muy similares a los reflejados en las tradicionales tallas de madera vascas, hasta los adolescentes de ojos azules. En las gradas que rodeaban a la pista de baile, ancianas vascas marcaban el ritmo de la música con los pies y se preocupaban por saber quién bailaban con quién. Otros simplemente descansaban apoyados contra las altas paredes de arenisca, poniéndose al día de las andanzas de amigos que no habían visto desde hacía tiempo o charlando con personas que acababan de conocer. Al final de la pista de baile, los más juerguistas formaban colas de tres, cuatro y cinco personas esperando a que les sirvieran las bebidas.

En el aire se respiraban los aromas del aceite de oliva, el ajo y los pimientos. Se preparó una cantidad ingente de comida vasca y americana: lomo de cerdo, cordero, churros, croquetas, alubias, pescado, chuletas de cerdo con pimientos rojos y chorizo, muy popular entre los nativos de Idaho. Había todo tipo de souvenirs: boinas, botas de vino, sudaderas, camisetas, libros, cintas, objetos artesanales, botas, sombreros, bufandas, mangas de viento, pegatinas, pósters y banderas, muchas de las cuales lucían el logotipo del *Jaialdi*, un *dantzari* (bailarín) suje-

tándose con una pierna y ondeando la bandera vasca. Muchos asistentes que probablemente no sabían situar las provincias vascas en el mapa se colocaban las *txapelas* ladeadas en sus cabezas y no dejaban de tropezarse al bailar de forma improvisada un fandango vasco.

Gran parte de ellos acudieron atraídos por los anuncios que habían aparecido en los periódicos y revistas y que llevaban varias semanas anunciando a bombo y platillo la celebración del festival *Jaialdi 90*. Los visitantes fueron recibidos por los casi mil voluntarios que estuvieron al tanto de todos los detalles: servir cerveza, instalar cables eléctricos, ofrecer primeros auxilios, etc. Todos y cada uno de los voluntarios fueron imprescindibles ya que, ese fin de semana, se calcula que veinticinco mil personas se bebieron 210 barriles de Budweiser y comieron más de dos mil kilos de chorizo.

Una visitante del País Vasco observaba la plaza atestada de miles de personas haciendo todo lo posible por bailar en el reducido espacio de que disponían y comentaba: “No sé si estoy en Boise o en el País Vasco”.

El contraste entre los dos acontecimientos descritos es un reflejo de la evolución que han vivido los vascos en Idaho, desde el día en que llegaron como pobres inmigrantes anónimos que se tambaleaban literalmente en la frontera del estado. La comunidad vasca ha crecido de tal forma que ahora atrae a miles de visitantes a su festival. Dicha evolución se debe a múltiples factores pero hay una palabra vasca que puede resumirlos: *aukera*. En el primer diccionario de euskera-inglés, *aukera* se define como elección o selección y como oportunidad, ocasión o posibilidad. A lo largo del siglo en que los vascos han vivido en Idaho, las tres generaciones han elegido unos caminos y han aprovechado unas oportunidades que han dado lugar a una subcultura que no es totalmente vasca ni totalmente americana. Es una subcultura vasco-americana única que también constituye una pequeña muestra representativa de la diversidad cultural de los Estados Unidos.

Cada generación está marcada por las opciones que ha elegido y las oportunidades que ha tenido, especialmente la generación de inmigrantes, que tuvo que realizar la elección más difícil: emigrar a América. Los hombres vascos encontraron nuevas oportunidades en el pastoreo de ovejas, un trabajo que nadie deseaba. El pastoreo, aunque era un trabajo solitario y, a menudo, desesperante, se adaptaba a las necesidades y habilidades de los inmigrantes vascos, especialmente al hecho de que no necesitaban saber inglés. Como comentaba un pastor: “¿Qué otra cosa

iba a hacer, trabajar en una oficina.<sup>22</sup> Aunque pocos inmigrantes vascos habían sido pastores en su tierra, el entorno agrícola y los valores del trabajo duro, la perseverancia y la resistencia les ayudaron a prosperar en el negocio del pastoreo de ovejas. El estilo de vida de los pastores llevó a la aparición de casas de huéspedes, lo cual también brindó nuevas oportunidades para las mujeres vascas. La mayoría de los vascos llegaron a Idaho en las primeras décadas del siglo y, aunque las restrictivas leyes de inmigración y la mejoría de la economía vasca redujeron el flujo de inmigrantes, siguió recibándose un goteo constante hasta la década de 1970. Aunque quizás haya habido más vascos en California o Argentina, su presencia en la escasamente poblada Idaho fue muy notoria.

Cuando los vascos llegaron a Idaho, permanecieron unidos. Los inmigrantes vascos trabajaban, se asociaban y se casaban casi exclusivamente entre ellos. La mayoría de ellos llegaban jóvenes y solteros y sus experiencias comunes tan lejos de casa contribuyeron a que se forjaran estrechas amistades. En comparación con otros grupos étnicos que emigraron a Idaho, los vascos apenas sufrieron discriminación. Pocos aspectos raciales los separaban de sus vecinos americanos. Además, su cultura agrícola, que evaluaba la autoestima según el trabajo físico, se adaptaba bien al concepto americano del trabajo, así que, con los años, los inmigrantes vascos se ganaron el respeto de los nativos de Idaho. Casi todos los inmigrantes habían llegado a Idaho con la idea de volver al País Vasco después de ahorrar algo de dinero. Algunos lo hicieron, pero muchos optaron por quedarse. Algunos, desde un principio, tenían muy claro su deseo de volver, pero otros que al principio habían deseado volver fueron acostumbrándose poco a poco a su vida en los Estados Unidos. Los que se quedaron eligieron unos caminos y aprovecharon unas oportunidades que beneficiarían a la siguiente generación.

La segunda generación creció como vasca en casa y como americana en su vida pública. Sus progenitores inmigrantes habían trabajado mucho para ofrecerles más posibilidades y para inculcarles los buenos valores y hábitos de trabajo que, junto con la educación, constituyeron una base sólida para que gozaran de una vida próspera en los Estados Unidos. Muchos ascendieron en la escala social para convertirse en directores, banqueros, abogados y empresarios. En este proceso, se americanizaron. Formaban parte de una generación americana intermedia que llegó a la mayoría de edad durante la Segunda Guerra Mundial, la gran época de la americanización.

La mayor parte de los vascos de la segunda generación no oyeron las historias sobre la vida en el País Vasco ni conocieron la difícil situación que llevó a sus padres a abandonar sus hogares y a sus familias para siempre. Esta generación ponía su mirada en un futuro prometedor. La lengua vasca, hablada prácticamente por todos los vascos de la primera generación, se perdió en la segunda ya que los niños aprendían inglés en las escuelas americanas. Algunos vascos de esta segunda generación americanizaron sus nombres, se fueron de Idaho y se casaron con personas que no tenían origen vasco. Otros se casaron con personas vascas y nunca olvidaron su origen étnico ni cultural. La mayoría combinaron su identidad americana con su identidad vasca. Algunos de estos vascos conservaron las tradiciones vascas gracias a los bailes, las comidas campestres y los eventos deportivos. Mantuvieron viva la cultura vasca y sentaron las bases para la tercera generación.

La tercera generación, la generación étnica, creció en un periodo de profundos cambios en los Estados Unidos. Durante la década de 1960 y en años posteriores, ser únicamente americano dejó de estar de moda. Muchos consideraban que la cultura americana era una cultura insulsa, con poco carisma, y cada vez era más popular ser oriundo de algún otro sitio, tener una identidad que a uno le hiciera diferente. El movimiento de conservación de la cultura vasca iniciado por algunos vascos de la tercera generación demostraba la teoría propuesta por el sociólogo Marcus Lee Hansen: “Lo que el hijo (de los inmigrantes) desea olvidar, el nieto desea recordar”. Este sociólogo asegura que cuando un grupo de inmigrantes llega a la tercera generación, “surge un impulso espontáneo y casi irresistible” por unir a gentes de diferentes entornos que comparten un elemento: “la herencia: la herencia de sangre”<sup>3</sup>.

A diferencia de la primera y segunda generaciones, a las que les hervía la sangre cuando oían apelativos como “¡Vasco negro!”, la tercera generación ha proclamado su orgullo étnico en adhesivos para parchos, matrículas y camisetas en las que se leen: I’M A CUTE LITTLE BASQUE!, PROUD TO BE BASQUE!, BASQUING IN THE SUN!\*. Aunque algunos inmigrantes e hijos de inmigrantes americanizaron sus nom-

\* N. de la T.: “¡Soy vasquito/a”, “¡Orgullo de vasco!”. En cuanto a “Basquing in the sun”, se ha hecho un juego de palabras entre “Basque” (vasco) y “Bake” (quemar, tostar), dada su similitud fonética. “Baking in the sun” se traduce como “Me estoy tostando al sol”, así que “Basquing in the sun” podría traducirse como “Me estoy *vasqueando* al sol”.

bres cambiando Enrique por Henry o José Mari por Joe, algunos vascos de la tercera generación han llamado Maite y Aitor a sus hijos. La primera generación se hacía esta pregunta: “¿Hasta qué punto me integro en la cultura americana?”, pero, la tercera generación se pregunta: “¿Hasta qué punto me integro en la cultura vasca?”. Las respuestas han sido muy diversas. Algunos perdieron prácticamente el contacto con la comunidad vasca de Idaho y otros se mudaron al País Vasco. Desde muchos puntos de vista, los vascos de la tercera generación han tenido lo mejor de ambos mundos. Pueden presumir de su singularidad dentro de la amplia sociedad americana y pueden sentir la seguridad que da una comunidad, algo de lo que carecen muchos americanos.

Aunque ninguna historia familiar es el ejemplo perfecto de esta teoría sobre las tres generaciones, muchas se parecen a la historia de la familia Bilbao, a la que se toma como modelo a lo largo de la obra. No obstante, es tan sólo un ejemplo de las múltiples historias sobre la experiencia vasca en Idaho. Todos los vascos, desde sus primeros días de asentamiento, han contribuido a la creación de una subcultura gracias a los caminos que han tomado en su vida, condicionados por las oportunidades de que disponían en el momento. Con el fin de comprender las raíces de esta subcultura, hay que echar la vista mucho más atrás que al viaje que hicieron Navarro y Azcuenaga por el desierto. Es preciso conocer la milenaria historia del pueblo vasco.



I

# La generación de los inmigrantes

*Contenido*



## La generación de los inmigrantes

**f**rancisco “Frank” Ciriaco Bilbao nació en 1911 en Arrieta (*Bizkaia*). Era el único hijo varón hasta que su madre adoptó a Emilio. “Me tuvo a mí y a mis cinco hermanas”, decía. “Pero alguien abandonó a un bebé en una cesta en la iglesia y las monjas lo encontraron. Mi madre había perdido un hijo al nacer así que adoptó a este bebé, Emilio”. Cuando Frank tenía ocho años, su padre murió debido a un desprendimiento de rocas que se produjo mientras trabajaba en la construcción de una carretera. “Después de ocurrir este accidente no veía un futuro muy prometedor”. Frank, que sólo había acudido a la escuela durante dos años y había aprendido lo básico para leer y escribir, dejó de ir para ayudar a su madre, que luchaba por sacar adelante a su familia trabajando como costurera.

Cuando tenía once años, Frank se trasladó a San Pelayo, a unos quince kilómetros de su hogar, para trabajar para unos amigos de la familia. Una de sus tareas más importantes era cuidar de San Juan de Gastelugatxe, una ermita situada en lo alto de un prominente acantilado de la costa del Golfo de Bizkaia. Durante tres años, subía casi todos los días los 230 peldaños que llevan a lo alto del acantilado para limpiar la capilla. Algunos días subía con un burro y cortaba la hierba de las vertiginosas pendientes que bordeaban la escalera, la cargaba sobre el animal y la llevaba a casa para alimentar a los demás animales del caserío. “Me pagaban unos dieciséis dólares al año”, recuerda Frank. “Yo sólo pensaba que tenía que ayudar a mi madre. Todo el dinero que ganaba se lo daba porque sabía que lo necesitaba”.

“Cuando cumplí catorce años”, decía Frank, “este amigo me encontró trabajo en una embarcación. Ganaba nueve dólares al mes transportando mercancía por todo el mundo. Estuve en todos los puertos de España. Me gustaba. Había una gran diferencia con los dieciséis dólares que ganaba al año en Gastelugatxe. De esa forma, podía ayudar a mi madre. Fue su salvación. Era un trabajo bueno para alguien como yo, joven y sin mucha educación. Pero mi madre y yo necesitábamos más dinero”.

El hermano adoptivo de Frank, Emilio, había emigrado a Nueva York dos años antes y había encontrado trabajo en un restaurante. “Quería subir al barco que iba a Estados Unidos”, decía Frank. Tenía diecisiete años cuando, por fin, se embarcó en un carguero que se dirigía a Nueva York y cruzó dos veces el océano antes de decidir, junto con algunos amigos, saltar de la embarcación. “A mi madre le dije que iba a saltar cuando tuviera oportunidad de hacerlo. Ella sabía que le iba a enviar dinero así que rezaba porque yo tuviera suerte. Abandonamos el barco en la oscuridad de la noche. Nos dejaban salir durante unas horas. Me puse dos o tres capas de ropa y dejé casi todo lo demás en el barco. Me puse toda la ropa que pude”. Estaba bien acolchado con todas las capas de ropa que llevaba encima. “Cuando salí del barco, ¡estaba muy gordo! Tenía diecisiete años, era un chaval. Eso fue en 1928”.

Después de abandonar el barco en el puerto de Nueva York, Frank acudió a donde estaba su hermano. “Cogieron a algunos de los chicos que se habían escapado pero yo estaba bien escondido en la ciudad”, decía. “Emilio encontró trabajo para mí donde él estaba trabajando. Él era cocinero y yo trabajaría limpiando los platos. Fue como si me hubiera tocado la lotería. Era la persona más afortunada del país. Qué otra cosa mejor le puede ocurrir a alguien que salta de un barco y goza de todas esas comodidades. Estaba muy ilusionado por el hecho de tener un trabajo y un sitio donde quedarme. Muchas veces pienso que si muchos chavales hubieran pasado por lo que yo pasé, habrían aprendido muchas más cosas que en el instituto”.

Frank limpió platos durante seis meses. “Ahorraba todo lo que ganaba. Mandé un cheque bancario a mi madre en una carta certificada. En aquella época, se podía hacer mucho dinero en Nueva York”. Frank estuvo viviendo en una casa de huéspedes vasca. “Mi habitación era agradable y conocí a otros chicos que también habían saltado de un barco”. Aunque había tenido buena suerte en Nueva York, Frank todavía temía ser detenido por ser inmigrante ilegal. “Yo temblaba”, decía, “a todas horas tenía miedo de que me cogieran. Cada vez que veía un uniforme, me moría de miedo”.

Otros vascos le habían contado que en el Oeste había trabajo para pastores de ovejas e incluso él mismo tenía amigos vascos que vivían en Idaho. Pensó que resultaría más seguro y rentable trasladarse a Idaho pero tenía que conseguir un billete de tren. Ahorró lo que ganaba limpiando platos para comprar el billete, que costaba 98 dólares. “Lo pagué

al contado”. Antes de abandonar Nueva York, todavía temía ser reconocido como un ciudadano ilegal pero Valentín Aguirre, propietario de la casa de huéspedes *Casa Vizcaína* de Nueva York, le dio un consejo. “Me dijo: ‘Tú eres joven y la gente pensará que no eres de aquí. Compra un periódico americano y finge, en todo momento, que lo estás leyendo. No debes levantar sospechas. Cuando el tren se pare y la gente baje y suba del tren, siempre debes vigilar a los policías. Ten siempre el periódico frente a ti como si lo estuvieras leyendo’. Y eso es lo que hice”.

El miedo que Frank tenía a ser detenido hizo que su viaje a Idaho durara una eternidad. “No sabía a qué hora llegaba el tren (a Boise). Cada cierto tiempo, comíamos un bocadillo. El viaje duró unos tres días, quizás cuatro. Cuando llegamos a Boise, me hizo mucha ilusión ver a dos amigos míos en la estación. Cuando los vi allí, pensé, ‘Ésta es mi casa’”. Benito Ysursa, el propietario del *Modern Hotel*, situado en *Idaho Street*, también conoció a Frank y a su compañero de viaje vasco en la estación de Idaho. “Le dijimos a Ben (Benito): «No tenemos nada de dinero y queremos trabajar»”.

Después de enviar a su madre los ahorros de Nueva York y de pagar el billete de tren a Idaho, Frank sólo tenía cuarenta dólares. “Ben dijo: «No os preocupéis por eso», y me dio una palmadita en la espalda. «Si necesitáis dinero, os ayudaré y ya me lo devolveréis más tarde». Yo no me lo podía creer”, recuerda Frank. Benito se los llevó al *Modern Hotel*, donde les dieron comida y alojamiento a cambio de limpiar la casa de huéspedes. “Estuvimos allí dos o tres días. No teníamos dinero pero no nos faltaba nada de lo necesario”.

“Yo quería quedarme en Boise”, continúa Frank. “Pero habíamos oído que Andy Little estaba contratando a hombres en Emmett”. Andy Little era un escocés que había emigrado a Idaho y se había convertido en uno de los pastores más importantes del Oeste, y prefería a los pastores vascos por su seriedad y buen hacer en el pastoreo de ovejas. Era mediados de marzo, el final de la época del nacimiento de los corderos, así que había mucho trabajo. Frank se fue a la estación de autobuses. “Uno de los conductores era vasco y le dije «Queremos ir a Emmett, vamos a trabajar para Andy Little», y me dijo, «Cuando estéis listos, os llevo a Emmett»”.

Poco después de llegar a Emmett, Frank encontró trabajo en la ganadería de Andy Little. Fue contratado por cuarenta dólares mensuales como pastor de ovejas, algo que nunca había hecho. “Pero tenía

una ventaja con respecto a los que estaban acostumbrados a vivir en la ciudad”, decía. “El hecho de proceder de las montañas (del País Vasco) marcaba la diferencia. En el País Vasco también trabajaba en el monte. Pero allí, los pastores sólo tenían que cuidar 75 u 80 ovejas”. Ahora estaba solo para vigilar a más de dos mil cabezas de ganado ovino.

A finales de marzo de 1929, Frank empezó a dirigir sus ovejas hacia las montañas de Boise y los Bosques Nacionales de Payette (*Payette National Forests*). Pronto se dio cuenta de que no sería tarea fácil. “Muchos días me desesperaba. Más de los que recuerdo. Lloraba mucho. A veces pensaba que, si se presentaba una oportunidad, me cogería un tren y un barco y me volvería a casa. Pensaba en mi hogar, en mi familia, en mis hermanas. Me sentía solo. Recibía solamente una visita a la semana”.

De vez en cuando, me encontraba con Ignacio Pagoaga, un pastor mayor y más experimentado. “Congeniábamos. Ese hombre, Ignacio, siempre me trataba como a un hijo. Por eso, (el pastoreo) se me hacía más fácil ya que él me decía cómo tenía que tratar a las ovejas: «Frank, si quieres ahorrarte mucho trabajo, levántate pronto por la mañana. Coge a las ovejas antes de que se empiecen a levantar de la majada y ten siempre un lugar preparado para el siguiente día». Y eso es exactamente lo que hacía. Pero muchos pastores dormían hasta tarde, así que las ovejas empezaban a andar a un lado y a otro y el pastor no sabía hacia dónde dirigirse. Esos chicos tenían un problema. No eran buenos para Andy Little ni para nadie”.

Otro problema al que tenía que hacer frente eran los depredadores, principalmente los osos. “Los osos atacaban un día a una o dos ovejas y, al día siguiente, a otras más. Yo pensaba, «Madre mía, si esto sigue así, me echarán del trabajo. Tengo que hacer algo para librarme de estas bestias. Están asustando a las ovejas». Estaba muerto de miedo”. Así que Frank les tendió una trampa. Ató un trozo de carne a un extremo de una cuerda y ató el otro extremo al gatillo de la escopeta, que la colocó de manera que los osos se dispararían a ellos mismos. “El oso cogería el trozo de carne, tiraría del gatillo y ¡BOOM!, la escopeta dispararía al pecho del animal. Maté muchos osos de esa forma, así que salvé muchas cabezas de ganado para Andy Little. Esos osos hacen mucho daño”.

Frank también se enfrentó a otros obstáculos durante su primer año de pastoreo. Un día estaba con sus ovejas en Scott Valley, cerca de Cas-

cade. “El encargado de mi campamento se había ido a la ciudad y me dejó solo. Algunas de mis ovejas empezaron a vagar por los terrenos de un agricultor. Yo no sabía que Andy Little no había alquilado los pastos a este agricultor. Enseguida vi a unos perros correr hacia las ovejas y después vi a un hombre con un rifle en sus manos y a un par de chavales de unos catorce o quince años a su lado. Se acercó a mí y me dijo algo. Los miré pero no entendía lo que me estaban diciendo. El hombre me agarró y puso el rifle contra mi pecho. Empezó a golpearme con el rifle y comencé a sangrar de la cara. Empecé a correr y no paré hasta llegar a mi campamento, a una milla de allí. Me metí en la tienda de campaña y me quedé allí sentado sin dejar de llorar”.

Frank apenas iba a Emmett porque allí había muchas tentaciones para el bolsillo de un pastor que sólo quería ahorrar. “Iba al pueblo una o dos veces al año. Escribía algunas líneas y enviaba el dinero a mi madre porque sabía que lo necesitaba y, además, en mis planes estaba volver a Arrieta. Lo mandaba todo. Hubo un mes en que no tenía nada de dinero, me vestía con ropa vieja y calzoncillos viejos y le pedí (por adelantado) un talón de cincuenta dólares a Andy Little. Era 1930. Por aquel entonces, la mayoría de los bancos de Estados Unidos estaban cerrados. Andy Little sacó su cartera, donde tenía un fajo de billetes de veinte dólares, le dio una cantidad al encargado del campamento y éste me la dio a mí. Me dijo que los cheques no eran aconsejables. Todos los bancos estaban cerrados. Era un sábado. Cuatro o cinco pastores decidimos irnos al pueblo. ¡Compramos de todo! Zapatos, calcetines, todo lo que necesitaba, ... y un galón de whisky para los cuatro”.

En estas escasas visitas que Frank hacía a Emmett, se alojaba en la Casa de Huéspedes *Charchas*. “En Emmett, me lo pasaba bien”, decía. “Nunca teníamos dinero pero las jóvenes que trabajaban en la casa eran guapas. Tenían una (máquina de discos), ya sabes. Costaba cinco centavos. Metíamos una moneda y empezábamos a bailar con las chicas. “Las chicas también querían bailar así que sacábamos las monedas de la máquina y las volvíamos a meter. Nos divertíamos mucho”.

Frank conoció a su mujer, Frances, en uno de estos bailes en la casa de huéspedes de Emmett. “Había visto a muchas chicas de buen ver, quizás más guapas que ella (Frances), pero me debí enamorar de ella”, bromeaba con Frances años más tarde. Ella respondía “¿Sabes por qué le gustaba? Llevaba un peto y ... sabía que yo sería una trabajadora nata. Por eso le gustaba. Sólo tenía quince años, era una adolescente, y él

solía estar con esas chicas de las otras casas de huéspedes, con las que sacaban las monedas de las máquinas. Nos conocíamos desde hacía un año y nos casamos en 1936. Frank no hablaba nada de inglés y yo no hablaba nada de español así que hablábamos euskera. Se llama Francisco pero yo siempre lo he llamado Frank, desde el primer día”.

“Después de la luna de miel”, recordaba Frances, “nos fuimos directamente a la cabaña donde nacían los corderos. Eso fue en enero, a mediados de enero”. Mientras su marido trabajaba en la cabaña, ella cocinaba para los agotados hombres.

Frances Bilbao también contó la historia de la emigración de su familia a los Estados Unidos. Su madre, Maria Dolores, llegó a Idaho procedente del pueblo vizcaíno de Ondarroa en enero de 1915. Tenía veintitrés años. En el tren rumbo al oeste, Maria Dolores vio a un hombre negro por primera vez en su vida. Estaba mascando tabaco (“Es así, tiene ese color”, decía Frances que concluyó su madre. “La saliva de los negros es negra”). Frances Bilbao continuaba contando que, cuando su madre llegó a Idaho, su hermana, Maria Cruz, ya había elegido un novio para ella: Eugenio Bicandi, conocido como *Torero* porque trabajaba con toros en un rancho. Eugenio era de Ibarri (Bizkaia), a pocos kilómetros de Ondarroa, el pueblo natal de Maria Dolores. Paradójicamente, tuvieron que irse a Idaho, a miles de kilómetros, para conocerse. A los pocos meses, se casaron. Después abrieron una casa de huéspedes en Emmett, donde su hija Frances conocería a su futuro esposo.

“Mis padres compraron esta casa de Emmett en 1925”, señala Frances Bilbao. “Yo tenía ocho años cuando nos mudamos a la casa. Era la mayor de cinco hermanos y nos fuimos de Barber a Emmett cuando trasladaron el aserradero. Al principio, cuando iba a la escuela, no sabía inglés porque, cuando vivíamos en Barber, todas las casas de los alrededores estaban habitadas por vascos. Tuve que repetir el primer curso. Yo y otra niña vasca de la zona siempre teníamos problemas en la escuela porque no entendíamos nada. El profesor nos decía que nos sentáramos y, si no lo hacíamos, nos golpeaba con una larga rama de sauce”.

“El trabajo en la casa de huéspedes era duro. Mi madre no tenía lavadora, tenía que cuidar de cinco niños y tenía que lavar todas las sábanas. También resultaba duro para mi padre. Recuerdo que mi padre solía vender whisky durante la Prohibición. Los profesionales de la zona lo compraban. Pero alguien le delató al *aitá*. La policía vino

por la noche y todos los hermanos mantuvimos cerrada la puerta de entrada a la casa de huéspedes. Mientras tanto, mi madre tiró algo de whisky por el váter y creo que incluso intentó esconder algunas botellas en las camas”.

Frank Bilbao siempre había pensado en volver a vivir al País Vasco. Llevaba ocho años en los Estados Unidos y siempre enviaba el dinero a casa, esperando poder utilizarlo cuando volviera triunfal a su tierra. Pero, a mediados de la década de 1930, se había casado con una mujer vasca nacida en América y todo hacía pensar que se quedaría en los Estados Unidos. Había otro motivo por el que quedarse. En 1936, estalló la Guerra Civil en España, una guerra que cambiaría el futuro del País Vasco. “Cuando estalló la guerra, yo pensé, ¿Qué voy a hacer allí? Tendría que alistarme en el ejército”. Pensando en lo que iban a sufrir los vascos en su patria, trabajar como pastor parecía una buena alternativa.

A finales de la década de 1930, Frank consideró que ya había trabajado lo suficiente cuidando ovejas. Encontró trabajo en un aserradero de Emmett y él y Frances vivieron en la casa de huéspedes de los padres de ella durante dos años, ayudando en las labores diarias de la casa. “Una vez, el padre de Frances y yo matamos un cerdo de más de 300 kilos”, recordaba Frank. “Lo compramos por 6,5 dólares. Hicimos cerca de dos mil chorizos con aquel cerdo”.

Aunque la vida en la casa de huéspedes resultaba difícil, Frank pensaba que no dejaba de ser una buena opción para crear un negocio. Había oído que se iba a construir una presa cerca del pequeño pueblo maderero de Cascade, a unos 120 kilómetros al norte de Boise. Muchos trabajadores, entre los que había varios vascos, se trasladarían a Cascade y necesitarían comida y alojamiento. “¿Qué otra cosa podía hacer?” se preguntaba Frank. “Con una familia, no te dedicas al pastoreo a menos que seas el propietario. Cascade iba a vivir un gran auge económico. Pensé que sería lo mejor para nosotros”. Así que Frank decidió meterse en el negocio de las casas de huéspedes. “Fuimos (a Cascade) en pleno invierno”, decía Frances Bilbao, “unos dos años antes de que empezaran a construir la presa, y compramos el viejo *Emery Hotel*. Estaba desastroso. Tenía quince habitaciones, un servicio en el piso de arriba con ducha pero sin bañera, y un servicio en el piso de abajo. Pagamos doce mil dólares por el hotel. No era fácil comprar madera y otras provisiones durante los años de guerra. Solía comprar-

las en el mercado del estraperlo. Conseguimos construir el bar y, desde entonces, no dejamos de trabajar.

“Siempre me había dicho, cuando era una niña y vivía con mis padres en su casa de huéspedes, que nunca terminaría trabajando en una casa de huéspedes”, decía Frances. “Y mira dónde terminé”.

Cuando Frank y Frances adecentaron el *Emery Hotel* para abrirlo y construyeron el bar *Valley Club* a un lado del hotel, estaban ya preparados para recibir el *boom* que se viviría en Cascade. “Con la construcción de la presa, hubo mucho trabajo durante un tiempo”, decía Frances. “Los días eran largos. *Beharrik ez dago besterik* (No hay otra cosa que hacer que trabajar). Preparaba comida para unos doce o catorce vascos que iban a trabajar cada día. Les hacía todas las comidas, además de dar de comer a los que habíamos contratado para trabajar en el bar ya que, durante los primeros años, estuvo abierto las veinticuatro horas del día, hasta que Idaho lo impidió. Teníamos máquinas tragaperras, una ruleta, un *black-jack*, y una mesa de póker. Los vascos eran los más asiduos”.

Frank y Frances trabajaban durante inagotables horas, los siete días de la semana, pero convirtieron el *Emery Hotel* en un negocio próspero. “*Zer da bakazinue?* (¿Qué son las vacaciones?) Nunca cogimos vacaciones. Trabajar, eso es lo que hicimos. No jugábamos mucho, no teníamos tiempo para jugar. Si no juegas, ahorras dinero, y si ahorras, puedes invertirlo”. La decisión de trasladarse a Cascade había sido acertada. Frank decía, “Todas mis decisiones fueron acertadas. Alguien me ha estado ayudando, Dios... o alguien”.

Los orígenes de los vascos de Idaho están en el norte de España y en el sudoeste de Francia, en una pequeña esquina de Europa que lleva ocupada por el ser humano desde hace setenta mil años. Durante siglos, los historiadores, antropólogos, lingüistas, filólogos y etnólogos han intentado determinar si los primeros habitantes de estas tierras fueron los primeros vascos, pero los intentos por encontrar los orígenes y la identidad de estas gentes se asemejan al arduo trabajo que tenían que realizar los cartógrafos medievales cuando dibujaban un mapa del mundo y encontraban pequeñas pruebas que se convertían en grandes especulaciones y conjeturas que hacían sombra a los hechos reales. Muchos simplemente consideran a los vascos como “el pueblo misterioso de Europa” y sugieren que es probable que nunca conozcamos su origen. Aún y todo, incluso la interpretación más conservadora afirma que los vascos vivieron en esta húmeda región montañosa desde el año 5.000 al 3.000 a. C., lo que les convierte en el pueblo sedentario más antiguo de la Europa Occidental<sup>1</sup>.

Hoy en día, este territorio es conocido con el nombre de *Euskal Herria* y está formado por siete territorios, antes conocidas como provincias en la bibliografía sobre los vascos. Dichos territorios se encuentran a ambos lados del extremo occidental de la frontera franco-española, a lo largo de la cordillera de los Pirineos. *Euskal Herria* ocupa un área de 20.600 km<sup>2</sup>, similar al estado de Nueva Jersey, y se extiende algo más de 160 kilómetros de un lado a otro<sup>2</sup>. Sin embargo, dada la larga historia de intrusiones extranjeras y divisiones internas en la zona, dichas regiones no forman un país unificado. Los tres territorios del norte, *Lapurdi*, *Behenafarroa* y *Zuberoa*, pertenecen a Francia desde principios del siglo XVI. Los cuatro territorios del sur, *Araba*, *Bizkaia*, *Gipuzkoa* y Navarra, forman parte de España y han sufrido divisiones internas durante siglos. La región más grande de éstas, y la que se encuentra más al sur, Navarra, fue, durante siglos, el corazón de un poderoso reino que vivió una historia única. En *Araba*, sus históricas relaciones con Castilla, centro geográfico y político de España, contribuyeron al declive paulatino de la cultura y la lengua vascas en la región. Incluso en *Bizkaia* y *Gipuzkoa*, las regiones costeras y monta-

ñosas de *Euskal Herria*, que son los bastiones de la tradición vasca, la industrialización atrajo a emigrantes de todos los rincones de España, que se asentaron e intentaron generar confusión en torno a la noción de una clara identidad vasca<sup>3</sup>.

Aunque la hegemonía cultural de los vascos se ha reducido, los nacionalistas sostienen que existe una raza vasca diferenciada que ha ejercido sus derechos sobre estos siete territorios durante miles de años. En la década de 1930, en la entrada a una cueva de *Gipuzkoa*, dos antropólogos vascos encontraron un cráneo que data del año 1.500 a. C. y demostraron que los vascos tienen rasgos característicos como la anchura en la parte superior y mayor estrechez en la parte inferior de la cabeza. Además, entre los vascos hay un alto porcentaje (más del 42 por ciento, según un estudio) de sangre con factor Rh negativo, lo cual resulta inusual e indica que los vascos llevan muchos años ocupando la zona de forma continuada. Se desconocen las raíces de su signo de identidad más valioso, el euskera, la lengua vasca, ya que no se pueden establecer conexiones con ninguna lengua indoeuropea, aunque los lingüistas llevan mucho tiempo comparándola con lenguas tan dispares como el húngaro y el japonés.

La singularidad de la lengua, las pruebas de sangre y de restos arqueológicos y la ausencia de una leyenda de migraciones en la historia de los vascos llevan a muchos estudiosos a concluir que los vascos son los únicos supervivientes de la población aborigen de Europa y que llevan viviendo en esta zona desde mucho antes del 2.000 a. C., cuando los indoeuropeos empezaron a entrar en el continente, trayendo consigo las tradiciones y lenguas que darían forma a Europa<sup>4</sup>.

Las pruebas disponibles permiten a los historiadores afirmar con mayor certeza que los vascos ocuparon la zona mucho antes de que las legiones romanas irrumpieran en la Península Ibérica alrededor del 200 a. C. Durante los siete siglos de dominación romana en la península, las relaciones con los vascos fueron generalmente pacíficas. Los vascos aceptaban aparentemente la hegemonía romana a cambio de mantener su autonomía local. En muchos aspectos, su mejor defensa contra la ocupación total de los romanos, y contra cualquier otra amenaza extranjera, era la lejanía y dificultad de acceso a su rocosa y montañosa tierra. A juzgar por los documentos que se conservan de autores romanos, parece que, en aquella época, los vascos vivían aislados en los estrechos y verdes valles, divididos en

cuatro tribus principales que hablaban diferentes dialectos de una lengua vasca común<sup>5</sup>.

Aún y todo, los vascos no se libraron totalmente de la influencia romana. Tras su paso por *Euskal Herria*, los romanos dejaron restos arquitectónicos, principalmente carreteras y puentes, y propiciaron los primeros contactos del pueblo vasco con el Cristianismo, aunque fue el último del sudoeste europeo en convertirse a esta religión. El euskera adoptó términos agrícolas y comerciales romanos y todavía se utilizan algunas palabras de origen latino. Algunos historiadores incluso afirman que la lengua vasca habría desaparecido si los romanos hubieran controlado la zona durante más siglos<sup>6</sup>.

No obstante, la influencia romana se desvaneció y las tribus “bárbaras” reemplazaron a los romanos en toda Europa. Hacia el siglo VI d. C., el territorio vasco estaba dividido en dos regiones controladas por extranjeros: los francos dominaban una zona que corresponde a la actual región vascofrancesa y al norte de Navarra, y los visigodos, que tuvieron que luchar contra unos duros oponentes, se apoderaron de *Araba*, *Bizkaia* y *Gipuzkoa*. Esta división ha permanecido a lo largo de la historia. Mientras Navarra vencía a los francos y se convertía en un reino independiente en el siglo X, *Araba*, *Bizkaia* y *Gipuzkoa* seguían enfrentándose a los godos y sus sucesores, los reyes de Castilla y León. Los viajeros de aquella época reconocían claramente la singularidad del pueblo vasco. Uno de ellos describió a los vascos como “diferentes de otros pueblos, tanto por sus costumbres como por su raza”. Otras descripciones eran menos halagadoras: “morenos, feos... tercosh... borrachos”. Un escritor afirmaba que su peculiar idioma sonaba “como los ladridos de perro”<sup>7</sup>.

Mientras los reyes intentaban unificar el mosaico de regiones y reinos de la Península Ibérica, los vascos se convirtieron en una sociedad relativamente civilizada y, a finales de la Edad Media, gozaban de unas libertades envidiadas por otros europeos. La servidumbre desapareció en el País Vasco antes que en cualquier otra región española. Aunque los vascos tardaron en convertirse al catolicismo, al final lo hicieron y dicha religión pasó a constituir un elemento esencial de las tradiciones vascas. El catolicismo vasco alcanzó su apogeo en los siglos XVI y XVII, con los logros de San Ignacio de Loyola, el fundador de la orden jesuita, y de San Francisco Javier, el conocido misionero que vivió en tierras asiáticas.

Aunque la región vasca fue la última de Europa en organizarse en municipios, los primeros órganos políticos, conocidos como *batzarak*, constituyeron una fórmula eficaz de gobernar las comunidades vascas<sup>8</sup>. Los vascos desarrollaron un sistema democrático avanzado que fue reconocido, en mayor o menor medida, por la monarquía española hasta 1876, poco antes de que los vascos comenzaran a emigrar a Idaho. Este sistema de autogobierno quedó garantizado gracias a los *foruak*, uno de los elementos más importantes de la independencia vasca. Los *foruak* eran acuerdos específicos a nivel regional que se firmaban con el rey de España, una especie de pacto por el cual se prometía lealtad a la corona a cambio de autonomía local. Existían pactos de este tipo desde el siglo XIV y ofrecían a los vascos un alto grado de libertad, adelantándose varios siglos a las libertades que los colonos británicos demandarían durante la Revolución Americana. El órgano de gobierno regional recaudaba impuestos, controlaba a los soldados e incluso revisaba las leyes que aprobaba el rey. Los guipuzcoanos y vizcaínos podían vetar cualquiera de estas leyes alegando que “Nosotros obedecemos pero no cumplimos”. Además, el pacto vizcaíno obligaba al rey español a viajar a la población de Gernika y a jurar obediencia a los *foruak* bajo un gran roble, que pasó a conocerse como el Árbol de Gernika. Los vascos conservaron sus *foruak* durante más tiempo que cualquier otra región española, lo que les hizo ganarse la reputación de amantes de la democracia y la independencia. John Adams, segundo presidente de los Estados Unidos, escribió que, a pesar de que los pueblos vecinos habían perdido autonomía, los vascos habían “conservado su antigua lengua, genialidad, legislación, gobierno y costumbres sin grandes cambios durante más tiempo que cualquier otra nación europea”<sup>9</sup>.

No obstante, a lo largo de los siglos, un invasor más sutil se introdujo en el País Vasco y fue arrebatando lentamente la independencia cultural y política de que gozaban los vascos. El éxito de los vascos en el comercio, que culminó durante la Revolución Industrial, fue, en muchos aspectos, la mayor amenaza para la identidad vasca. Los vascos pasaron a ser víctimas de su progreso industrial ya que la monarquía gobernante consideraba que su colaboración se hacía cada vez más indispensable para consolidar la nación-estado española. Cuando España se unificó y extendió su poder por el mundo, los vascos de los siglos XV y XVI jugaron un papel decisivo en el éxito español durante

todo el proceso colonizador ya que suministraron provisiones y pusieron a disposición de la monarquía su amplio conocimiento marítimo. Los navegantes y tripulaciones vascos fueron protagonistas de muchos de los grandes viajes de descubrimiento dirigidos por Cristóbal Colón, Américo Vespucio y Vasco Núñez de Balboa. Un vasco, Juan Sebastián Elcano, estuvo al frente de la primera vuelta al mundo en 1521, después de que Magallanes fuera asesinado en Filipinas. La región vasca, especialmente *Bizkaia*, adquirió relevancia por la producción de hierro y la Reina Isabel I contrató a constructores navales vascos para construir embarcaciones que navegarían por todo el mundo. Entre 1520 y 1580, casi el 80 por ciento del tráfico marítimo hacia el Nuevo Mundo estaba controlado por vascos<sup>10</sup>.

A finales del siglo XIX, los industriales vascos de la clase alta mostraban interés por conservar un estado español poderoso. La sociedad vasca, que había sobrevivido a la guerra y a las invasiones extranjeras, se dividió entre estos nuevos industriales, que vivían en las ciudades, y los agricultores conservadores de las zonas rurales. Esta ruptura era el reflejo de una mayor división que sufría todo el estado español, que vivió una guerra motivada por la cuestión de la sucesión al trono tras el fallecimiento de Fernando VII en 1833. Las guerras carlistas del siglo XIX acentuaron las diferencias existentes entre los tradicionalistas rurales y los industriales liberales, y supusieron el fin de los *foruak*<sup>11</sup>.

A pesar de las dos guerras carlistas, los vascos vivían un auge industrial y estrecharon los lazos económicos con España. *Bizkaia* y *Gipuzkoa*, gracias a los suministros de hierro a gran escala, se urbanizaron e industrializaron con mayor rapidez y en mayor medida que la mayoría de las restantes regiones españolas. De 1875 a 1895, la producción de hierro vizcaíno aumentó hasta veinte veces con el fin de satisfacer las demandas ya que se estaban construyendo miles de kilómetros de vías férreas en todo el mundo. A finales del siglo XIX, España producía el 21,5 por ciento de mineral de hierro de todo el mundo y la mayor parte procedía de Bizkaia. Trabajadores de todas las regiones españolas emigraron a las ciudades vascas y la población vizcaína aumentó de 112.000 habitantes en 1840 a 190.000 en 1868. La clase alta vasca comenzó a aliarse con el gobierno de Madrid y los banqueros, propietarios de fábricas y compañías de seguros, no consideraban especialmente ventajoso el hecho de aferrarse a la autonomía y tradición vascas. Por otro lado, la adhesión a la unidad política y económica española

reportaba muchos beneficios financieros<sup>12</sup>. La nueva riqueza de la élite vasca generó el resentimiento de las clases medias y bajas, que tenían que sufrir la superpoblación, la contaminación y otros problemas derivados de la industrialización, sin poder disfrutar de sus ventajas. Además, la industrialización y la inmigración española tuvieron un efecto desastroso en la cultura y la lengua vascas y, a principios del siglo XX, el euskera prácticamente había desaparecido en *Araba* y Navarra, a excepción de los pueblos del norte de esta región. Este rencor aumentó entre la población rural y un sector de las clases medias urbanas, y el temor a que se perdieran las antiguas tradiciones llevó a los vascos de las clases bajas a proclamar su singularidad. Gracias a un excepcional líder, Sabino Arana, se dieron los primeros pasos del movimiento defensor de una nación vasca independiente<sup>13</sup>.

Arana, nacido cerca de Bilbao en 1865, que de pequeño sólo hablaba español, pasó gran parte de sus años de formación a cientos de kilómetros del País Vasco y murió cuando tenía treinta y ocho años. No obstante, se convirtió en el fundador del nacionalismo vasco y en el máximo defensor de la recuperación del euskera. En sus años de estudiante en Barcelona, Arana recibió las influencias del movimiento independentista catalán y creció su pasión por la causa vasca, así que dedicó toda su corta vida a defender la independencia de los vascos. Su tarea era complicada. En la década de 1890, la inmigración española había invadido las zonas urbanas del País Vasco y el euskera parecía destinado a la desaparición. Aunque Arana no estudió euskera hasta los últimos años de su adolescencia, comenzó a defender su movimiento independentista promoviendo el uso de la lengua vasca. Escribía artículos en euskera en periódicos y revistas y publicó textos sobre la historia y la gramática vascas. Se mostraba inflexible a la hora de eliminar cualquier influencia española en el euskera y llegó a crear términos vascos, algunos de los cuales no cuajaron (por ejemplo, *txadon* para “iglesia”) aunque otros se siguen utilizando hoy en día, como *aberri*, que significa “patria”<sup>14</sup>.

Arana concedía una importancia similar a la purificación de la raza vasca. Aborrecía a los españoles, los llamaba “el pueblo de la blasfemia”, y condenaba a los vascos que contraían matrimonio con ellos, diciendo que se habían “mezclado con la raza más repugnante y despreciable de Europa”. Cuando creó los centros vascos, *batzokiak*, para difundir el nacionalismo, dividió a sus miembros en tres categorías según su ascen-

dencia vasca. Únicamente podían ocupar un puesto directivo los miembros cuyos cuatro abuelos fueran vascos<sup>15</sup>.

Arana opinaba que lo más importante era conservar los valores y tradiciones vascos y la única forma de hacerlo era creando una nación. Incluso se inventó un nombre para este estado, *Euzkadi* (más tarde, *Euskadi*), una unión de siete provincias vascas que incluía a las tres provincias “perdidas” de Francia. Arana diseñó la bandera vasca, que es roja, blanca y verde y luce el mismo dibujo que la bandera del Reino Unido. Cuando murió en 1903, había logrado pocas cosas a nivel político pero había dejado un importante legado, el Partido Nacionalista Vasco, que ha dominado la política vasca durante todo el siglo XX. Y lo que es más importante, Arana creó una ideología que afirmaba que el pueblo vasco era una raza diferente con costumbres únicas y, por tanto, se le debía permitir gobernar su propio estado<sup>16</sup>.

El movimiento de Arana se extendió principalmente entre la clase media urbana. Las gentes cuyas vidas Arana deseaba que todos los vascos emularan, aquellas gentes sumergidas en la cultura popular vasca tradicional de las zonas rurales, estaban desligadas de los primeros brotes del nacionalismo. Los vascos de las zonas rurales araban con bueyes, cortaban la hierba de las laderas con guadañas y eran fieles al catolicismo desde hacía siglos. Estas gentes tardaron en defender la nueva ideología separatista y nacionalista y se preocupaban más por ganarse la vida que por debatir sobre lo que significaba ser vasco. Estos agricultores y pescadores fueron los que emigraron a Idaho y no vivieron los intensos años que darían forma al País Vasco actual sino que se llevaron a Idaho su forma de vida rural, su espíritu de trabajo, sus valores democráticos y la fe religiosa, aspectos que habían ido evolucionando a lo largo de miles de años<sup>17</sup>.

### *La personalidad del inmigrante*

Los ancianos vascos de Idaho solían guardar fotografías tomadas cuando sus abuelos o bisabuelos eran jóvenes. Eran sobrios retratos de boda de finales de siglo, con el novio sentado y la novia de pie, a su lado, y, a veces, sus vestimentas eran de color negro, siguiendo la costumbre de respetar un año de luto tras la muerte de un familiar. También guardaban fotografías familiares de finales del siglo XIX en las que aparecían hasta cuatro generaciones frente al caserío de piedra, con todos sus

miembros vestidos con sus mejores galas. El futuro de los jóvenes se veía claramente grabado en los rostros de los mayores de la familia.

A finales del siglo XX, cerca de cualquier población vizcaína, después de atravesar las colinas cubiertas de helechos y pinos, se pueden apreciar los vestigios del modo de vida de las personas que aparecían en esas fotografías y de generaciones anteriores: carreteras en las que apenas cabían dos coches y caseríos de paredes robustas que fueron construidos mucho antes de que se firmara la Declaración de Independencia. Sus pesadas puertas se abrían a un mundo de aromas de ajo, pimientos y cebollas procedentes de la cocina y al olor que desprendía el heno húmedo de los establos. A lo lejos, los picos de las montañas asoman entre las nubes y los pequeños pueblos dominados por las torres de las iglesias salpican los estrechos y verdes valles o se resguardan en los entrantes de la costa<sup>18</sup>.

Los primeros inmigrantes vascos de Idaho procedían de paisajes rurales como estos, de Markina y Gernika, en el interior, de Lekeitio y Ondarroa, en la costa, o de otros pueblos con pocas decenas o cientos de habitantes. Estos inmigrantes crecieron en los *baserriak*, casas de labranza con forma de chalet que comenzaron a construirse en el siglo XVIII y siguen habitándose hoy en día. Estos *baserriak* y la tierra que los rodea reflejan los fundamentos de la identidad vasca. El *baserri* se confunde con su entorno geográfico y suele tener dos o tres pisos, techos planos y vigas al descubierto. Este tipo de casas disponen de diferentes habitaciones y de un establo u otras dependencias para trabajar, todo ello formando una unidad arquitectónica. La región no cuenta con muchas tierras de cultivo así que las propiedades que rodean al *baserri* son pequeñas, de unas seis a diez hectáreas, y suelen extenderse junto a una colina<sup>19</sup>.

Hasta mediados del siglo XX, estos *baserriak* ofrecían una vida de subsistencia a los agricultores que luchaban por cultivar diversos productos en el húmedo clima marítimo. A lo largo de los siglos, los vascos de las zonas rurales desarrollaron un sistema práctico e ingenioso de autosuficiencia. Bebían sidra hecha con las manzanas que crecían en sus huertas, comían huevos y queso elaborado con lo que ofrecían sus animales, endulzaban sus alimentos con miel de sus colmenas y llevaban calcetines y chaquetas de lana esquilada a sus ovejas. El dinero en efectivo, que siempre era escaso y se obtenía de la venta de animales o del excedente de sus pequeños huertos, se gastaba frugalmente y se des-

tinaba casi exclusivamente a las dotes o los alquileres. Los *baserritarrak* eran fácilmente identificables. Los hombres llevaban sus *abarketak*, un calzado con suelas de cuerda, una lona que cubre los pies y unas cintas que permiten atarlas casi hasta la rodilla, y las mujeres llevaban vestidos largos y oscuros y cubrían su cabeza con pañuelos que ataban de manera que sobresalían dos nudos bien apretados<sup>20</sup>.

Según Joe Eiguren, que pasó gran parte de sus primeros años en el pueblo costero de Lekeitio, había un gran contraste entre estos *baserritarrak* y los pescadores. “Había diferencias en el idioma, en la forma de ser y en los gustos”. Las variantes dialécticas y el orgullo que sentían por sus oficios hacían acrecentar dichas diferencias, que se plasmaban incluso en la forma de vestir. Los pescadores llevaban pantalones de algodón anchos y jerséis de lana ya que las condiciones meteorológicas son muy cambiantes en el País Vasco. En la época de pesca, se ponían zuecos de madera y, cuando se dirigían hacia el puerto antes del amanecer, el ruido de sus pasos se oía en todo el pueblo. Todos los hombres, tanto los pescadores como los agricultores, llevaban *txapelak* o boinas negras o azules oscuras, una para los días de trabajo y otra, normalmente con una cinta en el borde, para los domingos. A excepción de la misa o las comidas, los hombres llevaban puestas las *txapelak* a todas horas. Joe Eiguren contaba que “cuando te lavabas las manos, te la quitabas (la *txapela*) y te secabas las manos con ella”<sup>21</sup>.

La vida de los agricultores y los pescadores estaba dominada por el duro trabajo y la Iglesia Católica Romana. La asistencia a la escuela era un lujo que sólo se podían permitir unos pocos y una buena educación no era necesaria para ganarse el respeto de los demás. Los vascos de las zonas rurales se enorgullecían de una vida de duro trabajo y guardaban el máximo respeto a aquellos que habían logrado el éxito gracias a su fortaleza y resistencia físicas. Ese duro trabajo del *baserri*, según escribe el antropólogo William A. Douglass, era considerado como “sano” y “de prestigio”, y los *baserritarrak* deseaban conservar sus tradiciones agrícolas, no sólo por motivos económicos sino también por motivos morales. Los vascos que marcharon a Idaho se llevaron consigo este espíritu de trabajo, lo que sería fundamental para el éxito que lograrían en su nuevo país<sup>22</sup>.

Sus días de descanso se limitaban a los domingos o a alguna festividad religiosa. Los domingos, muchos pueblos organizaban bailes en los que las bandas municipales tocaban desde los quioscos. A finales de

siglo, como decía Joe Eiguren, la banda de Lekeitio “tocaba las mismas seis melodías todas las semanas”. Empezaban tocando dos melodías, descansaban para que la gente pudiera pasear y charlar, tocaban otras dos melodías, volvían a descansar y tocaban las últimas dos melodías. Los curas presenciaban el baile en silencio aunque con actitud censuradora, así que no había vales ni otros bailes que pudieran permitir un mayor contacto físico entre hombres y mujeres. La banda tocaba jotas u otras melodías para ser bailadas en grupo. Grupos de hombres, especialmente los mayores, se dirigían a los bares y cafés para beber vino y jugar a cartas. Muy pocas mujeres entraban en los bares y la mayoría de ellas sólo bebía en ocasiones muy especiales<sup>23</sup>.

A excepción de estas celebraciones puntuales, la vida de los vascos de la zona rural vizcaína a finales de siglo se caracterizaba por una serie interminable de agotadoras tareas que tan solo permitían vivir un poco por encima del nivel de pobreza. Además, a medida que *Bizkaia* se industrializó, la vida se hizo cada vez más difícil. El elevado nivel de vida de las zonas urbanas contribuyó a crear la imagen de que la vida de subsistencia de las zonas rurales no era suficientemente buena y oscurecía la honrosa posición que, en su día, había alcanzado el agricultor vasco. Los *baserritarrak* empezaron a competir con empresas agrícolas de mayor magnitud y su capacidad de expansión y modernización se veía limitada debido a que vivían en pequeños terrenos en pendiente<sup>24</sup>.

Además del materialismo y la competitividad de la industrialización, los jóvenes vascos que crecían en estos caseríos tenían que enfrentarse a un problema añadido. Durante siglos, las familias rurales vascas, debido en parte a que querían evitar la fragmentación de una tierra de dimensiones reducidas, habían aplicado un sistema por el cual el padre elegía a un hijo o hija (en *Bizkaia*, solía ser el primogénito) como único heredero del caserío y sus terrenos. Los demás hermanos podían vivir en el caserío pero debían obedecer al heredero o heredera y mantenerse célibes para el resto de sus días. Las familias vascas solían ser numerosas así que muchos hijos que no tenían la suerte de heredar el *baserri* se quedaban sin muchas oportunidades de futuro<sup>25</sup>.

Una de las opciones era unirse a la multitud que se dirigía a Bilbao o a alguna población industrial vecina para trabajar en las fábricas o en el puerto, pero los vascos más integrados en la vida rural detestaban la vida de la ciudad. Los *kaletarrak*, las gentes que viven en la ciudad, estaban desarraigados y vivían en la miseria. Probablemente, los campesinos

nos vascos que se trasladaban a la ciudad iban a estar rodeados de los poco deseados *maketoak* (inmigrantes españoles pobres) o de la élite vasca que los consideraba atrasados y brutos. A finales de la década de 1890, la mayoría de los empleos que se ofrecían en Bilbao estaban mal pagados, debido, entre otros motivos, a que la economía española había sufrido la pérdida de muchos territorios coloniales como Cuba, Puerto Rico y Filipinas. Las relaciones económicas con las antiguas colonias habían finalizado o se habían restringido así que la economía española vivió una recesión que, en 1908, acabó en crisis económica<sup>26</sup>.

Los vascos de las zonas rurales tenían otra opción: salir del país y trabajar temporalmente en otro lugar. La emigración había sido una alternativa para los jóvenes vascos desde que España comenzó a construir su imperio. Durante siglos, miles de ellos habían abandonado el país para hacer fortuna en el extranjero, principalmente en Sudamérica. Mientras las industrias vascas se veían obligadas a contratar a trabajadores de regiones lejanas de España, los jóvenes vascos de los caseríos emigraban al otro lado del océano para trabajar. Sabino Arana y otros tempranos nacionalistas vascos se esforzaban por impedir la entrada de la cultura española en *Euskadi* y, al mismo tiempo, miles de jóvenes *baserritarrak* (en opinión de Arana, los vascos “más puros”) abandonaban su tierra para buscar una vida mejor en el extranjero. Según decía Joe Eiguren, “no les interesaba el nacionalismo ni Sabino Arana ni todo eso. Simplemente eran vascos y estaban orgullosos de serlo pero no sabían por qué se sentían orgullosos”. Muchos no se preocupaban por la supervivencia de la cultura vasca sino por su propia supervivencia<sup>27</sup>.

### *De la caza de ballenas al pastoreo de ovejas*

Aunque el pueblo vasco es conocido por el amor a su tierra, también ha sido tradicionalmente emigrante. Desde, al menos, la década de 1920, los habitantes de Idaho, tanto vascos como no vascos, han afirmado que su estado es el hogar de la “mayor concentración de vascos de todo el mundo, a excepción de su propia tierra de los Pirineos”<sup>28</sup>. Sin embargo, la larga historia de la emigración vasca a todos los rincones del mundo niega dicha afirmación. Siempre ha resultado difícil contabilizar con precisión el número de emigrantes vascos que han llegado a otros países. Se les consideraba franceses o españoles o, simplemente, habían entrado de forma ilegal, “saltando de un barco”, así que nunca

se ha llevado a cabo un recuento fiable. No obstante, sigue estando claro que su emigración al Oeste Americano representa una parte relativamente pequeña de la emigración vasca a todo el mundo a lo largo de varios siglos<sup>29</sup>.

El pueblo vasco ha sido un pueblo de exploradores desde mucho antes de que se realizaran los grandes viajes de la Era de los Descubrimientos. En el siglo VII, se convirtieron en los primeros balleneros de Europa y, como indica un experto holandés, su monopolio del comercio del aceite de ballena en el siglo XVI es comparable al monopolio del crudo por parte de los países de la OPEP a finales del siglo XX. La búsqueda de las ballenas les llevó a tierras tan lejanas como las costas de Groenlandia y existen pruebas de que pescaban bacalao en los Grandes Bancos próximos a Terranova mucho antes de que Colón llegara a América<sup>30</sup>.

Tras el descubrimiento del Nuevo Mundo, las exploraciones vascas dieron lugar a los asentamientos coloniales. En un documento del siglo XVII, se expresaba el malestar porque el 75 por ciento de la población vizcaína era femenina ya que muchos hombres habían zarpado hacia el Nuevo Mundo y no habían vuelto. Los vascos se asentaron en las colonias españolas para crear las primeras comunidades de vascos en lo que hoy son México, Uruguay, Colombia y Venezuela. Un explorador vasco fundó la provincia de Nueva Vizcaya al norte de México y bautizó su capital con el nombre de Durango, su pueblo natal. Otro descendiente vasco fue aún más conocido: Simón Bolívar, el libertador de Sudamérica<sup>31</sup>.

Estos exploradores lograron prosperar en casi todos los lugares donde se asentaron, tanto en el comercio como en la agricultura y la minería. En el siglo XIX, los vascos se introdujeron en el sector sudamericano del ganado ovino, especialmente cuando comenzaron a desarrollarse las pampas argentinas. Aunque, en su tierra, no tenían experiencia en el pastoreo de grandes rebaños de ovejas, hacia la década de 1840, los vascos controlaban el sector en las tierras de pastoreo más importantes de Argentina<sup>32</sup>. La experiencia de estos pastores vascos en Argentina sirvió, indirectamente, como base de la emigración de vascos a Idaho. Los primeros vascos que llegaron a los Estados Unidos no procedían de Europa sino de Sudamérica, donde habían oído hablar sobre la Fiebre del Oro de California a mediados del siglo XIX. Pocos vascos tuvieron éxito en la búsqueda de oro en este estado pero muchos

decidieron quedarse y, sin olvidar su experiencia como pastores en Sudamérica, aprovecharon el auge de la industria del ganado ovino que se vivió en California. Estos vascos establecieron unas pautas que se repetirían varias décadas después en Idaho. El vasco trabajaba como pastor de ovejas y, una vez asentado, informaba a sus familiares y amigos sobre las diferentes oportunidades de empleo que había, lo cual dio lugar a una inmigración en cadena, ya que los inmigrantes eran testigos de la posterior llegada de otros vascos<sup>33</sup>. Los vascos de California procedían, por lo general, de las regiones francesas y de Navarra, en España, mientras que los vascos de Idaho y del norte de Nevada venían, casi exclusivamente, de *Bizkaia*. Procesos de inmigración similares se vivieron en comunidades más pequeñas de Utah, Oregón, Wyoming y otros estados del oeste.

A finales del siglo XIX, casi todos los pueblos del País Vasco conocían historias de prosperidad en las Américas, donde las posibilidades de hacerse rico parecían ilimitadas si uno estaba dispuesto a trabajar mucho durante varios años, algo que ya era frecuente en la tierra vasca. Incluso si un vasco tenía la suerte de heredar los terrenos y el caserío familiares, no había posibilidad de expansión. En los Estados Unidos, había miles de kilómetros de tierras de pastoreo prácticamente vírgenes. Los pastores empezaron a ampliar sus tierras de pastoreo de California a Nevada y, al finalizarse la construcción de la línea de ferrocarril transcontinental, pudieron seguir hacia el norte. A finales de la década de 1880, Antonio Azcuenaga y José Navarro atravesaron con gran dificultad el desierto del norte de Nevada hacia Jordan Valley, en Oregón. Durante el verano de 1889, Azcuenaga dirigió sus ovejas hacia las *Owyhee Mountains*, entrando en lo que todavía era Territorio de Idaho. “Así que”, como dice un autor, “se puede decir que los vascos entraron en Idaho porque siguieron a sus ovejas”<sup>34</sup>.

Algunas pruebas indican que los vascos ya habían estado en Idaho anteriormente. Se dice que una mujer vizcaína, Narcisa Gestal, regentaba una floristería en el n.º 224 de *East Idaho Street* en Boise poco antes de que los pastores entraran en el Territorio de Idaho. Además, existen indicios de que un hombre de apellido vasco, Jesús Urquides, llegó al Valle de Boise incluso antes. Urquides era empaquetador y realizó su primer viaje a Boise a principios de la década de 1860. Aprovechando el descubrimiento de oro cerca de Boise, creó un próspero negocio suministrando equipamiento a los mineros. Posteriormente,

empaquetó munición para las tropas que lucharon en la Guerra india de Bannock en 1878. Pero Urquides siempre fue considerado como español y su campamento base de la *Main Street* (Calle Mayor) de Boise era conocido como el *Spanish Village* (pueblo español)<sup>35</sup>.

Sin embargo, se tiene la certeza de que, a principios de la década de 1890, unos vascos procedentes de Nevada se dirigían al norte atravesando el tortuoso desierto. En 1891, José Uberuaga, junto con otros compañeros, abandonó Reno y caminó por el desierto hasta llegar a Boise. A finales de siglo, más vascos comenzaron a llegar directamente de Europa, atravesando los Estados Unidos en el ferrocarril transcontinental. Estos fueron los pioneros de un viaje que repetirían miles de vascos en las décadas posteriores<sup>36</sup>.

Desde la perspectiva actual, para un joven vasco, Sudamérica parece un destino más atractivo que el aislado y desconocido Territorio de Idaho. A finales de siglo, los vascos estaban bien asentados en casi todos los países de Sudamérica, donde los jóvenes podían ponerse en contacto con familiares o amigos de la familia y podían comunicarse fácilmente en español. Además, en 1898, los Estados Unidos estaban en guerra con España y el joven inmigrante vasco, al ser identificado como español por los nativos de Idaho, tenía que hacer frente a los prejuicios que alimentaba la prensa nacional, una situación que también vivirían los alemanes y japoneses en décadas posteriores. Parece ilógico que los vascos se trasladaran a un país que hablaba una lengua desconocida, un país en el que tendrían que sufrir acoso o violencia<sup>37</sup>.

Uno de los motivos de la emigración vasca a Idaho puede estar en los rumores que se estaban oyendo en España acerca de que el auge sudamericano había llegado a su fin, de que la tierra de las pampas era demasiado cara para un pobre emigrante. A la vista de esto, el reciente *boom* del pastoreo en Idaho parecía más atractivo. Los vascos pensaban que el pastoreo en Idaho les ofrecía una buena oportunidad de hacer dinero. El objetivo no era vivir con holgura sino volver al País Vasco con las mayores riquezas y lo más pronto posible. A finales de la década de 1890, los vascos ya contaban con una base para su asentamiento en Idaho<sup>38</sup>.

El mundo nunca había experimentado, y quizás no vuelva a experimentar, una migración de tal magnitud como la que tuvo lugar a finales del siglo XIX y principios del siglo XX. De 1880 a 1920, más de 23 millones de inmigrantes, principalmente procedentes de países del sur y del este de Europa, llegaban masivamente a los puertos americanos. Al finalizar dicho periodo, casi un cuarto de la población blanca de los Estados Unidos estaba formada por habitantes cuyos padres eran extranjeros. Se apiñaban en *ghetos* urbanos o en puestos de avanzadilla desprotegidos, siguiendo los pasos de otros inmigrantes vecinos de sus pueblos o ciudades natales. Entre los múltiples lugares donde se asentaron, los italianos encontraron su sitio en Nueva York, los croatas se dirigieron a Pensilvania, los alemanes se asentaron en Wisconsin, y los vascos, en Idaho<sup>1</sup>.

Durante la primera década del siglo XX, cuando la población inmigrante de Estados Unidos alcanzó su cumbre con 8,8 millones de habitantes, la pequeña comunidad vasca que se estaba formando en Idaho iba aumentando y, en 1910, se registraron 999 vascos entre los 300.000 habitantes del estado. La mayoría de los primeros inmigrantes vascos a Idaho eran hombres menores de treinta años y más del 96 por ciento procedía de *Bizkaia*. Más de tres cuartos de estos eran solteros y, de los que estaban casados, la mitad había dejado a sus esposas en su tierra. No tenían mucho dinero (53 vascos que llegaron a Nueva York entre 1897 y 1902, y que, más tarde, se dirigirían a Boise, traían consigo una media de 36,50 dólares) y no habían recibido una educación muy extensa. En 1910, sólo el 50,9 por ciento de los vascos de Idaho sabía leer y escribir<sup>2</sup>.

El viaje a Idaho era largo y tenían que enfrentarse a múltiples retos. Abandonaban sus pueblos vizcaínos y, aunque todos se iban con la intención de volver a los pocos años, se despedían de los padres, hermanos y amigos que jamás volverían a ver. Viajaban en tren al puerto de Bilbao o Le Havre, en Francia, o embarcaban rumbo a Liverpool, en Inglaterra. Atravesaban el Atlántico en barcos de vapor, a veces solos y otras veces en pequeños grupos, y, en ocasiones, conocían a otros vizcaínos durante la travesía. El viaje trasatlántico solía durar de siete a trece

días y las condiciones no eran muy buenas. Los diferentes espacios de la embarcación solían estar abarrotados, el olor era insoportable, no había intimidad y la nave no dejaba de balancearse, lo que provocaba muchos mareos entre los pasajeros. Un vasco que cruzó el Atlántico a principios de siglo recordaba que los movimientos del barco fueron tan frecuentes a lo largo del viaje de trece días que casi todos los pasajeros sufrieron mareos y dos de ellos murieron a bordo. El barco de vapor que cogió Juan Achabal rumbo a Nueva York en 1893 se hundió en medio del Atlántico. Otra embarcación que pasaba por el lugar del hundimiento recogió a los supervivientes y los llevó a Galveston, en Texas. Achabal sobrevivió pero perdió todas sus pertenencias, a excepción de la ropa que llevaba puesta. Todavía tenía que llegar a Boise desde Texas<sup>3</sup>.

La llegada a los puntos de entrada a Estados Unidos, como Castle Garden o Ellis Island, podía resultar tan desagradable como cruzar el Atlántico. Los inmigrantes, con sus pertenencias a cuestas y deseando no perderse ni sufrir robos, formaban colas esperando a que los oficiales les preguntaran despectivamente por su salud, su situación económica o su ideología política. Muchos de estos inmigrantes perdieron su apellido o los oficiales lo cambiaron completamente cuando intentaban registrar aquellos nombres y ortografías tan poco familiares. Los doctores los tocaban y exploraban en busca de pulgas, piojos y tracoma. Los inmigrantes no deseaban que su ropa fuera marcada con una letra (“L” por problemas de pulmón, “H” por enfermedades cardíacas, “X” por enfermedades mentales)\*. De ser así, estaban expuestos a que les sometieran a más pruebas y podían ser deportados. Lucy Garatea, que emigró a principios de siglo a Idaho, cuando tenía quince años, pasó once días en Ellis Island durmiendo en un banco tan sólo con una manta y una pequeña almohada mientras los oficiales investigaban su solicitud de inmigración. Aunque el 98 por ciento de los inmigrantes pasaban por Ellis Island sin problemas, había muchas personas que eran devueltas a sus países de origen o muchas familias eran separadas porque se negaba el acceso a uno de sus miembros<sup>4</sup>.

Los vascos representaban tan sólo una pequeña parte de todos estos inmigrantes. En las colas de inmigrantes, oían hablar lenguas de todo el mundo, una experiencia increíble para ellos, ya que procedían de un

\* N. de la T.: La “L” corresponde a la letra inicial de “lung”, “pulmón” en inglés. La “H” corresponde a la letra inicial de “heart”, “corazón” en inglés.

país muy poco cosmopolita. Sin embargo, después de cruzar las puertas, muchos de los primeros vascos que emigraron a Idaho oirían el sonido familiar de su lengua entre el barullo. En la década de 1890, un vasco, Valentín Aguirre, abrió una casa de huéspedes en Nueva York, la *Casa Vizcaína*, y, posteriormente, abrió una agencia de viajes para ayudar a los inmigrantes a cruzar el país. Regina Bastida, que tenía dieciséis años cuando emigró de Ondarroi (*Bizkaia*), recordaba su estancia en la *Casa Vizcaína* en 1920, antes de viajar a Idaho. Ella contaba que Valentín Aguirre o uno de sus agentes “recibían a todas las embarcaciones, cambiaban la moneda, explicaban los problemas y cuidaban de todos los vascos que llegaban a Nueva York”. En el hotel de Aguirre, podían alimentarse con comida vasca, intercambiaban historias en euskera con sus compañeros de viaje y descansaban después de la agotadora travesía. Valentín Aguirre ayudaba a los vascos a encontrar trabajo o a reservar billetes de tren para dirigirse al Oeste, colocándoles con un alfiler tarjetas en sus chaquetas; unas tarjetas en las que escribía el destino para que lo supiera el revisor<sup>5</sup>.

No faltaban las anécdotas en los viajes en tren desde la Costa Este hasta Idaho. La mayoría de ellas se debían a la falta de conocimiento de inglés por parte de los inmigrantes. Se conoce la historia de un joven vasco que sólo sabía tres palabras en inglés, “ham-and-eggs” (jamón y huevos), así que su menú se limitó a estos tres alimentos durante todo el viaje por el país. Otro vasco, que había sido advertido por su madre de que no perdiera la fe en el libertino país estadounidense, la escribió para que no se preocupara. En su viaje en tren a Idaho había visto a unas personas mover sus labios cuando rezaban el Rosario, como lo hacían las mujeres en la iglesia de su tierra natal. Más tarde supo que esos americanos estaban mascando chicle. Nunca lo había visto. Un autor ha escrito que los inmigrantes vascos solían llevar ristras de chorizo que desprendían un olor acre y, cuando “se las colgaban por la espalda ... debían sorprender a los compañeros de viaje”<sup>6</sup>.

Cuando cruzaron los Estados Unidos, los jóvenes vascos vivieron muchas experiencias “primerizas”: su primer encuentro con gentes de otras razas, su primer viaje en tren, la primera de sus múltiples e incómodas luchas con el inglés. Acostumbrados a pasarse meses sin abandonar sus aislados caseríos de las montañas vascas, muchos se sentían sobrecogidos y desconcertados por el largo viaje, y por las interminables tierras de labranza llanas que iban atravesando. Cuando los trenes entra-

ban en Idaho, el paisaje de su nuevo hogar era muy diferente al que se habían imaginado. Procedían de una región donde los fríos vientos del océano traían lluvias incesantes todos los años (cuarenta pulgadas), un lugar donde sus sábanas siempre estaban frías y húmedas. Aunque el País Vasco, que descansa en el extremo occidental de la Cordillera de los Pirineos, y Idaho, que se encuentra en el extremo occidental de las Montañas Rocosas, son regiones montañosas, las similitudes geográficas terminan ahí. La mayor parte del sur de Idaho es una llanura cubierta de artemisas que recibe unas diez pulgadas de precipitaciones anuales. A finales de siglo, gran parte de la tierra del sur de Idaho, tan sólo salpicada por los árboles que bordean Boise, Payette y Snake Rivers, debía ser trabajada para convertirla en tierra de labranza<sup>7</sup>.

Aunque la geografía era tan diferente, los que se dirigieron a Boise parece que allí habían descubierto huellas de la riqueza que ansiaban. A finales de siglo, la población de Boise se había duplicado con respecto a la década anterior y, en 1910, se acercaba a los veinte mil habitantes. Los primeros inmigrantes vascos que llegaban a la estación de la *Oregon Short Line* (una línea de tren), en *Front Street*, donde eran recibidos por los empleadores, se adentraban en un pueblo en plena expansión. Los edificios de arenisca de cuatro y cinco pisos destinados a oficinas se levantaban por encima de viejas tiendas de madera de dos pisos. En 1900, se terminó la construcción del *Idanha Hotel*, cuyo diseño imitaba a los castillos franceses, y sería el primer edificio de seis pisos. Los inmigrantes, que solían llevar puesta la misma ropa que llevaban el mismo día que abandonaron Europa semanas antes, pudieron pasear por las nuevas aceras de cemento y ver los tranvías eléctricos atravesando las calles que se habían empezado a pavimentar en 1897. Quizás también visitaron una pequeña *Chinatown* o un barrio chino llamado *Levi's Alley*<sup>8</sup>.

Es probable que estos vascos inmigrantes deambularan por *Grove Street*, la avenida de álamos que se extendía a una manzana al sur de *Main Street*, donde la clase alta de Boise había construido mansiones desde que la población se constituyera como municipio en 1866. Más tarde, en esta zona empezarían a proliferar las casas de huéspedes vascas, lugares donde se organizaban muchas fiestas vascas y los vascos podían disfrutar de copiosas cenas de Navidad y de los bailes, tanto dentro como fuera de las casas. En estos establecimientos, entablaron amistades duraderas e incluso conocieron a las mujeres que se conver-

tirían en sus esposas. Sus hijos y nietos construyeron un Centro Vasco (*Basque Centre*) en uno de ellos, abrieron un bar vasco y organizaban cenas y bailes vascos. Pero el joven inmigrante vasco que, alrededor de 1900, llegaba pobre, nostálgico y perplejo por lo que le rodeaba, no podía pensar en todo eso<sup>9</sup>.

### *El asentamiento*

“Este es un país triste para vivir en él para siempre”, escribía un joven vasco a un amigo poco después de llegar a Idaho a principios de siglo, pero “está bien para ganar algo de dinero durante algunos años y volver rico a España a buscar una novia”<sup>10</sup>. Aunque se sentían solos en un lugar extraño del sur de Idaho, tan lejos de su país, pensaban que su miseria sería temporal y sólo la tendrían que soportar hasta que ahorraran suficiente dinero para vivir cómodamente en su tierra natal. Aún y todo, durante su llegada a Idaho este pensamiento no conseguía consolarlos. Años después, una mujer decía que, antes de emigrar, tenía la imagen de una América opulenta donde “los ricos jugaban al golf”. Pero, después de sus primeros días desalentadores en Idaho, esa imagen se desvaneció por completo. “No me lo podía creer,” decía. “Me preguntaba por qué había venido aquí”<sup>11</sup>.

Otros vascos que llevaban tiempo viviendo en el estado ayudaron a los recién llegados a adaptarse a su nueva tierra. A finales de siglo, unos pocos vascos de Boise y otras poblaciones del sur de Idaho habían empezado a abrir pensiones para recibir a los nuevos inmigrantes y, en estos lugares, los recién llegados podían hablar su propia lengua y encontrar empleo. Otros inmigrantes tuvieron la suerte de entrar en el país con la ayuda de amigos y familiares. De los cincuenta y tres vascos que llegaron a Boise entre 1897 y 1902, casi la mitad tenía familiares o conocidos viviendo en los Estados Unidos. En 1902, Marcelino Aldecoa, que tenía dieciséis años, siguió los pasos de su hermano Domingo Aldecoa, que había llegado a Boise en 1899, también con dieciséis años. El directorio de Boise de 1909 incluye siete entradas con el apellido vasco Gabiola y cinco con Goicoechea. En 1917, Miguel Gabica tenía cinco hermanos viviendo en Idaho<sup>12</sup>.

Gracias a la emigración en cadena, las comunidades vascas que poblaban el Oeste estaban formadas por inmigrantes que no sólo procedían de la misma región vasca sino de la misma área local. En la zona

de Monterrey-San Francisco, en California, la mayoría de los vascos eran del pueblo navarro de Echalar. En Buffalo (Wyoming), el común denominador no fue una región sino un individuo, Jean Esponda, de Saint-Etienne-de-Baigorri, el primer colono vasco de dicha comunidad. La abrumadora mayoría de vascos que poblaban Idaho procedían de la pequeña *Bizkaia*, principalmente de los pueblos costeros de Bermeo, al oeste, y Ondarroa, al este, y de zonas del interior que estaban a poco más de veinte kilómetros de dichas poblaciones. Incluso la zona de procedencia de los inmigrantes podía ser más reducida. El estudio de Silen indica que el 44 por ciento de inmigrantes vascos procedían de los cinco pueblos costeros de Ea, Bedarona, Ispaster, Lekeitio y Mendexa<sup>13</sup>.

Los vínculos familiares y con el Viejo País permitían que los nuevos inmigrantes se introdujeran en la industria del ganado ovino de Idaho con la ayuda de los primeros inmigrantes vascos que ya habían logrado el éxito. Esta industria llegó tardíamente a Idaho, una tierra por la que, antes de lograrse la categoría de estado, pasaban los rebaños migratorios. No obstante, tras la ampliación de las vías férreas en la década de 1880, la industria vivió un *boom* en el estado y los primeros pastores, como Frank Gooding y John Hailey, comenzaron a amasar fortunas. En 1890, había 614.000 cabezas de ganado en el estado y, en 1900, casi 2,1 millones. Algunos vascos como José Bengoechea y Juan Achabal vivieron este auge y, gracias a ellos, las tierras de Idaho se convertirían en los pastos para rebaños más extensos del Oeste Americano<sup>14</sup>.

Aún y todo, los vascos se estaban metiendo en una industria poco apreciada por la sociedad americana. A pesar de la riqueza potencial que ofrecía, el pastoreo de ovejas no gozaba de buena fama. Los pastores eran “marginados y tarambanas, furtivos poco fiables para ser contratados en minas o por los ganaderos de vacuno”. Un autor señala que el pastor, una figura honorable en antiguas épocas pastoriles, ahora “sólo puede consolarse con la certeza de que trabaja por un sueldo bajísimo”. Añade que, en el Oeste, no se podía disparar a la multitud sin dar a alguien que había sido pastor, “pero seguro que a éste le costaba mucho admitirlo”. Debido al poco respeto de que gozaba el pastor, además de las ansias que tenían los inmigrantes vascos por hacerse ricos en poco tiempo, éstos sufrieron el desprecio de los nativos de la zona<sup>15</sup>.

Además, apenas ningún inmigrante vasco tenía experiencia como pastor. Si se habían dedicado al cuidado de las ovejas en su tierra, sólo habían tenido que controlar pequeños rebaños que proporcionaban

queso y lana para la familia, con lo que no habían tenido que sufrir la soledad, los riesgos económicos ni los peligros de dirigir grandes rebaños en Idaho. Pocos días después de llegar a Idaho, estos vascos tenían que aprender con rapidez cómo hacerse cargo, ellos solos, de hasta 2.500 ovejas. Tenían que acostumbrarse a las desagradables tareas de la época del nacimiento de los corderos, que duraba desde enero hasta mediados de marzo, y en la que ayudaban a las ovejas a parir miles de corderos y tenían que formar nuevos rebaños. Tenían que aprender a esquilas las ovejas en marzo y abril, y, en mayo, tenían que llevarlas hasta los pastos para que se alimentaran con la fresca hierba primaveral. Durante el verano, los pastores llevaban a los rebaños a las montañas, siguiendo la línea de nieve, las guiaban de un prado a otro y sólo bajaban para entregar los corderos en julio. Comenzaban a bajar a los valles en octubre, antes de las primeras nevadas y, en diciembre, las ovejas volvían a los corrales. Entonces, empezaban a prepararse para el nacimiento de los primeros corderos y volvía a iniciarse el proceso<sup>16</sup>.

Como se ha dicho anteriormente, la mayoría de americanos no respetaba el oficio del pastor pero era una de las pocas salidas que tenían los vascos que llegaban a los Estados Unidos. Era la única alternativa para un joven que no conocía muchos oficios y no hablaba inglés. Como decía un inmigrante, “Lo peor es que no se puede hablar”. Las únicas ventajas que tenían los vascos eran su procedencia de un entorno rural y su gran capacidad de trabajo, cualidades que pronto apreciaron los ganaderos de ovejas de Idaho. Aunque su experiencia como pastores era escasa, casi todos los inmigrantes habían trabajado penosamente años atrás en las pronunciadas pendientes de las montañas vizcaínas y bajo cualquier condición meteorológica, y se habían enfrentado prácticamente a todo reto de carácter físico<sup>17</sup>.

Sin embargo, más tarde aprenderían que los mayores desafíos a los que debían enfrentarse como pastores no eran físicos sino mentales y emocionales. Para muchos de ellos, la soledad y el aislamiento eran los principales obstáculos de este oficio, especialmente en verano, cuando debían pasar varias semanas sin ver a ningún otro ser humano. Sabino Landa, que nunca había sido pastor antes de llegar a Estados Unidos en 1920, se encontró solo en las colinas de Idaho con más de mil ovejas. “Echaba tanto de menos mi tierra, mi familia”, decía. “Nunca había estado solo de esta forma. No dejaba de llorar, ni de día ni de noche”. Después de una angustiada semana en soledad, por fin vio a un hom-

bre acercarse y se sintió eufórico cuando aquél le gritó, “*Gazte!*” (¡Joven!): “Di un gran salto cuando lo oí”. Acompañados tan sólo por un perro y el balido constante de las ovejas, y con las escasas visitas de los encargados del campamento que les llevaban los víveres, los pastores vascos sufrían esta soledad durante semanas. “Recuerdo el día en que recibí la primera carta de mi madre”, decía un pastor vasco. “Me tuve que ocultar detrás de un árbol para leerla porque no dejaba de llorar como un niño”. Horas y más horas con los mismos pensamientos rondándoles la cabeza, su tierra, lo que echaban de menos, sus responsabilidades, etc. abrumaron a algunos, que tendrían que volver al País Vasco sin haber ganado nada y perdiendo todo el dinero que su familia había invertido en el viaje<sup>18</sup>.

En los casos extremos, el aislamiento llevaba a sufrir demencia, el “gaje del oficio”. Los pastores lo llamaban “sheeped” (“ovejamiento”) o “sage-brushed” (“artemisamiento”). Posteriormente, los vascos de Boise fundaron una compañía de seguros de enfermedad que cubría los gastos del viaje de regreso al País Vasco de los vascos que sufrían una enfermedad mental. En 1908, un pastor que se encontraba en Mountain Home fue juzgado para determinarse si había algún motivo por el que debía ser internado en un psiquiátrico. Tras oír las conclusiones del examen realizado por un médico local, el tribunal declaró que “estaba tan desequilibrado que ponía en peligro su salud, a otras personas y sus propiedades”, y fue internado en un centro de Blackfoot<sup>19</sup>.

Los pastores y los rebaños corrían el peligro de morir en muchas ocasiones, ya fuera por un rayo o por la mordedura de una serpiente. Las ovejas podían contraer la fiebre maculosa por la picadura de garrapatas o podían quedarse atrapadas en la nieve y congelarse, una amenaza constante para el pastor novato. En 1918, un pastor escribió a casa diciendo que había tenido suerte porque había perdido sólo 40 ovejas en una tormenta de nieve. Otro pastor había perdido 1.500. Durante los meses de verano que el pastor pasaba en los prados de las montañas, las ovejas podían sufrir el ataque de los coyotes, los pumas o los osos. Si los pastores perdían las ovejas, perdían su trabajo y podían tener dificultades para encontrar empleo con otros ganaderos de ovejas. Y lo que era peor, si sufrían un accidente, nadie les podía ayudar a volver al campamento<sup>20</sup>.

El país al que habían llegado, que apenas había cambiado desde los años de la colonización del Oeste, presentaba unos desafíos para los

que un joven del País Vasco no estaba preparado. Un pastor sufrió un *shock* cuando un grupo de nativos americanos se acercaron a su campamento. Estaba solo y no sabía muy bien qué hacer así que optó por una solución pacífica: les ofreció café. Aunque no le hirieron, tuvo miedo. Los nativos no sabían mucho más inglés que el pastor y le dijeron: “you are no good” (“Tú no eres bueno”). El pastor se sintió algo aliviado cuando supo que se referían al café<sup>21</sup>.

Hubo enfrentamientos más serios a raíz de la polémica generada por el uso de las tierras de pastoreo. Cuando los vascos dirigían los rebaños desde las tierras desérticas, donde pasaban el invierno, a los pastos de las montañas para pasar el verano, se encontraban con los vaqueros cuyo ganado pastaba en las mismas zonas. En 1872, conforme a la legislación territorial de Idaho se aprobó un proyecto de ley por el cual se impedía que los pastores pastorearan a dos millas de “cualquier lugar habitado por personas y cualquier pradera destinada al ganado vacuno”, lo cual limitaba en gran medida los derechos a pastar de los pastores de ovejas. El objeto de dicho proyecto de ley era alejar los rebaños de ovejas. Aunque, en teoría, los pastores itinerantes de ovejas contaban con los mismos derechos con respecto a los terrenos públicos que los ganaderos de vacuno, éstos, tradicionalmente, sólo habían compartido dichos terrenos entre ellos. Los tribunales más antiguos de Idaho apoyaban a la industria del ganado vacuno. En 1902, un juez dijo: “Las ovejas se comen la vegetación más próxima a la tierra, a diferencia del ganado vacuno y los caballos, y, con sus afiladas pezuñas, devastan e impiden el crecimiento de vegetación allá donde pastan durante mucho tiempo”. Añadía que “es de sentido común que un gran rebaño de ovejas situado a barlovento afecta al sentido del olor incluso cuando uno se encuentra a una distancia considerable”<sup>22</sup>.

Los pastores no se podían comunicar bien en inglés, lo cual dificultaba la negociación con los vaqueros. Algunas disputas sobre las ovejas y las reses se resolvían en el tribunal y otras se solucionaban de forma violenta. Los registros del caso *State of Idaho v. Yturraspe*<sup>\*</sup>, de 1911, relatan que James A. Percy envió a sus perros para dispersar a cuatro grupos de ovejas que llevaban pastores vascos. Más tarde, persiguió con un martillo a uno de los pastores, Luis Yturraspe. Percy acusó a Yturraspe de

\* N. de la T.: *Estado de Idaho contra Luis Yturraspe*.

que había sacado una pistola y le había amenazado. En 1911, el ganadero Harry Hoyt acusó de asalto a un pastor vasco afirmando que había pedido al pastor que retirara a los 2.500 corderos de sus terrenos, cercanos a Boise. Cuando Hoyt empezó a alejar a las ovejas, el pastor disparó al aire con su rifle y, según los informes del tribunal, sabía algo de inglés como para decir “Stop you son of a bitch or I will shoot you” (“Para, hijo de puta, o te disparo”). El pastor tuvo que pagar una multa de quinientos dólares<sup>23</sup>.

En 1917, la disputa por unas tierras en la que estuvo implicado un pastor vasco llegó al Tribunal Supremo de los Estados Unidos. En el caso *Omaechevarria v. State of Idaho*<sup>\*</sup>, el Tribunal Supremo del estado confirmó lo estipulado por la ley con respecto a mantener a los rebaños de ovejas a dos millas de cualquier terreno de pasto del ganado vacuno, afirmando que “la segregación es fundamental para proteger a la industria del ganado vacuno y evitar la ruptura de las relaciones pacíficas entre los ganaderos y los pastores”. El Tribunal Supremo de los Estados Unidos confirmó dicha decisión. En opinión del Tribunal, según escribió el juez Louis Brandeis: “No hay una discriminación arbitraria al dar preferencia a los propietarios de ganado vacuno para ocupar unos pastos (...) La experiencia demuestra que las ovejas no requieren ser protegidas contra la invasión de las reses y los responsables de las reses no deben invadir las praderas ocupadas anteriormente por los pastores de ovejas”<sup>24</sup>.

Los ganaderos de vacuno de Idaho consideraban a estos pastores vascos como unos nómadas egoístas que querían explotar cada metro de tierra de pastoreo, y los describían como extranjeros agarrados que ahorran hasta la última moneda para hacer fortunas de las que no se beneficiaría el país. Las críticas terminaron extendiéndose a otros sectores de la sociedad. En 1918, los *National Wool Growers* (Fabricantes de Lana Nacionales) acusaron a los “pastores extranjeros” de destruir las tierras de pastoreo antes de volverse a sus países. “Nadie debería utilizar la tierra pública a menos que sea ciudadano de los Estados Unidos”. En 1909, un artículo del *Caldwell Tribune* era aún más explícito: “Los pastores del condado de Owyhee están totalmente acosados por los vizcaínos ... y podrían surgir problemas en cualquier momento”. En dicho artículo, se culpaba del problema a la codicia de los pastores, ya

\* N. de la T.: *Omaechevarria contra el Estado de Idaho*.

que, “ellos mismos introdujeron a los vizcaínos en el país y les enseñaron el negocio del pastoreo porque les podían pagar salarios más bajos”. Las prácticas comerciales y la cultura de “los vascos no son equiparables a las de los chinos” pero el *Tribune* añadía que el “hombre chino” no era “sucio, traicionero y entrometido” como los vascos. Los vascos eran “cerrados e indeseables”, y, si no se hacía algo, harían “la vida imposible a los hombres blancos”<sup>25</sup>.

Su falta de conocimiento del inglés, que, dado que vivían aislados por su oficio de pastor, no resultaba fácil remediar, también los convertía en objetivo de los prejuicios o la explotación de sus jefes americanos. Un vasco dijo que este problema se hacía especialmente patente en las épocas de pago. El pastor, que esperaba el salario de todo un año, a veces tenía que oír que su compañía había tenido un mal año. “Así que, después de pasarte nueve o diez meses en las montañas, te dicen que no te pueden pagar”. Los prejuicios podían apreciarse en las pequeñas refriegas o insultos verbales dirigidos hacia los vascos, como “Vasco negro y sucio”, algo tan peyorativo como llamar “italiano” o “bracero” a alguien en los Estados Unidos. Durante la guerra entre españoles y americanos también era frecuente escuchar comentarios relacionados con estos prejuicios, ya que los nativos de Idaho seguían identificando a los vascos como españoles. Cuando Antonio Azcuenaga llegó una mañana a su herrería de Jordan Valley, se encontró una bandera española colgada en la entrada, que había sido colocada para indicar que no había que tratar con condescendencia al establecimiento<sup>26</sup>.

Los jóvenes vascos que llegaron a Idaho durante los primeros años del siglo XX tuvieron que afrontar estos obstáculos, a veces para garantizar la supervivencia de la familia que habían dejado en el País Vasco aunque también para ganarse el respeto de la comunidad. “Era impensable” afirma un autor, “que un emigrante vasco volviera a su pueblo sin haber tenido éxito en su aventura”. Después de ocho años en Idaho, un pastor contó a su padre que no había ganado el suficiente dinero como para volver al País Vasco. En su pueblo natal lo habrían visto como un hombre con “agujeros en los pantalones” y la gente le habría llamado “mal americano”<sup>27</sup>.

Esta actitud emprendedora explica, en cierta medida, el éxito de los vascos en Idaho. Muchos pastores disfrutaban compitiendo por ver quién conseguía los corderos de mayor peso. Andy Little, uno de los

pastores más importantes del estado, siempre contrataba a vascos. Su biógrafo escribe: “Los Little han sido los primeros en afirmar que los pastores, gerentes, capataces y otros empleados vascos fueron los que más contribuyeron al éxito del negocio de Andy”<sup>28</sup>.

Los vascos también se hicieron conocidos por su lealtad. Tras treinta y cinco años de pastoreo, un vasco comenzó a debilitarse y empezó a perder la vista. Sugirió a su jefe que le liquidara el sueldo para dejar de trabajar. El jefe, que apreciaba al pastor y estaba agradecido por sus décadas de lealtad, le tomó el pelo con sarcasmo diciendo: “Siempre supe que no se podía contar con vosotros, los vascos”, y añadió: “Hoy aquí y mañana en otro sitio, saltando de un empleo a otro”. El pastor se quedó callado frente a su jefe, retorciendo el sombrero con sus gruesas, curtidas y callosas manos, y dijo con decisión: “Soy perseverante. Ya no puedo ver tan bien. Ya no puedo trabajar tan bien pero, si quiere, me quedo”<sup>29</sup>.

Sus salarios eran bajos, normalmente no llegaban a los cuarenta dólares mensuales, pero, en el País Vasco, dicha cantidad no era nada despreciable ya que los sueldos ascendían a una media de unas cincuenta pesetas mensuales, unos pocos dólares. Intentaban ahorrar cada centavo. En una carta a su padre, un joven vasco escribía, en diciembre de 1915, que había pensado ir a Boise durante unos días pero no se quedaría para Navidad porque se gastaría mucho dinero. En el sector del ganado ovino, los vascos tenían fama de ser frugales o, como señalaban otras críticas menos amables, de ser ruines. Pete Cenarrusa, secretario de estado durante muchos años, recordaba que un pastor vasco utilizaba la cuerda de los sacos de yute para arreglarse los pantalones en lugar de comprar hilo<sup>30</sup>. Para ahorrar dinero, Juan Achabal esperaba a que otros trabajadores se desprendieran de sus petos manchados de sangre tras la época del nacimiento de los corderos. Los recuperaba, los lavaba y los vendía a otros pastores.

Los vascos se estaban ganando la reputación de “personas esenciales e insustituibles para la trashumancia de ovejas en el Oeste Americano”. Su frugalidad y sacrificio les permitieron cumplir sus sueños de prosperidad. José Bengoechea, ahora “Joe” Bengoechea, ya no era un simple pastor sino el propietario de miles de ovejas. Llegó a los Estados Unidos en 1889 y, después de trabajar en California y Nevada, se asentó en Idaho, donde compró rebaños de ovejas después de llevar tan sólo tres años en el país. En 1919, era propietario de un amplio terre-

no en Mountain Home y construyó el conocido *Mountain Home Hotel*, que aún sigue en pie<sup>31</sup>.

Juan Achabal, ahora John Archabal, tuvo aún mayor éxito y fue más influyente. Con la creación de un sistema de reparto de beneficios, ideó una forma de recompensar la lealtad de los pastores y de crear mayores incentivos económicos para ellos. Gracias a su trabajo, los pastores podían modificar su salario. El empleado, cuyos intereses estaban en juego, trabajaba con mayor seriedad y, con los años, se hacía con grandes rebaños. A lo largo de su vida profesional, Archabal empleó a cientos de pastores vascos aplicando este sistema. Otros le imitaron y crearon oportunidades de empleo para muchos otros amigos y familiares del Viejo País.

Bengoechea y Archabal eran vivos ejemplos del sueño americano. Se convirtieron en unos de los mayores propietarios de ovejas de Idaho y Oregón y su éxito llegó a conocerse en sus pueblos natales, de forma que se alimentaron los sueños de jóvenes impresionables y ambiciosos. En 1925, Archabal compró un flamante coche en Detroit, lo envió a Europa y lo condujo por el País Vasco, donde celebró grandes cenas para la familia y los amigos. En un país donde los bueyes y los burros seguían formando parte del paisaje, es fácil imaginarse la impresión que causó Archabal. Los niños corrían junto al coche, lo tocaban y ayudaban a sacarle brillo, y muchos soñaban con conducir algún día su propio vehículo<sup>32</sup>.

Experiencias exitosas como éstas hicieron que aquellos que se enfrentaban a las dificultades de la vida en América ganaran en confianza e independencia. “[El pastoreo] te hace autosuficiente”, decía un inmigrante vasco. “Aprendes a sobrevivir a cualquier cosa. Incluso si te muerde una serpiente, dices ‘Me las tengo que arreglar yo solo’. Sabes que nadie te va a ayudar, tu madre no va a estar besándote para consolarte”. Algunos volvieron al País Vasco y mejoraron sus condiciones de vida. Otros que soñaban con volver al País Vasco, vivieron acontecimientos imprevistos. Se dieron cuenta de que habían cambiado y que su hogar y su futuro estaban en América<sup>33</sup>.

## Las casas de huéspedes: para sentirse como en casa

En 1910, algunos vascos habían abandonado sus planes iniciales de volver al País Vasco y decidieron quedarse para siempre en Idaho. Algunos de los primeros inmigrantes incluso solicitaron la ciudadanía americana. En el condado de Ada, de 1906 a 1909, al menos cuarenta y ocho vascos la solicitaron, acallando a quienes los acusaban de acumular el dinero y sacarlo del país. De 1888 a 1903, tan sólo trece vascos habían presentado Declaraciones de Intención<sup>1</sup>.

Aunque la mayoría de vascos no se nacionalizó, se asentaron a lo largo del sur de Idaho y el este de Oregón, allá donde les llevaba la industria del pastoreo. Los vascos terminaron ocupando ambos lados de la frontera de Oregón, donde se encuentran Jordan Valley, Ontario, Caldwell y Nampa, la zona desértica del Condado de Elmore. También se asentaron en la zona de Gooding, Jerome, Shoshone, Twin Falls, el norte de Hailey, Ketchum, y en los valles que se encuentran bajo las Sawtooth Mountains. Asimismo, cruzaron el estado hacia el este hasta llegar a Pocatello. En 1910, Boise estaba a punto de convertirse, como sugiere un autor, en “el centro vasco del noroeste”, con casi quinientos vascos entre los veinte mil habitantes<sup>2</sup>.

Para pasar de ser inmigrantes a residentes permanentes, los vascos debían solucionar algunos problemas prácticos, entre ellos, tener trabajo. La industria del ganado ovino, con su variable rendimiento financiero, basada en el trabajo por temporadas y caracterizada por los excesos y la escasez de trabajo, solía dejarles desocupados durante varios meses al año. Necesitaban cierta seguridad, al menos, un lugar donde vivir mientras buscaban trabajo. Aunque no sabían hablar inglés o apenas lo hablaban, tenían que recibir asistencia médica, comprar ropa, enviar dinero a sus familias, adquirir objetos y demás provisiones para su vida diaria.

Además, incluso los pastores más fuertes y decididos echaban de menos su tierra y ansiaban la compañía de otros vascos. Estaban sedientos de noticias de casa pero las cartas eran escasas y solían llegar meses después de ser enviadas. Una carta enviada desde *Bizkaia* el 23 de junio de 1912 llegó a Idaho el 9 de octubre de 1912. Durante las vacaciones, los vascos de Idaho se volvían aún más nostálgicos y añora-

ban la compañía. Un pastor escribió a casa diciendo: “no olvidéis comprar buen pescado y buen vino porque las Navidades sólo se celebran una vez al año. Y las Navidades son para que la gente se divierta. Al menos, los que pueden”. Y continuaba: “Pasadlo bien. Yo creo que pasaré las Navidades con las ovejas”. La soledad que sufrían los pastores también propiciaba el espíritu romántico. Los pastores vascos del Oeste Americano tallaron dibujos obscenos de mujeres o mensajes de fantasía sexual en miles de álamos. El pastoreo los dejaba aislados, así que tenían pocos encuentros con mujeres y la dificultad para expresarse en inglés suponía un obstáculo añadido para cortejar a las americanas<sup>3</sup>.

La casa de huéspedes, uno de los elementos más importantes de la historia de la experiencia vasco-americana, surgió para cubrir estas necesidades. Para muchos jóvenes inmigrantes vascos que estaban lejos de su hogar, las casas de huéspedes se convirtieron en “la iglesia, el bar, el banco y la farmacia del pueblo”. En estas casas, podían hacer sus primeras incursiones en la cultura americana y formar, al mismo tiempo, pequeños cotos de vascos en los pueblos de Idaho. Servían como “refugios seguros” para alejarse de la sociedad americana. El pastoreo ayudó a los vascos a empezar su vida en Idaho pero las casas de huéspedes contribuyeron a que se quedaran allí para siempre<sup>4</sup>.

Las casas de huéspedes empezaron como pensiones en la década de 1890 cuando las familias vascas ya establecidas alquilaban una de las habitaciones de su casa a un inmigrante recién llegado. Los jóvenes vascos “sólo tenían el billete con el que habían llegado a los Estados Unidos”, decía un vasco de Shoshone. “Y llegaban aquí y no tenían casa. ¿A dónde iban a ir? A un hotel. Pero no conocían a nadie ni sabían hablar inglés”. Necesitaban un sitio “donde pudieran hablar su idioma. ... Así que (un vasco) que tenía una habitación libre acogía a otro vasco. Si tenía dos habitaciones, recibía a dos hombres. Y así empezaron las casas de huéspedes. Fueron de gran ayuda para los inmigrantes vascos”<sup>5</sup>.

Si una pareja vasca se lo podía permitir, arreglaba varias habitaciones o compraba un edificio y se dedicaba exclusivamente a regentar el hotel. En 1900, Juan y Teresa Yribar abrieron una casa de huéspedes en *South Seventh Street*, 118, en Boise, con vistas al viejo capitolio sin cúpula y muy próxima a los bares y restaurantes más importantes de la ciudad, que se encontraban en *Main Street*. José Uberuaga abrió el *City Lodging House* en 1901. Hacia 1915, Francisco y Gabina Aguirre compraron el *Star Hotel* a José y Felipa Uberuaga y abrieron una casa de huéspedes y

un establecimiento de reparación de calzado que permanecerían abiertos durante décadas. Como reflejo del crecimiento de la población vasca en el estado, al principio había pocas casas de huéspedes pero pronto proliferaron para satisfacer a la creciente demanda. En 1920, Francisco y Florentina Sabala abrieron la primera casa de huéspedes vasca en Twin Falls. En Shoshone, estaban la casa de huéspedes Berriochoa, la casa de huéspedes de Beitia y la sala de billar. Cerca de la estación de ferrocarril de Gooding, Claudio Ascuenta construyó, en 1907, la *Casa Española*, con doce habitaciones y una gran cocina, la única habitación de la casa con agua corriente. Hailey presumía de sus dos pensiones vascas, el Hotel y Bar *Rialto* y la casa de huéspedes *Inchausti*, también conocida como la *Gem House*. En Nampa, estaban el *Spanish Hotel* y el *Modern Hotel*, y Burns tenía el *Star Hotel* y el *Plaza Hotel*. La idea de las casas de huéspedes se extendió al norte, a Mullan, donde Dominica Soloaga Mingo dirigió, de 1925 a 1929, una casa de huéspedes donde se alojaba un grupo de vascos que trabajaba en las minas cercanas<sup>6</sup>.

En 1910, había, al menos, seis casas de huéspedes vascas en el directorio de Boise, y todavía quedaban más por abrir. Estaban próximas entre sí, la mayoría en *Idaho Street* o en *Grove Street*, a poca distancia de la antigua estación de ferrocarril de *Front Street*, a donde llegaban nuevos vascos de forma ininterrumpida. En 1912, al menos 238 jóvenes vascos aparecían en las listas de residentes temporales en la *Modern Rooming House*, en el número 613½ de la calle *West Idaho*, y otros cuarenta y tres se alojaban en la *DeLamar Rooming House* de *Grove Street*, la bella mansión construida por el banquero C. W. Moore en 1879 que Antonio Letemendi convirtió en casa de huéspedes. Los diferentes grupos de pastores comenzaban a llegar a finales de otoño, cuando el pastoreo se tomaba su respiro. Estos grupos llegaban para quedarse y, como recordaba un propietario, “eran cada vez mayores y, poco antes de Navidad, las casas estaban abarrotadas”<sup>7</sup>.

Después de meses enfrentándose a los elementos, desde los días más calurosos de agosto a las primeras nevadas de finales de otoño, alimentándose siempre con la misma comida, estofado o alubias, que habían preparado ellos mismos, y durmiendo en catres llenos de bultos dentro de carros o en el suelo, los pastores se entusiasmaban con la idea de comer comida más elaborada y descansar en camas de verdad con gruesos edredones y sin oír el balido de las ovejas. Por un dólar diario aproximadamente, comían igual de bien o mejor que cuando eran niños y vivían en

el País Vasco, se reunían en la mesa con la familia del propietario o, en casas más grandes, con otros pastores. Las comidas solían ser caseras y abundantes. De primer plato, comían alubias y, más tarde, sopa o ensalada, que solía prepararse con verduras frescas que traían los agricultores chinos por la mañana. El segundo plato solía incluir un asado, pollo, lengua, pescado y chorizo, que se hacía en las mismas casas de huéspedes. Todo ello, acompañado de pan recién hecho y vino tinto, que, aunque no era tan bueno como el del País Vasco, era mucho mejor que el que bebían en las montañas. Para los pastores, las casas de huéspedes eran algo más que lugares donde alojarse: “Para nosotros, era como estar en el cielo... lo más parecido a nuestro propio hogar”, recordaba un vasco<sup>8</sup>.

Los pastores se iban tarde a la cama y, a veces, se levantaban poco antes de comer. En las primeras casas de huéspedes, no había calefacción central y los pastores se quedaban más calientes dentro de sus camas o bajaban al comedor para reunirse en torno a la gran cocina o la chimenea, o jugar al póker o al mus, juego de cartas tradicional vasco que enfrenta a dos equipos de dos jugadores, y en el que se miente, se grita y se lucha por conseguir cuarenta puntos. Lo más importante es que estas casas les brindaban la oportunidad de conversar durante horas sobre sus hogares, el pastoreo, su nuevo y extraño entorno, sobre cualquier cosa y con cualquiera que los escuchara. Durante los once meses anteriores habían visto a poca gente y tenían muchas cosas que contar. Nicasio “Nick” Beristain recordaba que, cuando se despertaba en su casa de huéspedes de Boise y bajaba a desayunar, era saludado con emoción por algún pastor recién llegado de las montañas. “Yo quería desayunar pero, demonios, ellos no querían comer. Tenían toda la comida que querían en las montañas. Sólo querían hablar. Ahora, hablar era su alimento. Yo sabía por qué. Yo también había pasado por lo mismo”<sup>9</sup>.

Por las noches, las veladas se llenaban de conversaciones y del intenso humo de los puros, algo muy típico en las casas de huéspedes, y allí los huéspedes pasaban el rato con su café, su brandy o coñac. Cuando hacía calor, descansaban en las escaleras de la entrada. En el porche del número 607 de *Grove Street* de Boise, donde se encontraba la casa de huéspedes de Uberuaga, todavía se pueden ver cientos de rozaduras en las paredes de ladrillo rojo donde los huéspedes golpeaban sus cerillas de madera para encender los puros que daban sabor a sus largas conversaciones.

*Algo a lo que recurrir*

Para los que no trabajaban durante una temporada, las casas de huéspedes no sólo servían como alojamiento para disfrutar de las vacaciones sino como lugar práctico donde esperaban noticias sobre nuevos puestos de trabajo. Los propietarios de las casas de huéspedes solían ser generosos al ampliar los créditos, y los hoteles vascos se convirtieron en agencias de empleo extraoficiales. Estaban llegando más vascos y se abrían más casas de huéspedes. En Nampa, el *Spanish Hotel*, que se levantaba en *Twelfth Avenue*, estaba regentado por Tomás y Tomasa Jausoro. En 1920, Francisco y Florentina Sabala abrieron la primera casa de huéspedes en Twin Falls. Santa Bilbao también abrió un hotel vasco en el mismo lugar después de regentar varios hoteles en Boise, Jordan Valley y Jerome. Los pastores sabían que, cuando necesitaban mano de obra durante épocas como la del nacimiento de los corderos en invierno, podían acudir a las casas de huéspedes para buscar empleados de confianza entre los que jugaban a cartas o descansaban<sup>10</sup>.

Sin embargo, los vascos no sólo eran contratados como pastores. También solían encontrar trabajo en granjas, minas o en la construcción, lo que les permitía abandonar el pastoreo temporalmente, si no para siempre. En Boise, muchos trabajaron en la construcción de la Presa Arrowrock, la más alta del mundo cuando terminó de construirse en 1916. Otros trabajaban en las canteras de arenisca próximas a la ciudad. Suponía el primer paso después de dejar el pastoreo, un cambio que, en muchos casos, se deseaba desde hacía tiempo. De esta forma, podían quedarse a vivir en la ciudad, probablemente ganar más dinero y alojarse en las casas de huéspedes, donde se les preparaba la comida para llevar al trabajo. De esta forma, todos estaban contentos: los inmigrantes tenían trabajo, los empresarios conseguían mano de obra barata y los propietarios de las casas de huéspedes gozaban de un negocio próspero y constante durante todo el año<sup>11</sup>.

No obstante, para los propietarios de las casas de huéspedes, la constancia del negocio también suponía días de trabajo agotadores. Los huéspedes, algunos de los cuales se presentaban sin avisar y sin dinero, necesitaban ser atendidos en todo momento desde que llegaban. Los propietarios solían recibir a los nuevos inmigrantes en la estación de ferrocarril y los acompañaban a sus hoteles. John Anduiza recordaba que, cuando un vasco recién llegado encontraba trabajo como pastor, su

padre “le llevaba a *Pioneer Tent Company* y le compraba ropa de cama y todo lo que necesitara”. Estos pastores necesitaban chaquetas abrigadas, botas, pantalones de trabajo y víveres que no habían traído con ellos. Los propietarios, que, en muchas ocasiones, habían sido pastores anteriormente, sabían todo lo que se necesitaba. La mayor parte de los jóvenes vascos llegaban a Idaho sin dinero así que los propietarios les concedían créditos para sus víveres y su estancia en la casa de huéspedes, y aquellos les devolvían la deuda tras recibir su primer cheque. Cuando abrían un hotel, la mayor parte de los propietarios tenían un nivel aceptable de inglés, lo cual ayudó enormemente a los recién llegados. Si los inmigrantes vascos querían comprar ropa o medicamentos, abrir una cuenta bancaria o, quizás más importante, mandar un cheque bancario a sus familias de Europa, el propietario los acompañaba y actuaba como intérprete. John Anduiza recordaba que su padre, “Big Jack” Anduiza, solía acompañar a los pastores al banco cuando habían recibido la paga. Después de llevar un año entero trabajando para recibir este dinero, muchos, especialmente los más jóvenes e ingenuos, deseaban gastarse parte del mismo. Sabiendo que sus familias del País Vasco podían estar dependiendo de este dinero para sobrevivir, Big Jack lo ingresaba en una cuenta a su nombre y les decía a los pastores, “Cuando lo queráis, venid a verme”<sup>12</sup>.

Las casas de huéspedes, que cubrían las necesidades prácticas de los hospedados, también eran como un hogar para los huéspedes, especialmente para los pastores, que se pasaban la mayor parte del año vagando por las colinas y sin tener contacto con sus familias. Recibían las cartas del País Vasco en su casa de huéspedes. Un pastor dijo a su familia que le podían encontrar en “Grobe S.t. 1107”, en “Norte America Boise Ydaho”. Otros vascos recibían cartas con la dirección de “Boise, Idaho, California.” Los propietarios también facilitaban un espacio para que los huéspedes guardaran sus pertenencias durante todo el año. A veces, allí, en el ático, encontraban sus trajes limpios y planchados un año o más de un año después de haberlos dejado guardados con bolas de naftalina<sup>13</sup>.

Si un pastor estaba enfermo o sufría un accidente, bajaba de la montaña para recibir tratamiento en la casa de huéspedes, donde los médicos solían realizarle visitas. A principios del siglo XX, el médico de Gooding trató a muchos de sus pacientes en la *Casa Española* porque todavía no había hospital en el pueblo. El Doctor Robert S. Smith recordaba que solía visitar regularmente los hoteles del centro de Boise, especial-

mente en los meses de invierno, “cuando, por raro que parezca, (los huéspedes)\* parecían más propensos a contraer infecciones respiratorias”. Los vascos podían recuperarse en las casas de huéspedes, podían soldar las roturas de huesos provocadas en accidentes de la construcción, sudar para hacer desaparecer las intensas fiebres que sufrían en los campos de pastoreo, o luchar, y a veces perder, las batallas contra la neumonía. En ocasiones más felices, los doctores corrían a estas casas para asistir en el parto de bebés. Henry Alegria, cuya familia llegó a Boise procedente de *Bizkaia* en 1911, decía que en la casa de huéspedes de Juan Yribar, que estuvo abierta de 1900 a 1935, nacieron más niños que en cualquier otro lugar de Boise, “a excepción del St. Luke’s Hospital”<sup>14</sup>.

Las facturas del médico podían suponer un problema para los nuevos inmigrantes vascos que pasaban semanas y meses sin trabajar mientras se recuperaban. Estacio “Stack” Yribar, que creció en la casa de huéspedes de sus padres en Boise, decía que “los pastores no tenían ningún seguro. Nunca habían tenido nada a lo que recurrir en caso de enfermar. En aquellos tiempos, cuando alguien caía enfermo, pasaba la gorra para recaudar dinero”<sup>15</sup>.

A principios de siglo, los vascos vieron la necesidad de responder de manera más formal y organizaba a las emergencias sanitarias. En 1908, principalmente gracias a la iniciativa de Big Jack Anduiza, un grupo de personas creó *La Sociedad de Socorros Mutuos*. Esta sociedad, abierta a hombres españoles y vascos, pronto contó con unos doscientos miembros. Los miembros pagaban unas cuotas anuales, que, al principio, eran de diez dólares además de una cuota de entrada de dos dólares, y podían gozar de atención médica completa, un estipendio diario cuando no podían trabajar e incluso un seguro para cubrir los gastos funerarios. Además, se abonaba el billete de vuelta al País Vasco de cualquier miembro que sufría una discapacidad permanente debido a un accidente o que sufría una enfermedad mental ocasionada por el oficio de pastor. Entre 1908 y 1960, los 1.050 miembros de la asociación recibieron 425.000 dólares en ayudas. En años posteriores, se crearon asociaciones vascas de seguros para las mujeres como *La Fraternidad Vasca Americana* y *La Organización Independiente Sociale*. Las sociedades de seguros salvaron a muchos inmigrantes vascos<sup>16</sup>.

\* N. de la T.: Añadido para facilitar la comprensión.

Sin embargo, en 1918, los recursos de *Socorros Mutuos* prácticamente se habían agotado debido a la epidemia de gripe española, que se extendió por todo el mundo. Esta epidemia forzó a la organización a recaudar dinero adicional para el tratamiento o entierro de víctimas vascas, e incluso de aquellos que nunca habían sido miembros de la misma. Muchos vascos de Idaho fallecieron a causa de esta gripe, entre ellos la familia de Boni Oyarzabal, un pastor que vivía cerca de Mountain Home. Cuando supo que su mujer y su pequeño hijo habían contraído la gripe, intentó trasladarlos a través del desierto para buscar un médico pero no lo consiguió. Sus amigos encontraron a Boni delirante y a su mujer y su hijo muertos en la parte trasera del carro. Una parte del cementerio de Mountain Home está dedicada a aquellos que perecieron en 1918 y da fe de que los Oyarzabal no fueron los únicos que sufrieron. En Boise, decenas de vascos fueron contagiados y fallecieron. Henry Alegria, de Boise, recordaba que su hermano Charlie enfermó en noviembre de 1918. Durante dos semanas, visitaba todos los días a Charlie en *St. Alphonsus Hospital*, y lo encontraba “en el pasillo, andando con el albornoz puesto”. Pero fue mejorando y, un día, Charlie le dijo a Henry que iba a abandonar el hospital la mañana siguiente y le pidió que le llevara ropa. Al día siguiente, después de trabajar, Henry recordaba que “fui a la pensión [de Charlie], en *Idaho Street*, 613, para coger sus cosas. Entonces supe que había muerto”. El día del funeral de Charlie, otras cinco víctimas vascas fueron enterradas. Henry asistió a los seis funerales y otro hermano suyo, Felix, actuó como monaguillo en cinco de ellos. Un anciano vasco, viendo lo cansado que estaba Felix, le mandó a casa antes del sexto funeral, el de su hermano Charlie<sup>17</sup>.

### *Las mujeres hacen el trabajo sucio*

“Trabajar, trabajar y trabajar, ya sabes, trabajar, trabajar y trabajar, eso era todo, trabajar, trabajar.” Este no es el recuerdo de la vida de un pastor vasco sino la cantinela de una mujer vasca que hablaba sobre un día normal de su vida como empleada en una casa de huéspedes cuando tenía dieciséis años. Desde que se abrieron las casas de huéspedes, cientos de mujeres vascas tuvieron un motivo por el que emigrar a los Estados Unidos. Antes de existir las casas de huéspedes, las pocas mujeres inmigrantes eran esposas o prometidas de hombres vascos cuya situación económica era suficientemente sólida como para com-

prar una casa e iniciar el negocio. El censo estadounidense de 1900 registró tan sólo cinco mujeres vascas en Idaho. Pero, al igual que el pastoreo supuso una oportunidad para que los hombres emigraran, las casas de huéspedes empezaron a atraer a las jóvenes solteras de Bizkaia, que trabajarían como empleadas domésticas. Del mismo modo que ocurría con los hombres, en muchos casos, los planes que tenían las mujeres de quedarse temporalmente no se cumplían debido a acontecimientos inesperados<sup>18</sup>.

Las mujeres vascas jugaron un papel decisivo en la vida de las casas de huéspedes y, por consiguiente, en el desarrollo de la comunidad vasca de Idaho. Una anciana vasca suspiraba diciendo, “¡Por lo que no pasaron las mujeres en aquellos días!”. Juanita “Jay” Ormaechea, que nació en 1908 en el centro de Boise, decía que las mujeres vascas, incluso las que no trabajaban en casas de huéspedes, pusieron los cimientos de la comunidad vasca de Idaho. Haciendo hincapié en sus palabras con el dedo índice, Jay decía que “apenas recibían el reconocimiento por su trabajo pero es preciso reconocerles el mérito que se merecen por el trabajo que realizaron para mantener unidos sus hogares, a sus hijos. Sin ellas, esta comunidad no hubiera existido”<sup>19</sup>.

Las mujeres vascas solteras que emigraron a principios de siglo a América lo hacían, al igual que los hombres, como “refugiadas económicas” ya que habían oído a amigos y familiares que en América había trabajo. La vida en el País Vasco ofrecía a las mujeres incluso menos alternativas que a los hombres: el matrimonio con el heredero de un caserío y sus terrenos, la entrada a un convento o el empleo como empleada doméstica en Bilbao, donde se ganaban diez pesetas al mes. Pero el Oeste Americano, con su número creciente de casas de huéspedes que necesitaban personal que hablara euskera, suponía otra opción de futuro. Los periódicos vascos anunciaban puestos de trabajo como asistentas domésticas en casas privadas o en pensiones. Los propietarios cubrirían los gastos del viaje, que, más tarde, se deducirían de los salarios. En la década de 1920, Francisco y Gabina Aguirre necesitaban ayuda en el *Star Rooming House* de *Idaho Street*, en Boise. Además de regentar la pensión, Francisco, también conocido como “Zapatero”, estaba muy ocupado con su zapatería, que estaba frente a la pensión. Así que Gabina escribió a su hermana, que vivía en Lekeitio (*Bizkaia*) para pedirle que enviara a su hija, Lucy Garatea, a Idaho a trabajar como criada. Ésta, al recordarlo, decía: “¡Yo no quería venir!, ¡Yo no

quería venir!”. Pero, con quince años, llegó a Idaho y no volvería al País Vasco en treinta años<sup>20</sup>.

Años después, Lucy todavía recordaba la voz de su tía sacándole de la cama a las siete de la mañana para empezar a trabajar. “¡Ez, tía, ez!” suplicaba Lucy, con la esperanza de poder dormir un poco más después de haber trabajado incansablemente en la casa de huéspedes. “El lunes, lavábamos la ropa. Me pasaba todo el día en el lavadero, lavando y lavando. El martes, planchaba. El miércoles, fregábamos todos los suelos *belauniko* (de rodillas)”. Recuerda la rutina de aquellos días, algunos de los cuales trabajaba hasta bien entrada la noche ya que esperaba con los pies doloridos a que los huéspedes apagaran sus puros, se terminarían sus últimas copas y cantarían su última canción para poder empezar a recoger los platos<sup>21</sup>.

Otras mujeres mostraron más entusiasmo con respecto a la idea de emigrar. “Yo realmente pensaba que vendría a América y encontraría un novio rico,” decía una mujer, que emigró en 1920 para trabajar en el *Mountain Home Hotel* de José Bengoechea. Estas mujeres pronto descubrieron que su trabajo no era nada glamuroso sino que, a menudo, era más agotador que el trabajo en el *baserri* de la familia. “Ellas tenían que hacer todo el trabajo sucio: fregar los suelos, limpiar los servicios”, decía Jay Ormaechea. Las mujeres que trabajaban en las casas de huéspedes parecían máquinas que funcionaban ininterrumpidamente día tras día, durante jornadas monótonas e interminables. No contaban con muchas facilidades materiales así que realizaban el trabajo con sus propias manos. Enviaban las sábanas a las lavanderías chinas cercanas pero la ropa de los huéspedes se lavaba en una tabla especial para ello y se secaba colgada en cuerdas durante el verano y en las cocinas, durante el invierno. Como recuerda una antigua sirvienta, cuando los pastores abandonaban la casa para iniciar la temporada de pastoreo, cepillaba sus trajes y “limpiaba su ropa interior”. Los suelos de madera noble había que limpiarlos a mano y las largas astillas se clavaban en las rodillas de las mujeres. Marie Uriarte encontró una forma más fácil de sacarle el brillo a los suelos en su casa de huéspedes de Burns, en Oregón. Se sentaba en una sábana sucia sacada de una cama y otra sirvienta tiraba de ella por toda la habitación<sup>22</sup>.

Años antes de que aparecieran las calefacciones y los aparatos de aire acondicionado, en las casas de huéspedes se sufrían fríos y calores extremos. Las ventanas se cristalizaban con el hielo del invierno y el

aire era extremadamente cálido en verano. Una mujer recordaba su primer invierno en una casa de huéspedes en 1922. “Era horrible trabajar porque hacía un frío helador y, en el piso de arriba, solía tener que ir al baño, quitarme los zapatos y las medias y poner los pies en el agua caliente de la bañera”. En el piso inferior, había una habitación con una enorme cocina donde los hombres jugaban a cartas. “Chico, pasé mucho tiempo ahí”, decía<sup>23</sup>.

Las mujeres tenían que soportar la monotonía del trabajo de la cocina, en la que se respiraba el aire grasiento y pesado procedente de los hornos de carbón y madera. Había que limpiar, secar y llenar de comida los platos y los cacharros. Y, después, había que volver a limpiarlos y secarlos. Y así, tres comidas al día, y todos los días. Las mujeres cocinaban para veinte, treinta, cuarenta personas. Tenían que ir a la compra casi todos los días para poder servir la abundante comida diaria e hicieron en solitario sus primeras incursiones en la sociedad americana, a menudo sufriendo situaciones embarazosas. En las tiendas de comestibles, las mujeres vascas, muchas de las cuales no habían sabido ni pedir un vaso de agua en inglés a su llegada a Idaho, se veían forzadas a recordar palabras como “bacon,” “beef”, “flour”, “onion”, “noodles”\*, y otras muchas de su escaso vocabulario. Una mujer que trabajaba en *Mountain Home* decía que nunca sabía cuánto dinero entregar así que “daba todo el dinero al tendero y siempre me iba a casa con un montón de cambios. Los chicos de la casa se reían.” Una mañana, el cocinero del *Mountain Home Hotel* le dijo que fuera a la carnicería y ella supuso que sólo tenía que señalar con el dedo lo que se necesitaba, como siempre hacía. Sin embargo, no vio lo que necesitaba en el mostrador y recurrió al lenguaje de los signos: se sacó la lengua. El confundido carnicero pudo imaginarlo: “¡Ah!, quieres lengua de vaca”, dijo. Otra mujer vasca se acercó al mostrador del carnicero y tímidamente empezó a señalar con el dedo las uniones del codo y la rodilla. Al final, desistió. Había olvidado las palabras “soup bone”\*\*<sup>24</sup>.

Las mujeres ancianas siempre asumían papeles que trascendían labores diarias como servir la comida en la mesa o planchar las camisas de los huéspedes. Se convertían en “madres suplentes”, como describe un autor, lo cual facilitaba la integración de los jóvenes en una sociedad

\* N. de la T.: “panceta”, “carne de vaca”, “harina”, “cebolla”, “fideos”.

\*\* N. de la T.: “huesos para hacer caldo”.

que los recibía indiferente. Como recordaba un pastor, “no teníamos familia ni a nadie, no teníamos una madre”. Éste recordaba su primer cumpleaños fuera de casa. Se fue a su habitación, en la casa de huéspedes de Letemendi, y empezó a llorar. Pero Leandra Letemendi lo oyó. Entró en su habitación y lo consoló<sup>25</sup>.

### *Nuevos motivos para quedarse*

Para los jóvenes huéspedes, gran parte de los cuales habían pasado mucho tiempo sin ver a una mujer, las casas de huéspedes brindaban la oportunidad de conocer y conversar con mujeres del País Vasco, o con las hijas de los propietarios que hablaban euskera. Esto cambió la vida de las sirvientas de estas casas ya que muchas se casaron a los pocos meses de llegar a Idaho. Las casas de huéspedes, donde se formaban parejas vascas con tanta frecuencia, eran conocidas como “fábricas de matrimonios” e incluso algunos de los banquetes de boda se celebraban allí mismo<sup>26</sup>.

Estos jóvenes matrimonios vascos decidían quedarse en Idaho en lugar de volver al País Vasco. Regina Bastida, que había emigrado a Mountain Home con el deseo de casarse con un rico, conoció a su marido, Juan, en una sala de billar cuando él estaba rellenando los papeles para volver a casa. Ella había viajado a Boise para ver a su hermana, cuyo marido era propietario del *Merino Bar*, y, cuando entró en el establecimiento, vio que la sala estaba “llena de chicos vascos, grupos de pastores y de todo. Ahí vi a Juan”. Continuaba contando que sabía que Juan estaba “sentado ahí y pensando, «Aquí estoy rellenando papeles para volver a España y, de repente, entra la chica con la que creo que quiero casarme. Es mejor que me quede más tiempo»”. Le propuso matrimonio en la sexta cita. Aunque, al principio, ella no estaba segura, “poco a poco, la idea de casarme resultaba más atractiva que volver al trabajo de sirvienta”, y aceptó. Se casaron en Boise en enero de 1921 y se quedaron en Idaho para el resto de sus vidas. Sólo volvieron al País Vasco para realizar breves visitas<sup>27</sup>.

Los primeros encuentros solían darse en bailes y fiestas que se organizaban en las casas de huéspedes. El número de hombres era mucho mayor que el de mujeres así que la lucha por lograr la compañía de una muchacha estaba muy reñida. El hijo de un propietario recordaba que los huéspedes estaban en la ciudad disfrutando de su único descanso del año. “Especialmente durante las Navidades, todos los pastores bajaban de las

montañas y se quedaban durante un mes antes de comenzar la época del nacimiento de los corderos. Eran unos días de auténtico desenfreno”<sup>28</sup>.

Las casas de huéspedes organizaban bailes improvisados en sus comedores y los huéspedes empujaban las mesas a un lado y bailaban con cualquier tipo de música. Los pastores que sabían tocar el acordeón amenizaban la velada con jotas o alguien metía continuamente monedas en la máquina de discos. “No parábamos de bailar”, decía Lucy Garatea. “Una vez, un pastor entró, metió monedas por valor de cinco dólares en la máquina y gritó ‘¡Fuego!’ . Y bailamos sin parar. Ya sabes, éramos tan jóvenes”<sup>29</sup>.

A excepción de la ajetreada temporada de vacaciones, los bailes solían celebrarse únicamente los domingos, el único día de descanso para la mayoría de vascos. Lucy Garatea, que únicamente recibía comida y alojamiento a cambio del trabajo realizado, sólo tenía dos horas libres el domingo. Los jóvenes que conocía en el *Star Rooming House* la invitaban a ver películas en los teatros *Egyptian* o *Pinney*, a bailes, a un espectáculo, “a [restaurantes] chinos, ¡a todo eso en dos horas!” Pero, después de estar seis días y medio trabajando, decía, “creo que me dormía cada vez que iba a un espectáculo”<sup>30</sup>.

Una mujer se quejaba de que el único inconveniente de los bailes en las casas de huéspedes eran las actitudes “descaradas” de algunos huéspedes, que llevaban mucho tiempo sin la compañía de una mujer. “Cuando trabajabas en las casas de huéspedes, debías aprender a pelear contra los chicos porque se volvían algo despabilados y chulos y sus manos eran ...”. Añadía que muchas mujeres recién llegadas del País Vasco se sentían abrumadas por estas insinuaciones atrevidas: “esas chicas no sabían cómo actuar pero pronto aprendían”. Una antigua sirvienta decía que los huéspedes le habían tratado mal. “Ellos querían más”<sup>31</sup>.

Dejando a un lado las insinuaciones o comentarios groseros puntuales, las casas de huéspedes eran el lugar perfecto para que los hombres y mujeres vascos se conocieran y comenzaran una nueva vida juntos en los Estados Unidos. Las jóvenes vascas iban llegando con mayor frecuencia así que el encuentro en una cena o baile en las casas de huéspedes se iba convirtiendo en algo habitual, lo cual contribuyó a la creación de los grupos vascos de Idaho. En la generación de los inmigrantes, se celebraban muy pocos matrimonios entre vascos y personas no vascas. Un estudio señala que sólo 5 de 119 vascos que habían emigrado a Idaho entre 1889 y 1939 estaban casados con personas no vascas<sup>32</sup>.

## Los nativos de Idaho conocen a los vascos

Aunque los vascos se estaban aferrando cada vez más a estas cerradas comunidades que se formaban en torno a las casas de huéspedes y se mantenían al margen de la sociedad americana, empezaron a atraer la atención de los nativos de Idaho. Los transeúntes que paseaban por delante de las casas de huéspedes se sorprendían por las extrañas melodías de un acordeón o por el intenso aroma a puerros que provenía de estos establecimientos y se preguntaban quién organizaba estas fiestas que duraban hasta bien entrada la noche. ¿De qué lugar procedían estos extraños e impronunciables nombres que aparecían en los directorios de la ciudad: Mendiola, Aldape, Basterechea, Guerricachebarria, Urrutibascoa, Arrizabalaga? ¿Quiénes eran esos Zubizarreta, esos Ybaibarriaga?

Muchos notaron, por primera vez, la presencia de vascos a través de sus deportes. Después de 1910, se podía oír a los vascos gritar en sus frontones, donde jugaban a deportes vascos tradicionales como la pelota o la pala, que consiste en que los jugadores golpeen una pelota forrada de cuero con gruesas palas de madera. Los frontones empezaron a surgir por iniciativa de las casas de huéspedes. El primer frontón de Boise fue construido en 1910 por Domingo Zabala, que pidió prestados mil dólares para levantar sus dos paredes cerca de la actual *River Street*. Ese mismo año, se construyó otro frontón en el lado oeste del recién construido *Iberia Hotel*, en *Ninth Street*. El siguiente año, la competencia surgida entre las casas de huéspedes, hizo que el *Star Rooming House* añadiera una pista con una cubierta transparente en su lado oeste. En 1915, en la casa de huéspedes de Anduiza, en Boise, se construyó un frontón cubierto, el más largo de Idaho y, como decía un antiguo jugador, era “el mejor de los Estados Unidos”. En Mountain Home, había dos frontones y se estaba construyendo otro en Jordan Valley<sup>1</sup>.

La pelota y la pala se convirtieron en los principales pasatiempos de los hombres vascos cuando estaban de vacaciones. Ofrecían otra forma de relajarse y disfrutar con deportes a los que habían jugado cuando eran chavales y vivían en el Viejo País. “Me encantaba jugar a pala”, recordaba un vasco cuya casa de huéspedes familiar estaba frente al frontón de Anduiza. “Lo vivía intensamente. Cada vez que podíamos,

jugábamos. Incluso jugábamos con pelotas de golf”. Era difícil conseguir el equipamiento adecuado para jugar, aunque Big Jack Anduiza solía hacer las pelotas él mismo. Las pelotas vascas son casi tan duras como las pelotas de béisbol. Son muy compactas y con poco rebote y el juego de la pelota requiere un entrenamiento regular para desarrollar callos en las manos, de manera que se pueda soportar el dolor del contacto con la bola. A los huéspedes, particularmente aquellos que no habían jugado a pelota desde hacía varios meses o años, les costaba volver a jugar con soltura aunque nunca lo admitían ante sus oponentes, según afirmaba John Anduiza. “Golpeaban la pelota y, después de cuatro o cinco puntos, sus manos se hinchaban”. Entonces buscaban a Big Jack. “Utilizaba una tabla de madera para pisar sus manos y quitar el hinchazón [Big Jack pesaba unos 108 kilos]. Así, volvían a jugar otros cinco puntos. Estos chicos del Viejo País eran duros”<sup>2</sup>.

Se solía jugar por placer aunque, poco después de construirse los frontones, se empezaron a organizar competiciones entre equipos, que solían proceder de diferentes poblaciones. En estos partidos, se hacían apuestas de dinero más serias. En septiembre de 1920, Vergara “Motxa” Chacartegui y Pascual Chacartegui, de Mountain Home, se enfrentaron a Henry Alegria y Manuel Yribar, de Boise. Más de cincuenta personas se trasladaron de Boise a Mountain Home para ver el partido, que se jugó en el frontón de Pedro “Askartxa” Anchustegui, y se ofrecían 150 dólares a la pareja ganadora. La pareja de Mountain Home ganó tras un resultado de 50-44. Según Henry Alegria, “los pelotaris de Mountain Home no nos ganaron. Nos ganó Anchustegui con sus pelotas de mala calidad”. Antes del partido, cada pareja eligió las dos pelotas del saque pero “el partido se retrasó durante mucho tiempo aquella tarde de domingo porque hubo mucha discusión acerca de las pelotas. [Pedro Anchustegui] arregló y cosió su pelota... pero no arregló la nuestra. Al final del partido, mi compañero Manuel se puso tan nervioso, que no podía devolver la mitad de las pelotas”. La pareja de Boise se desquitó el miércoles siguiente en el frontón de Anduiza, ganando por 50-28. “Recuperamos el dinero y los frontones estuvieron abarrotados ambos días”<sup>3</sup>.

La práctica de los deportes vascos, acompañada del tableteo y los sonoros aplausos, empezó a atraer a los nativos de la zona. En el *Star Rooming House*, bomberos curiosos del cercano *Boise City Fire Department* (Cuerpo de Bomberos de Boise) se subían por las paredes

del frontón para ver los partidos. El *Idaho Statesman* envió a un reportero para que cubriera el primer partido jugado en el frontón de Anduiza el 29 de enero de 1915. Entre la multitud que se agolpaba en las gradas y a nivel de pista, el reportero vio cómo la pareja de Boise vencía a los visitantes de Shoshone en un reñido partido que terminó en 50-48. “Gritos y hurras procedentes de las proximidades de *Sixth Street* y *Grove Street* hacían preguntarse qué ocurría ese viernes por la tarde”, escribía. “Es un juego extraño que se juega en una pista con paredes. Se golpea la pelota con pequeñas palas”. Este reportero elogiaba “la destreza de los locales” y la participación de los “españoles,” que se sentían “eufóricos ... Este juego es, para los vascos, como el béisbol y el fútbol americano para los estadounidenses”<sup>4</sup>.

Las celebraciones vascas, principalmente las fiestas de Navidad y de Año Nuevo, también estaban empezando a ser conocidas por los nativos. Las casas de huéspedes estaban abarrotadas durante las vacaciones. El hijo de un propietario recordaba que “tenía que compartir mi habitación”. Las mujeres preparaban las mejores comidas del año. La empleada de una casa de huéspedes de Boise decía que “en Nochevieja, a medianoche, todos los grupos de las casas de huéspedes, formados por los músicos y demás hombres y mujeres, salían a *Main Street* y se reunían en el *Eastman Building* (en *Eighth Street* y *Main Street*). Los americanos salían de sus casas simplemente para vernos”. Bailaban en el cruce y, más tarde, se colaban por los restaurantes y los vestíbulos de los hoteles formando cadenas. El periódico local recordaría, más tarde, que “La nochevieja fue un derroche de color... [los vascos] marchaban y cantaban en grupos alegres y radiantes”<sup>5</sup>.

### *Choque de culturas*

El contacto entre los nativos de Idaho y los vascos durante las primeras décadas del siglo XX fue escaso. Había curiosidad por lo que se ocultaba tras las puertas de las casas de huéspedes y tras los estoicos rostros que no podían hablar inglés. Las casas de huéspedes, que supusieron una gran ayuda para los vascos que daban sus primeros e inseguros pasos en la poderosa América, también impidieron que éstos se integraran entre los nativos de Idaho, lo cual contribuyó a crear la imagen de los vascos como un grupo cerrado. Estas casas hacían las veces de pequeñas fortalezas para los inmigrantes ya que eran lugares donde

no necesitaban hablar inglés ni relacionarse con anglo-americanos. Sin estos establecimientos, las comunidades vascas de Idaho habrían desaparecido antes de que los demás hubieran notado su presencia<sup>6</sup>.

Por ello, los pequeños grupos de vascos que vivían en los pueblos del sur del estado no se relacionaban con otras gentes y sólo lo hacían cuando realmente lo necesitaban, así que aprendían poco inglés. Las mujeres vascas señalaban con el dedo y hacían mímica en las tiendas de Idaho, y se relacionaban casi exclusivamente con otros vascos. Los hombres solían trabajar solos en el pastoreo y las únicas palabras que aprendían de los vaqueros, de los encargados del campamento o los transeúntes eran de contenido obsceno. Incluso si trabajaban con otras personas en la construcción o en ranchos, se juntaban con otros vascos, por lo que su inglés no mejoraba. La mayoría de ellos no tenía oportunidades o motivos para aprender inglés y los esfuerzos de los que intentaban aprender terminaban en fracaso. Un valiente pastor solía frecuentar un restaurante de Mountain Home y tenía la esperanza de aprender algo de inglés hablando con los camareros. Después de unas semanas, se sentía frustrado y le dijo a un amigo vasco que nunca aprendería inglés. Su amigo le dio la razón. Seguro que no aprendería, al menos en ese restaurante, regentado por una familia china que tampoco hablaba inglés<sup>7</sup>.

La falta de dominio del inglés no era el único impedimento para integrarse en la sociedad americana. Los aspectos culturales transmitidos de generación en generación en el País Vasco también llegaron a Idaho y, entre ellos, se incluían algunos hábitos sociales que no siempre encajaban bien en la cultura americana. Una de las diferencias más evidentes era la proclividad de los vascos a las celebraciones, especialmente las que iban acompañadas de vino y licores durante los largos descansos después de muchos meses de trabajo. En lugares como el *Merino Bar*, de Boise, o el *Spanish Pool Hall*, de Shoshone, los vascos se divertían descansando y charlando con los amigos. Para la gente no familiarizada con el duro trabajo que los vascos realizaban en los ranchos o en las fábricas, o que no conocía su asiduidad a los bares, estos podían parecer holgazanes o jugadores que desperdiciaban el tiempo pasando horas en los salones de billar. En el País Vasco, era muy habitual ir de bar en bar, parándose poco tiempo en cada uno de ellos para tomar algo. “Y aquí también lo hacían”, decía una mujer vasca, “iban de una casa de huéspedes a otra”. Su presencia en las calles era notoria, se des-

plazaban en llamativos grupos ya que todos iban con su ropa de trabajo, tenían unos rasgos muy marcados y su pelo era oscuro<sup>8</sup>.

La mayoría de los hombres, como lo describía un antiguo pastor, durante meses habían estado “viviendo como animales... Había que volver a la ciudad para volver a humanizarse, así que nos gastábamos todo, nos emborrachábamos y bailábamos con las chicas. Éramos otras personas”. Las limitaciones económicas que se sufrían en sus pueblos natales estaban a miles de kilómetros y solían llevar fajos de billetes en sus bolsillos tras recibir el salario anual. Aunque muchos vascos eran conscientes de que tenían que ahorrar dinero, a veces su comportamiento estaba lejos de ser puritano. Un anciano vasco decía que “durante el invierno, había unos cuarenta a cincuenta chicos en la casa y algunos de ellos se emborrachaban y se iban a los prostíbulos”. Entraban en un burdel o buscaban prostitutas en la calle. Algunos contraían enfermedades venéreas que podían tenerles alejados del trabajo durante meses ya que, por aquel entonces, no había tratamientos para su rápida curación<sup>9</sup>.

Algunos hombres se fundían sus salarios durante las vacaciones. “En algunos clubs de la ciudad, cogían a estos chicos y los emborrachaban”, recordaba un propietario. “Y, después de emborracharte, hacías cualquier cosa, como gastarte doscientos o trescientos dólares en una noche”. Otros participaban en partidas de póker o apostaban en partidos de pelota y perdían buena parte del dinero que tenían que haber enviado a casa<sup>10</sup>.

La aceptación social del alcohol entre los vascos se daba de bruces con el movimiento en contra de los bares que surgió en Idaho a principios del siglo XX. El movimiento antialcohólico iba adquiriendo fuerza y, en 1916, Moses Alexander, gobernador de Idaho, aprobó una legislación que prohibía el alcohol en todo el estado. Las comunidades locales trabajaron enérgicamente para que dicha ley se cumpliera. En diciembre de 1915, un pastor vasco escribió a casa diciendo: “He podido ahorrar algo de dinero y, a partir del 1 de enero, ahorraré mucho más porque han prohibido la bebida en todo el estado”. Y añadía: “[Estas Navidades] voy a la ciudad para pasar sólo de quince a veinte días porque, el día de Año Nuevo, van a prohibir todas las bebidas excepto la limonada y el zumo de manzana. Ahora tenemos que aprovechar para beber todo lo que podamos .... [Esta Prohibición] ha sido aprobada porque las mujeres de este país pueden votar y mandar como lo hacen los hombres en España”<sup>11</sup>.

Las autoridades locales actuaron con rapidez para hacer cumplir la Prohibición. El alcalde de Boise, Jeremiah Robinson, organizó redadas policiales en ciertos establecimientos. Las casas de huéspedes se apuraban en consumir u ocultar todo el vino o el licor que tenían. Lucy Garatea decía que el *Star Rooming House* tenía un lugar especial “debajo de las escaleras” donde se escondía el alcohol. Otra mujer vasca recuerda que la casa de huéspedes junto a la que vivía en Mountain Home ocultaba inteligentemente una destilería en el solar trasero, y, en la casa de sus padres, se guardaba una caja de licores en el cobertizo<sup>12</sup>.

Los que habían trabajado mucho durante meses y querían desmeleñarse no aceptaban fácilmente la Prohibición y las casas de huéspedes se compadecían de ellos. Estas casas solían asumir las consecuencias de las redadas con tal de seguir sirviendo vino y *café royals*. Además, en algunas comunidades vascas, había surgido una especie de competencia entre las casas de huéspedes y, si una tenía un acordeón para bailar el domingo, la otra tenía que tener un piano. Si una servía filete, las otras tenían que servir, por lo menos, lo mismo. Si en una casa se servían copas de whisky en el comedor, en las otras había que hacerlo o el negocio se venía abajo. Durante la Prohibición, “todas las casas de huéspedes tuvieron licores”, afirmaba un propietario. El hijo de un dueño recordaba que, en la casa de huéspedes de sus padres, que estaba a tres manzanas del capitolio del estado, “siempre ocultábamos una o dos botellas. Era *moonshine*\*, pagábamos cinco dólares por un galón. Sufrimos redadas pero nunca nos cogieron como a otros. De hecho, así le pagábamos al doctor, ¡con una copita de whisky!”<sup>13</sup>.

El licor solía pasarse de contrabando de Canadá y, a veces, de Montana. Un ciudadano de Boise que iba en coche por Montana acompañado de su abuelo vasco en la década de 1980 se quedó sorprendido al comprobar cuántas carreteras secundarias y atajos se conocía el anciano. Su abuelo le explicó que “por aquí es exactamente por donde pasábamos el *moonshine*”. Otros se las arreglaban haciendo su propio licor en destilerías o se las ingeniaban para hacer cerveza casera. Una vez adquirida la bebida, era distribuida a cualquier casa de huéspedes que la necesitara, y se vendía a veinticinco centavos la copa en fiestas y bailes. En tales ocasiones, las puertas se cerraban con llave y se protegían en caso de redadas policiales. Las visitas no deseadas de la policía ame-

\* N. de la T.: En América, bebida alcohólica destilada ilegalmente.

nazaban constantemente a las casas de huéspedes pero la falta de obediencia a la ley se suplía con la habilidad especial que se tenía para encontrar creativos escondites. Una mujer recordaba que, durante una redada policial en la casa de huéspedes de sus padres, le dieron una botella de whisky y le dijeron que la metiera dentro del váter y se sentara en él. Cuando un policía abrió la puerta del servicio, dijo “Ay, perdone” y siguió buscando en otros lugares. Otras mujeres escondían las botellas bajo sus camisas o fingían estar arrullando a un bebé<sup>14</sup>.

Los trucos no siempre funcionaban. “Los policías sabían lo que pasaba”, decía una mujer. Era un riesgo. Una casa de huéspedes podía distribuir licor y ganar mucho dinero o podía ser descubierta y tener que pagar las sanciones. La antigua sirvienta de una de estas casas recordaba que su jefe, después de trabajar febrilmente para pasar de contrabando una caja de botellas de whisky de Canadá, vendió una botella a un extraño que resultó ser un policía de paisano. Los registros del tribunal posteriores a 1916 están salpicados de nombres de vascos acusados de posesión de licores. En 1917, un vasco fue descubierto fuera de Mountain Home con unos noventa litros de whisky en su camión. Otro fue acusado de transportar nueve barriles de whisky en su carro. En un caso penal contra un vasco, se enseñó una botella de vino de casi dos litros, unos veinticinco litros de whisky Sunnybrook, un barril de 9,4 litros de whisky (“un tercio de barril lleno”), una jarra de cristal de whisky y una jarra de piedra de whisky. Misteriosamente, el caso fue desestimado por falta de pruebas<sup>15</sup>.

La actitud de los vascos con los licores constituyó uno de los mayores choques culturales con los nativos de Idaho pero, exceptuando las infracciones cometidas durante la Prohibición (y las disputas por los terrenos de pastoreo), los vascos apenas se vieron implicados en otras actividades ilegales. Una de las pocas excepciones fue un incidente que se produjo en marzo de 1911. Dos casas de huéspedes vascas de Boise sufrieron una redada policial y, posteriormente, fueron acusadas de regentar pensiones indecorosas. Los propietarios tuvieron que pagar una multa total de seiscientos dólares. En una de las casas de huéspedes, situadas en *Ninth Street* y *Front Street*, la policía detuvo a dos mujeres anglo-americanas y las acusó de vagabundear. Los oficiales alegaron que los propietarios del hotel habían “creado un lugar subido de tono”. Posteriormente, el *Idaho Daily Statesman* informó que los cuatro “españoles propietarios del hotel... intentaron demostrar que no conocían las

condiciones en las que se encontraba el hotel y afirmaron que estaban intentando mejorar el aspecto del lugar”. Fueron declarados culpables y tuvieron que pagar una multa de cien dólares por persona. El día siguiente, un titular informaba con sorna: “Los propietarios de una pensión llenan las arcas de la ciudad”<sup>16</sup>.

Sin embargo, como se ha dicho anteriormente, estos casos eran excepcionales. En general, los valores éticos de los inmigrantes vascos se adaptaron bien a su nuevo entorno. Los pastores estaban bien controlados en las casas de huéspedes. Un pastor recordaba que si “me pasaba un poco”, el propietario “me regañaba: «Zu atzo moskorra zinan!» [¡Ayer te emborrachaste!]. No se podían hacer trampas. Tenía que ser así”. Las sirvientas y las familias propietarias de las casas de huéspedes también ayudaban a controlar las cosas. Un propietario decía, “Les advertíamos, especialmente a los jóvenes que venían del Viejo País: «No hagas esto», «No vayas ahí» o «Ten cuidado con el dinero y ve al banco»”. A veces recompensaban a sus huéspedes. Se sabe que el propietario de una casa de huéspedes daba copitas de whisky los domingos a los huéspedes que habían ido a misa. Otras veces, las conductas poco éticas dejaban sus consecuencias. Uno de los pocos servicios sanitarios que no cubría *Socorros Mutuos* era el tratamiento para curar enfermedades venéreas<sup>17</sup>.

### *El giro inesperado de la tradición religiosa*

Dejando a un lado los poco frecuentes incidentes, los vascos eran generalmente considerados por sus nuevos vecinos como gente honesta, respetuosa con la ley y de buena conducta. Muchos atribuían estas virtudes a sus profundas creencias religiosas. Aunque estos vascos habían emigrado a un estado abrumadoramente protestante, eran respetados por su sólida tradición católica. Su conversión al catolicismo había sido más lenta que la de otros grupos de la Península Ibérica, pero se habían convertido en “los más fervientes fieles católicos de España”. Su catolicismo “es sencillo, natural e incondicional y no muestran sus emociones ni sentimientos,” escribe un etnólogo. Un cura recordaba que su pasado agrícola “les permitía comprender el flujo de la vida, una especie de espiritualidad primitiva”. Tenían un respeto distante al clero aunque, a veces, se respiraba cierto rencor. Una mujer vasca recordaba que “cuando éramos jóvenes, mi familia era muy pobre pero los curas vivían

bien. Incluso teníamos que dar lo poco que teníamos al cura. A mí no me parecía justo”. Otros recordaban la contestación que daban los vascos cuando los amigos les preguntaban qué tal les iba: “Abadiak obeto” (Los curas, mejor)<sup>18</sup>.

Los vascos que emigraron a Idaho provenían de una cultura en la que el catolicismo dominaba casi todos los aspectos de sus vidas, desde los festivales a la forma de vestir. “Teníamos que ir [a misa]”, afirmaba un hombre. “Estábamos coaccionados”. Las mujeres ocupaban las primeras filas y “los hombres entraban tarde, se quedaban detrás, y se iban pronto”<sup>19</sup>.

Los vascos que fueron a vivir a Idaho siguieron esta tradición de forma diferente. Muchos inmigrantes, quizás porque guardaban rencor hacia el clero o querían disfrutar de la libertad que les daba estar lejos de su estricta patria, dejaron de ir a la iglesia. Un estudio indica que 118 de 119 inmigrantes vascos afirmaban ser católicos pero casi la mitad de los hombres encuestados no acudía a misa. Ya no tenían que cumplir con una obligación social y trabajaban en zonas aisladas así que la iglesia no era una prioridad para ellos. “Cuando estás con las ovejas”, decía un antiguo pastor, “no puedes ir y, después de seis años, pierdes el hábito”. Un huésped que había residido en varios hoteles vascos afirmaba que “no recuerdo a ningún joven vistiéndose para ir a misa el domingo por la mañana”<sup>20</sup>.

No obstante, la mayor parte de los vascos se aferraban al catolicismo como elemento importante de sus vidas. Muchos hombres que trabajaban en la ciudad o los pueblos y casi todas las mujeres seguían acudiendo a misa después de emigrar. Un cura local los describió como “profundamente religiosos”. En muchas zonas de Idaho, los vascos constituían una gran parte de la población católica e incluso ayudaron a construir las primeras iglesias católicas en algunos pueblos. En Jordan Valley, al otro lado de la frontera con Oregón, los vascos colaboraron en 1914 con varias familias irlandesas en la construcción de una iglesia de piedra, la primera del pueblo. De vez en cuando, se celebraban misas en euskera<sup>21</sup>.

En la primera década del siglo, los católicos de Idaho fueron testigos de la creciente asistencia de vascos a misa. En 1910, el obispo de Boise, Alphonse Glorieux, escribió al obispo de *Araba* pidiéndole un cura para que atendiera a la creciente comunidad vasca del sur de Idaho. El obispo vasco respondió a esta petición enviando al Padre

Bernardo Arregui, al que, en julio de 1911, se nombró responsable pastoral de todos los vascos de Idaho<sup>22</sup>.

Además de participar en las actividades de *St. John's Cathedral* de Boise, el Padre Arregui administraba los sacramentos católicos a los vascos que vivían en el sur de Idaho. En 1918, se sugirió a la diócesis que el Padre Arregui fuera nombrado pastor de una nueva iglesia exclusiva para vascos. La diócesis aceptó. El Obispo Daniel M. Gorman aprobó la adquisición de dos edificios en la esquina entre *Fifth* y *Idaho*. Uno sería la iglesia y el otro sería la residencia del Padre. La ubicación era perfecta, a pocos minutos andando de la mayoría de las casas de huéspedes de Boise<sup>23</sup>.

La Iglesia del Buen Pastor (*Church of Good Shepherd*), la única iglesia vasca de los Estados Unidos, fue bendecida por el Obispo Gorman la mañana del domingo, 2 de marzo, de 1919. Para celebrarlo, un grupo de cantores de *St. John's Cathedral* se unió a un grupo de vascos formando el *Good Shepherd Choir*, que cantó “Ecce Sacerdos Magnus” (He aquí un gran sacerdote) en la consagración. A continuación, el Obispo Borman y el Padre Arregui celebraron una misa de inauguración. Después del breve sermón ofrecido en inglés por el Obispo Gorman, el Padre Arregui, en su homilía en euskera, recordó a los numerosos fieles que compartían la sangre “que corrió por las venas de San Ignacio de Loyola” y los animó a “seguir el camino digno de su sangre y su raza, como lo estáis haciendo ahora”. Consideró el edificio como “un ornamento para esta acogedora ciudad en la que vivís y a la que tanto debéis y es motivo de alegría y satisfacción para vuestros padres, que viven al otro lado del inmenso Atlántico”. Concluyó que la iglesia constituiría “un valiosísimo legado para vuestros hijos”<sup>24</sup>.

A los servicios de la Iglesia del Buen Pastor acudían muchos vascos, principalmente mujeres, muchas de las cuales iban a misa todos los días. “Era una iglesia pequeña y tan bonita”, recordaba una antigua vecina vasca de Boise. “Entraban unas cien personas. Recuerdo que la gente venía a Boise después de recorrer varios kilómetros para casarse allí”. Un antropólogo describió una vez que los tres símbolos más importantes para la comunidad vasca eran la iglesia, que representaba la fe, el cementerio, que representaba la tradición, y el frontón, que representaba la vibrante vida social. En la Iglesia del Buen Pastor, se reunían estos tres símbolos. Además, el edificio representó la evolución de una parte importante de la población vasca de pastores itinerantes a

habitantes asentados en la ciudad. Sus vidas cambiaron, al igual que la impresión que los americanos tenían de ellos<sup>25</sup>.

### *Las puertas se cierran*

Aunque los vascos tenían su propia iglesia, hoteles, agencias de seguros y su lugar en el sector del pastoreo, eran un pequeño grupo étnico dentro de la gran diversidad de razas que habitaban en los Estados Unidos. Millones de europeos, además de los vascos, habían cruzado el Atlántico y habían formado sus propios asentamientos en las ciudades de la Costa Este y en las poblaciones agrícolas del Medio Oeste. Aunque América no siempre recibía con agrado las mareas de inmigrantes que entraban en el país, y a pesar de los frecuentes movimientos que surgían para frenar la inmigración, la política de inmigración del gobierno no animaba ni desanimaba oficialmente a los que querían entrar en los Estados Unidos. La inmigración no era una aventura fácil y casi todos los grupos de inmigrantes sufrían los prejuicios de los americanos, que los insultaban e incluso buscaban sangrientas peleas. A pesar de estos obstáculos, si los grupos de inmigrantes soportaban el duro trabajo, con el tiempo se sentían parte de la nación<sup>26</sup>. Sin embargo, en la década de 1920, Estados Unidos empezó a cerrar sus puertas ya que el país comenzaba a temer la entrada de personas no deseadas. Se extendió un movimiento para excluir a los inmigrantes “que traigan poco dinero al país y acudan rápidamente a obras benéficas públicas o privadas para recibir ayuda”, haciendo referencia de forma indirecta a los inmigrantes procedentes de Europa del Sur y del Este. Además, las teorías de Charles Darwin y Herbert Spencer parecían apoyar la creencia de que la mezcla de razas y grupos étnicos perjudicaba a las especies. Esto, a lo que se añadía la xenofobia extendida durante la Primera Guerra Mundial y las primeras fases del *Red Scare* (Espanto Rojo), precipitó la interrupción de la oleada de la inmigración. En 1921, Estados Unidos estableció su primera ley relativa a las cuotas de inmigración. Sólo se permitía entrar al país al 3 por ciento de los inmigrantes registrados por nacionalidad en el Censo de 1910. El cupo español, que incluía a los vascos, era de 912 inmigrantes al año. La Ley de Inmigración de 1924 redujo el número de ciudadanos españoles con permiso de entrada a 131. La ley puso fin a la entrada masiva de vascos al Oeste Americano, o, al menos, a su entrada legal<sup>27</sup>.

Las posturas en defensa de los nativos se hacían evidentes en Idaho con los prejuicios que se tenían hacia los grupos de inmigrantes. Cuando concluyó la construcción de la línea ferroviaria transcontinental, muchos chinos se trasladaron a Idaho y trabajaron en la floreciente industria de la minería. En el Censo del Territorio de Idaho de 1870 había 4.274 chinos registrados. Posteriormente, debido al racismo y a que los trabajadores americanos vieron amenazados sus puestos de trabajo, el Congreso aprobó en 1882 la Ley relativa a la Exclusión de Chinos, que impedía la inmigración de chinos durante diez años. Más adelante, dicha ley fue renovada indefinidamente. A mediados de la década de 1880, los titulares de los rotativos de Idaho ponían de relieve dichos prejuicios: “Los chinos deben irse” o “Cómo deshacerse de los chinos”. En 1900, la población china de Idaho se había reducido a 1.500 habitantes y, en la década de 1920, sólo quedaban varios cientos<sup>28</sup>.

En 1900, había 6.000 alemanes en Idaho, un número suficiente para fundar la *Turnverein Hall*, una institución cultural alemana, en 1906. Pero la Segunda Guerra Mundial generó nuevas antipatías hacia la comunidad germana de Idaho. En 1916, la *Turnverein Hall* fue vendida y los alemanes de Idaho, al igual que los demás alemanes que vivían en el país, dejaron de mencionar su herencia étnica. Merle Wells, historiadora de Idaho, escribe que “en aquel tiempo, la población alemana era mayor que cualquier otro grupo de inmigrantes así que Boise sufrió una gran pérdida cultural”<sup>29</sup>.

La experiencia vasca en Idaho fue muy diferente. “Uno de los rasgos más significativos del proceso de aculturación y asimilación de los vascos de Idaho”, afirma un sociólogo, “ha sido la casi completa ausencia de prejuicios y discriminación”. En una encuesta realizada a 119 inmigrantes vascos, ninguno afirmó haber sufrido intimidaciones serias o haber sido atacado por grupos organizados. Se habían dado casos aislados durante la guerra hispano-americana pero nunca se asemejaron a las situaciones que vivieron los alemanes durante la Primera Guerra Mundial. Las diferencias físicas y culturales de los vascos no eran suficientemente significativas como para despertar actitudes discriminatorias, y no se podía decir lo mismo de otros grupos étnicos como los chinos y, más tarde, los japoneses. Asimismo, los prejuicios que pudieran existir desaparecieron cuando los vascos crearon sus hogares en Idaho<sup>30</sup>.

Los vascos deseaban ocupar los puestos de trabajo que nadie más quería, así que no ponían en peligro los empleos de los nativos de

Idaho. Además, la personalidad de la mayoría de vascos se amoldaba bien a los valores americanos. Muchos tenían instinto empresarial, prosperaron en la América capitalista y, tras unos años en el país, docenas de ellos tenían su propio negocio. En 1916, José Anacabe creó *Anacabe Transfer* en Boise, “uno de los primeros sistemas de transporte de larga distancia de Idaho”. Joe y Benny Garate abrieron su propio negocio de servicios de taxi. John Archabal estuvo al frente de una de las mayores operaciones de pastoreo de la nación. En la década de 1920, era uno de los hombres más ricos de Idaho<sup>31</sup>.

En aquella época, miles de vascos habían creado en Idaho una comunidad que satisfacía sus necesidades prácticas y, en la mayoría de los casos, sus vidas eran mucho más felices de lo que hubieran sido en el País Vasco. Muchos habían venido a trabajar como pastores y no sólo terminaron manejándose con destreza en el oficio sino que adquirieron fama de buenos profesionales. Los pastores de Idaho no desaprovechaban la oportunidad de contratarlos. Los vascos ascendieron a cualquier nivel del sector, desde capataces a encargados de campamentos o propietarios. Otros cambiaron completamente de oficio y se dedicaron a la carpintería, la labranza o la hostelería.<sup>32</sup>

Aunque no todos los vascos tuvieron el mismo éxito y muchos tuvieron que volver a casa sin dinero, la mayoría cumplieron los objetivos que se habían marcado al llegar a Idaho. Superaron sus años difíciles como “refugiados económicos” y poseían cuentas bancarias y modos de vida que sus padres y vecinos del País Vasco no podían permitirse. Establecieron una base sólida para los futuros inmigrantes y para sus hijos. No se habían integrado completamente en la sociedad americana pero lograron la integración de sus hijos. Los nativos de Idaho empezaron a reconocer este esfuerzo de adaptación. “Muchos [vascos] vuelven a su provincia natal después de llevar viviendo unos años aquí y haber logrado gozar de un buen nivel de vida”, informaba el periódico local a finales de la década de 1920. “Pero, excepto alguno, viajan a su tierra sólo de visita y, tras unos meses, vuelven a Idaho. [América] es su tierra de adopción y son buenos ciudadanos”<sup>33</sup>.





Bermeo (*Bizkaia*), década de 1920. La mayor parte de los inmigrantes vascos procedían de pequeños pueblos vizcaínos de unos pocos cientos de habitantes y muchos no habían salido muy lejos de sus casas antes de emprender el viaje de miles de kilómetros que les llevaría a Idaho. *Basque Museum*, Boise (Idaho).



Durante siglos, los vascos se han dedicado a la labranza en pequeños terrenos familiares que descansan sobre pendientes pronunciadas. Los desafíos físicos a los que se enfrentaron en el Oeste Americano no fueron necesariamente más duros que los esfuerzos que tuvieron que hacer para sacar adelante sus vidas en el País Vasco. *Basque Museum*, Boise (Idaho).

Contenido



Un *baserri* en Navarniz (*Bizkaia*). La mayoría de los inmigrantes crecieron en los típicos caseríos vascos, edificios de piedra calentados con los hogares de las cocinas y el calor que desprendían los animales que dormían en los establos que había en el piso inferior. *Basque Museum*, Boise (Idaho).



Felipe Arriola y Agustina Garachana se casaron en 1915 en Ispaster (*Bizkaia*). Sin embargo, la mayor parte de los hombres y mujeres vascos llegaron solos a Idaho, donde conocerían a sus futuros cónyuges. *Basque Museum*, Boise (Idaho).

Pastores vascos en su temporada de descanso, hacia 1905. En 1909, un periódico de Caldwell (Idaho) decía que los vascos eran “sucios, traicioneros y entrometidos” y, si no se tomaban medidas, “harían la vida imposible al hombre blanco”. *Basque Museum, Boise (Idaho).*



Huéspedes del *Modern Hotel* de Boise, hacia 1900. A finales de siglo, en el estado había docenas de casas de huéspedes donde se alojaban vascos. Para los inmigrantes solitarios, servían como hogares temporales, lugares donde conocían y se casaban con sus esposas. *Basque Museum, Boise (Idaho).*

Contenido



Banquete de boda de dos parejas de recién casados en Boise, en 1917. Estos matrimonios solían quedarse a vivir en los Estados Unidos. *Basque Museum, Boise (Idaho)*.



Huéspedes y empleados del Modern Hotel de Boise, 1925. Muchos pastores vascos celebraban grandes comilonas y juergas durante sus pocas visitas a la ciudad, lo que llevaba a algunos nativos a considerarlos como “jugadores empedernidos y holgazanes que se pasaban todo el tiempo en el salón de billar”. *Basque Museum, Boise (Idaho)*.



Cena de Nochebuena en una casa de huéspedes de Boise, en 1931. Al igual que la mayoría de empresarios, los propietarios de las casas de huéspedes sufrieron durante la Depresión pero recuperaron la sonrisa cuando pudieron vender alcohol legalmente una vez abolida la Prohibición. *Basque Museum*, Boise (Idaho).



Rebaño de ovejas de Jose Navarro en Jordan Valley, Oregón, cerca de la frontera con Idaho, hacia 1915. Los primeros inmigrantes vascos contribuyeron a impulsar la industria de ganado ovino del estado, aunque la mayoría de ellos deseaba cambiar de oficio. *Basque Museum*, Boise (Idaho).



Muchos vascos admitían que los rigores físicos del pastoreo eran insignificantes en comparación con el sufrimiento mental. Los pastores se pasaban semanas o meses sin ver a nadie durante la temporada veraniega del pastoreo. *Basque Museum, Boise (Idaho).*



John Archabal (antes, Juan Achabal) en un carro de ovejas, en un *Sheepherders' Ball* (Baile de los Pastores) de la década de 1930. Archabal emigró a Idaho sin dinero en 1893 pero se convirtió en uno de los hombres más ricos del estado. Organizó el primer *Sheepherders' Ball* en 1929 y estos bailes se celebraban todos los años para recaudar dinero con fines benéficos. A finales de siglo XX, seguía siendo uno de los eventos del año más esperados por las comunidades vascas de todo el estado. *Basque Museum, Boise (Idaho).*

En 1911, el Padre Bernardo Arregui fue enviado al sur de Idaho para servir a la comunidad vasca. Llegó a ser pastor de la Iglesia del Buen Pastor de Boise, la única iglesia vasca de los Estados Unidos. *Basque Museum*, Boise (Idaho).



La construcción de la Iglesia del Buen Pastor finalizó en 1919. El Padre Arregui la calificó como “un ornamento para esta acogedora ciudad”. Sin embargo, dos años después, el obispo de Idaho la destinó únicamente al uso exclusivo de vascos y la convirtió en su capilla privada. *Basque Museum*, Boise (Idaho).



Contenido



Tres mujeres vascas portando la bandera de la Fraternidad Vasca Americana (*American Basque Fraternity*), 1933. Estas instituciones sociales ayudaban a los vascos a cubrir sus necesidades y a integrarse en su nuevo país. Los estatutos de una de estas agrupaciones prometía “fomentar y promover la americanización de sus miembros”. *Basque Museum*, Boise (Idaho).



Savino Uberuaga, apodado el “vasco saltarín” por los reporteros locales, era hijo de inmigrantes vascos y se convirtió en un destacado jugador de fútbol americano del Instituto de Boise a mediados la década de 1930. Los deportes eran una vía muy eficaz para la integración social de la segunda generación de vascos, muchos de los cuales destacaron en deportes escolares en todo el estado. *Basque Museum*, Boise (Idaho).



## II

# La generación intermedia



## La generación intermedia

La familia Bilbao empezó a crecer. Frank y Frances tuvieron tres hijos, Dolores, Julio y Frankie. Aunque los padres hablaban euskera, ninguno de los hijos creció hablando este idioma. De hecho, parece que Frank los crió así intencionadamente para que pudieran adaptarse mejor a la vida americana. “Nuestros padres sólo hablaban euskera cuando no querían que nos enterásemos de algo”, decía uno de sus hijos.

Éstos acudieron a escuelas públicas de Cascade y sus padres los animaban a que aprovecharan al máximo la oportunidad de recibir educación. Julio afirmaba que “había una cosa que comprendimos desde el principio” y era que “la educación es lo más importante y, si deseas tener oportunidades, debes recibir educación. Así que nunca dejamos de acudir a la escuela”.

Como decía Julio, el contacto con los huéspedes vascos del *Emery Hotel* influyó a los tres hermanos. “El espíritu competitivo estaba presente en todos los trabajos que los vascos realizaban en torno al hotel. Podías salir y coger leña, cortar árboles, quitar la nieve con una pala, ayudarlos a mezclar el cemento. Al ver trabajar a los vascos, observabas la pura competición: ‘A ver si alguien nos puede alcanzar’. Yo ya lo veía cuando era muy pequeño. No era suficiente con traer una brazada de leña. Había que probar quién podía cargar con la leña elevándola a la máxima altura. Así es como actúan... en todo. No sé si de ahí heredamos Frankie y yo nuestro espíritu competitivo pero tuvimos mucho éxito en los deportes. Destacábamos en todo: fútbol, baloncesto, atletismo”.

Julio se licenció por el *Carroll College* de Helena (Montana) en 1966. Ese mismo verano, él y Frankie viajaron a Europa. Visitaron Inglaterra, Dinamarca, Alemania, Austria y, por último, Francia, antes de llegar al País Vasco, donde visitarían a la familia de su padre. “Atravesamos el sur de Francia en tren”, decía Julio. “Nunca olvidaré el momento en que cruzamos la frontera [franco-española] y empezamos a ver y reconocer los nombres vascos de las estaciones. Y escuchamos a la gente hablar en euskera. Fuimos a Bermeo [en *Bizkaia*] y me pare-

ció precioso. Sentimos algo muy profundo: «Mi *amuma* [abuela] es de aquí. Aquí es donde siempre ha vivido nuestra gente». Recuerdo la sensación de cosquilleo al pensarlo. Fuimos a los *baserris* [*sic*] a ver a nuestras familias. Fue mucho más asombroso y trascendente de lo que había pensado. En aquella visita conocimos a la madre de nuestro padre, Francesca Ausocoa. Tenía noventa años y había vivido el bombardeo de Guernica [*Gernika*] en 1936.

“Esa primera visita despertó mi interés y sentimiento de orgullo. Los familiares nos trataron tan bien que la palabra “familia” adquirió un nuevo sentido para mí porque nunca me había sentido como en aquel momento”. Julio continuaba diciendo que aquel viaje de 1966 “realmente me dio *gogoa* [gananas, voluntad]” de investigar y aumentar su conocimiento sobre la cultura vasca tras su vuelta a Idaho.

Después de este primer viaje al País Vasco, Julio Bilbao realizó un curso de postgrado en la *Idaho State University* de Pocatello. Allí conoció a una joven llamada Julie Egurrola, una estudiante de enfermería de Homedale (Idaho) que también había crecido en un hogar vasco. Julio recordaba que le atrajo la semejanza del entorno en el que habían vivido ambos. “En el fondo”, decía Julio, “lo que estaba buscando era una persona vasca [con la que casarme]. Pensé que alguien procedente de un entorno vasco me entendería mejor que cualquier otra persona”.

Sus orígenes eran muy similares: Ambos habían sido criados por padres vascos en pequeños pueblos de Idaho. Les habían enseñado a hablar inglés desde pequeños pero la influencia vasca de sus progenitores era imborrable. Julie recordaba que todo esto le sorprendió cuando se conocieron en la *Idaho State University*. “Sabía que Julio era vasco pero, para mí, eso no era importante. Simplemente somos personas”. Pero, para Julio, el viaje que hizo en 1966 al País Vasco fue muy emotivo. “Para él fue como una transformación. A mí me contagió esa emotividad. Hizo que todo lo vasco tuviera mayor relevancia y trabajó para que así fuera. No era simplemente algo anecdótico. Había que trabajarlo”.

Julio y Julie se casaron en 1968 y se trasladaron a Boise, donde Julio consiguió un puesto como profesor de historia en el *South Junior High School*.

A los tres años, Julio decidió coger una excedencia para estudiar en el departamento de historia de la *University of Nevada* (Reno), que ofrecía un doctorado en Estudios Vascos bajo la supervisión del Dr. William A. Douglass. Aunque decidió no completar estos estudios, su

estancia en Reno le impulsó a seguir profundizando sobre la cultura vasca. Cuando volvió a Boise, se ofreció para formar parte del Comité de Estudios Vascos de Idaho (*Idaho Basque Studies Committee*), que había sido creado gracias a una subvención de la *National Endowment for the Humanities* (Donación Nacional para las Humanidades).

Uno de los primeros grandes proyectos del Comité fue el *Basque Holiday Festival* (Festival de Vacaciones Vasco) de 1972, en cuya organización Julio y Julie se ofrecieron para colaborar. Julie recordaba que “hice los trajes típicos de los bailes vascos para las niñas. No sabía cómo hacer el pequeño pañuelo blanco que se lleva puesto en la cabeza. Tenía que ir a comprar pantalones blancos para Julio y, ya sabes, siempre hay que cortar los bajos porque suelen ser demasiado largos. Corté unos trece centímetros de tela, que se adaptaba perfectamente a las cabezas de las niñas. Así hice los pañuelos”.

En el verano de 1972, Julio Bilbao formó parte del grupo que viajó al País Vasco para estudiar la cultura y la sociedad vascas durante seis semanas. El viaje fue financiado por el *Idaho Basque Studies Program*. Julio vivió nuevas sensaciones en esta segunda visita al País Vasco. “Fui con mayor conciencia política sobre lo que estaba pasando allí”. También era consciente de la amenaza que suponía la dictadura franquista para la lengua vasca. Deseaba que sus hijas conocieran a Jon Oñatibia, el músico y profesor que el *Basque Studies Program* había llevado a Boise para enseñar la música, los bailes y la lengua vascos. “Quería que mis hijas conocieran a Oñatibia y estuvieran con él ya que ser vasco no se limita a hablar una extraña lengua. Deseaba que mis hijas comprendieran el sentimiento de orgullo de los vascos. No tenía dudas al respecto. Sabía que mis hijas no iban a aprender a hablar en euskera cantando las canciones de Jon pero pensaba que, al menos, ganarían cierta afinidad con la cultura vasca. Luego, su curiosidad y sentimiento de orgullo podría llevarlas a hacer algo más. Y eso es exactamente lo que ocurrió”. Julio Bilbao consideraba que su presencia en el *Idaho Basque Studies Program* también fue muy satisfactoria. “Me siento muy orgulloso de lo que ese pequeño grupo pudo hacer entre 1971 y 1974. El programa reavivó el interés por el idioma. Antes se pensaba que el euskera estaba prácticamente muerto y que los niños no podrían aprenderlo así que, ¿por qué había que molestarse en enseñarlo?”.

“Cuando el vasco emigra”, observaba Rodney Gallop en 1930, “se transforma. Se desprende de su pesado conservadurismo ... y desarrolla una capacidad de iniciativa y un ímpetu insospechados. Pero existe el riesgo de que intente dejar de ser vasco por todos los medios”<sup>1</sup>. Los vascos de Idaho, al igual que otras docenas de grupos minoritarios de inmigrantes que habían llegado a los Estados Unidos, estaban adaptándose a los principios americanos establecidos a un ritmo que no tenía precedentes. “Aquí te encuentras entre cincuenta grupos, con cincuenta lenguas e historias diferentes y tus cincuenta rivalidades y luchas de sangre”, comentaba un autor tras visitar Ellis Island. “Alemanes y franceses, irlandeses e ingleses, judíos y rusos, ¡todos juntos en el crisol! Dios está creando al americano”<sup>2</sup>.

Los hijos de los inmigrantes vascos acudían a escuelas americanas, comían comida americana, bailaban bailes americanos, practicaban deportes americanos, cantaban canciones americanas y se citaban con otros americanos. En casa, habían crecido con la cultura vasca, pero las influencias americanizantes y el momento histórico en el que vivieron les llevaron por otro camino. Al igual que las demás generaciones, tuvieron que elegir entre diferentes opciones y oportunidades. Veían claramente que su futuro estaba en América, aunque algunos pensaban que era importante conservar elementos de la cultura de su pasado.

Aunque la segunda generación optó por una vida anglo-americana convencional, la integración en la sociedad americana ya había comenzado desde el momento en que sus padres entraron en los Estados Unidos. El cambio más brusco pudo apreciarse en una de sus posesiones más básicas: sus nombres. A algunos vascos les modificaron el nombre involuntariamente al entrar en el país y otros lo cambiaron ellos mismos para que pareciera más americano. “Enrique” Alegria escribió que poco después de que su familia emigrara de *Bizkaia* a Idaho, “nos empezamos a llamar con nombres americanos. Ignacio se convirtió en Ignace, y yo pasé a llamarme Henry”. El apellido vasco Uriaguera pasó a ser Uria, Malaxechevarria sería Berria, Cenarusabeitia sería Beitia y, para el alivio de hablantes de otras lenguas, Estaquio Garroguerricaechevarria pasó a llamarse Ed Garro. Un pastor vasco de la zona

de Sun Valley adoptó el nombre del rancho de su jefe. Muchas mujeres vascas, acostumbradas a conservar su nombre de solteras tras casarse en el Viejo País, también se adaptaron al sistema americano y tomaron el apellido de sus maridos<sup>3</sup>.

Las organizaciones culturales que crearon los vascos reflejan esta tendencia americanizante. Aunque estas asociaciones financiaron muchas actividades vascas, sus reglamentos hacían hincapié en el proceso de americanización. La Fraternidad Vasca Americana (*American Basque Fraternity*), fundada en 1928 con el fin de “ofrecer ayudas económicas y asistencia a sus miembros en caso de vivir en situación de penuria”, tomó como modelo a *Eagles*, una fraternidad americana local. Esta organización vasca, cuyo propósito era ayudar a los inmigrantes vascos a adaptarse a su nuevo país, también tenía como objetivo “fomentar y promover la americanización de sus miembros, ayudando a los ciudadanos no nacionalizados de los Estados Unidos a familiarizarse con su constitución y legislación y a nacionalizarse como ciudadanos estadounidenses”. Otro de los objetivos era “ofrecer facilidades para fomentar el aprendizaje y uso del inglés”. Esta agrupación prometía “fomentar, promover y organizar partidos de pelota, béisbol, fútbol, golf, tenis sobre hierba, y toda clase de competiciones deportivas”<sup>4</sup>.

Aunque muchos vascos tuvieran que cambiar sus nombres o fundar asociaciones específicas para integrarse en la sociedad, sus esfuerzos y ganas por salir adelante encajaron bien con el espíritu de trabajo de los americanos. Los inmigrantes vascos, como cualquier otro inmigrante, deseaban avanzar cuando surgiera la oportunidad. De los 119 vascos inmigrantes entrevistados en la década de 1940, el 75 por ciento había trabajado primeramente en el pastoreo en Idaho. Pero un tercio había abandonado este oficio a los dos años y, a mediados de 1940, tan sólo el 26 por ciento seguía en el negocio de las ovejas. Algunos habían aprendido suficiente inglés y pudieron ocupar empleos en los que era necesario relacionarse con los nativos de Idaho. Por ejemplo, en la década de 1920, muchos hombres vascos fueron empleados por la *Boise-Payette Lumber Company* (posteriormente, la *Boise-Cascade Corporation*), situada a varios kilómetros al este de Boise, para trabajar en una fábrica de Barber, una población que terminaría formando parte de Boise. Más tarde, cuando la fábrica fue trasladada a Emmett, la mayoría de las familias vascas también se trasladaron a esta localidad<sup>5</sup>.

Los vascos comenzaron a crear sus propios negocios. En Nampa, Candido Mendiguren adquirió un negocio de reparación de calzado en 1912 y lo mantuvo abierto hasta 1959. En Boise, “Pete” Mendieta, que había sido peluquero y barbero del ejército español, abrió la *O. K. Barber Shop*. Conocido como “Barbero”, fue el primero del estado en solicitar la licencia de barbero cuando la legislación lo requirió. Barbero estaba muy integrado en la vida de Boise y trabajó durante treinta y tres años en su establecimiento situado en el edificio del *Egyptian Theater*<sup>6</sup>.

El éxito que tuvieron los inmigrantes vascos también les permitió dar el mayor paso para integrarse en la cultura americana: comprar sus primeras viviendas. “La colonia vasca ha prosperado aquí”, informaba un periódico de Idaho en 1931. “El visitante que pasea por Boise y observa las múltiples viviendas de estilo español que adornan sus calles puede atestiguarlo”. Además de su compromiso económico y físico con la vida americana, el hecho de adquirir viviendas implicaba que estos vascos también deseaban estrechar relaciones con sus vecinos americanos<sup>7</sup>.

Pero los cambios en las vidas de los inmigrantes fueron, en su mayoría, materiales y superficiales. En sus hogares, seguían elaborando recetas vascas y hablaban euskera. Su vida social se limitaba casi exclusivamente a relacionarse con sus amigos vascos, con quienes jugaban a cartas, acudían a los salones de billar y celebraban acontecimientos familiares. Sus hijos vivieron sus años de edad escolar en un entorno prácticamente vasco. Aunque muchos inmigrantes habían adquirido un nivel aceptable de inglés cuando tuvieron a sus hijos, la mayoría se resistía a abandonar su estilo de vida vasco. Según un estudio, el euskera era hablado en casi el 90 por ciento de los hogares de los inmigrantes. Aunque los padres habían gozado en América de unas oportunidades que nunca habían tenido en el País Vasco, seguían siendo inmigrantes que habían pasado sus años de formación inmersos en otra cultura y otro idioma. Una mujer vasca recordaba que su madre inmigrante siempre decía “¡Ay!, las oportunidades que ofrece este país. Si hubiera nacido y hubiera ido a la escuela aquí, seguro que podría haber hecho algo”<sup>8</sup>.

Aunque la generación de los inmigrantes no tuvo esa oportunidad, quiso que sus hijos disfrutaran de las ventajas de tener una buena educación y de hablar inglés. Para los hijos de los inmigrantes vascos, así como para los hijos nacidos en América de inmigrantes de otras procedencias, el sistema escolar fue quizás la principal y única vía de ame-

ricanización. En muchos aspectos, la asistencia de estos niños a la escuela supuso el primer paso auténtico hacia la integración de los vascos en la sociedad americana.

### *Días duros en la escuela*

Si los niños vascos nacidos en América aprendían algo de inglés en su primer día en la escuela, probablemente lo decían con acento vasco, pronunciando unas “erres” y vocales muy marcadas. Un vasco escribió a *Bizkaia* en 1927 contando que su hija de dos años “habla mitad euskera mitad americano”. Es posible que la segunda generación de vascos aprendiera sus primeras palabras en inglés jugando con niños no vascos del vecindario. “Alrededor de las casas de huéspedes”, como informaba el *Idaho Statesman* en 1941, “correteaba una prole de guapos niños de ojos negros y, junto a ellos, los chavales de ojos azules y grises de los nativos”. Un hombre recordaba que, incluso en su vecindario de *Grove Street*, en Boise, habitado principalmente por vascos, solía jugar a juegos americanos con otros niños: “*shinny, kick the can, run sheep run\** y béisbol”. Otros niños pudieron aprender sus primeras palabras en inglés repitiendo lo que oían en los programas de radio<sup>9</sup>.

Sin embargo, la mayoría de los niños vascos, especialmente los primogénitos de la familia, iban a la escuela sin saber hablar ni una palabra de inglés. Muchos recordarían el resto de sus vidas aquellos primeros días de clase, cuando tenían que escuchar a la profesora parlotear en un idioma que no podían reconocer. “Cuando fui a la escuela”, recordaba una mujer, “no hablaba americano. Tenía muchas ganas de ir al servicio pero no sabía cómo decirlo. Así que me hice pis allí mismo”<sup>10</sup>.

A veces, estos niños tenían la suerte de vivir en zonas habitadas en gran parte por vascos así que, en el recreo, se reunían para jugar y podían hablar en el idioma con el que habían crecido. Las listas de alumnos de las escuelas del sur de Idaho y el este de Oregón estaban salpicadas de nombres vascos: “Ignacio Anduiza ... Pilar Argoitia ... Janice Davis ... Jimmy Donovan ... Peter Johnson ... Louis Odiaga”. La profesora de una escuela primaria de Jordan Valley recordaba que, en 1925, veinti-

\* N. de la T.: *Shinny* es una variación del hockey que se juega en la calle con un palo curvo y una pelota o trozo de madera; *Kick the can* es una combinación entre el escondite y el “corre que te pillo” y *Run sheep run* es un juego similar al de “policías y ladrones”.

dós de sus veintisiete alumnos eran vascos nacidos en Estados Unidos. Pero, incluso en esos casos, los profesores solían prohibir que los niños hablaran euskera en clase y en el patio de recreo. Una mujer de la segunda generación recordaba que docenas de niños de su escuela primaria de Mountain Home eran vascos. “Ninguno de los niños sabíamos hablar inglés”, decía. “Íbamos a la escuela y hablábamos euskera y la profesora [golpeando la mesa] decía, «¡En esta clase no se habla euskera! ¡Se habla inglés!»”<sup>11</sup>.

Su incapacidad para hablar inglés les convertía en objetivo de la crueldad y las burlas de otros niños, que oían a sus compañeros vascos hablar entre ellos en una lengua codificada y extraña, así como intentar hablar farfullando en inglés con un acento muy marcado. Los niños vascos tendrían que aguantar insultos como “vascos negros” o “rompedores de ajos”, palabras que habían usado los vaqueros en el pasado cuando discutían con los pastores por las tierras de pastoreo. Se enzarzaban en más de una pelea en los patios. Un anciano vasco nacido en América contaba que “si nos llamaban «vasco negro», les sacudíamos de lo lindo hasta que dejaran de llamarnos así”. Otro vasco de la segunda generación recordaba que solía llevar piedras en los bolsillos cuando iba y volvía de la escuela por si era atacado por un grupo de bravucones<sup>12</sup>.

Los insultos que recibían en la escuela, además de la influencia que estaba ejerciendo el entorno americanizante, disuadieron a los niños de hablar euskera y los lanzaron a hablar inglés. En la escuela primaria, la lengua vasca les convertía en extranjeros y extraños cuando querían conocer y unirse a sus nuevos compañeros de juegos. “Cuando empecé a ir a la escuela, no sabía hablar bien inglés”, decía un vasco de la segunda generación. “Llegaba a casa ... y me sentía confuso entre dos idiomas. Así que se tomó la decisión de hablar sólo inglés”. Otra mujer recordaba que un amigo vasco de la familia se burlaba de sus vanos intentos por hablar euskera cuando era niña. “Se reía de mí y me decía que mi euskera sonaba raro. Le hizo algún comentario a mi abuela y eso hizo que me sintiera avergonzada. Desde entonces, empecé a hablar inglés y nunca volvería a hablar [euskera]”<sup>13</sup>.

Los niños aprendían rápido a hablar inglés y empezaron a utilizarlo con sus hermanos. “Cuando aprendí a hablar en inglés”, señalaba un vasco de la segunda generación, “me sentí muy orgulloso y quería hablar en esta nueva lengua todo el tiempo”. Así se inició un proceso por el cual, del hijo mayor al hijo más pequeño, se fue perdiendo el eus-

quera de manera que los benjamines de las familias vascas poseían el mismo nivel de inglés que sus compañeros no vascos en su primer día de colegio. El periódico local escribía que “un niño bautizado por el Padre Arregui como «Pedro Esteban Antonio Ytuarte», y aún con más nombres, terminaba llamándose Pete al empezar el primer curso en una escuela pública americana”.<sup>14</sup>

Los vascos de la segunda generación estaban inmersos en la historia, la política, la música, los deportes, los juegos, los programas de radio, los libros de cómics y los juguetes americanos. “Pienso en inglés y lo traduzco a euskera para hablar en esta lengua”, decía un vasco de la segunda generación que vivía en Jordan Valley. “Mira, he recibido mi educación en inglés. Es decir, he aprendido a describir mis pensamientos y sentimientos en la escuela y, por tanto, he adquirido la forma de pensar americana”<sup>15</sup>.

Tras pasar el primer curso, muchos vascos de la segunda generación habían adquirido más modos de comportamiento angloamericanos que la mayoría de sus padres después de llevar muchos años en Idaho. Todos ellos tenían una formación académica de la que carecían sus progenitores. Un estudio refleja que la educación media de los vascos que habían nacido fuera de los Estados Unidos se reducía a cuatro años mientras que el 12 por ciento no había recibido ningún tipo de formación académica. En 1940, cuando tan sólo el 30 por ciento de la población de Idaho había llegado al instituto, el 73,7 por ciento de los vascos de la segunda generación habían terminado la educación secundaria y el 40 por ciento había llegado a la universidad. De esta forma, los roles de las familias vascas cambiaron. Los hijos hablaban inglés y tenían una mejor educación que sus padres, así que ayudaban a estos a leer formularios, resolver asuntos bancarios, acudir al médico, etc. La jerarquía de la autoridad del Viejo Mundo cambió su orden temporalmente<sup>16</sup>.

Desapareció todo prejuicio que pudiera haberse sufrido durante los primeros días en la escuela, sobre todo porque los jóvenes vascos comenzaron a sobresalir en los deportes americanos. Su capacidad atlética, además del espíritu de trabajo que habían heredado de sus progenitores, les permitió destacar en fútbol americano, tenis, baloncesto y béisbol. En 1929, los vascos de Boise formaron el equipo de béisbol *American Legion*. “No teníamos entrenador”, recordaba uno de los jugadores, “simplemente éramos un grupo de chicos [vascos] que jugábamos al béisbol”. Aún y todo, consiguieron quedar segundos en su divi-

sión. Una de las primeras estrellas del fútbol americano del Instituto de Boise fue Savino Uberuaga, apodado el “vasco saltarín”. El 25 de noviembre de 1937, un periódico local escribió: “En el tradicional partido de las vacaciones que se celebrará hoy en el *Public School Field* y que enfrentará a los *Nampa Bulldogs* y los *Boise Braves*, todas las miradas estarán puestas en Savino Uberuaga, que ha demostrado saber correr como un rayo a lo largo de toda la temporada”. Este rotativo elogiaba al Vasco Saltarín, “de cuyas escurridizas caderas dependerá Boise para lograr la victoria”<sup>17</sup>.

La segunda generación estaba cumpliendo muchos de los sueños de sus padres inmigrantes. Estos chavales, apoyados por sus familias y acostumbrados a los buenos hábitos, pudieron asistir a la escuela y aprovechar sus oportunidades. Las diferencias culturales que habían sufrido al principio estaban desapareciendo y estaban introduciendo en sus hogares los americanismos que habían ido adquiriendo. “La viuda Garmendia todavía habla la antigua lengua”, contaba el *Lewiston Morning Tribune*, “pero sus hijos le contestan en inglés”<sup>18</sup>.

## El declive de la cultura y la inmigración vascas

El periodo de americanización de los vascos coincidió con el cierre paulatino de las puertas a todo inmigrante, independientemente de cual fuera su procedencia. Las mujeres e hijos de vascos que habían prosperado en América todavía podían trasladarse al oeste de los Estados Unidos. Otros podían tener la suerte de entrar en el cupo anual de ciudadanos españoles que tenían permiso para entrar en el país, aunque esa posibilidad parecía remota. Pero, la mayoría de jóvenes del País Vasco que deseaban emigrar a los Estados Unidos después de 1924 sólo tenían una opción: entrar en el país de forma ilegal.

Los guantes y las rosquillas pudieron ser responsables de la entrada ilegal de algún inmigrante vasco al país. Nick Beristain, que trabajaba en una embarcación que transportaba lingotes de acero de Bilbao al este de los Estados Unidos, observó a los estibadores que trabajaban en un muelle de Nueva York. “Por la mañana, un hombre llegó y repartió un montón de guantes. A las diez y media, todo el mundo dejó de trabajar para tomarse un café con rosquillas”. Nunca había visto algo parecido en el País Vasco, donde los trabajadores portuarios trabajaban a destajo por unos salarios muy bajos. Pensó, “Hau da paisetxo, hau! [¡Esto sí que es un país!]”. Recordaba que “esa misma noche, otro chico y yo saltamos del barco”<sup>1</sup>.

Aunque dichos inmigrantes conseguían entrar y atravesar el país hasta llegar a Idaho, aún tenían que enfrentarse a la búsqueda de empleo, lo cual resultaba más difícil si cabe ya que eran ciudadanos ilegales y estaban a merced de sus jefes. Beristain contaba que su jefe le estafó unos 500 dólares uno de sus primeros años de pastoreo. Esperaba recibir el sueldo de todo un año, que era de 225 dólares mensuales, pero se topó con una sorpresa desagradable. Su jefe le dijo: “Pago 225 dólares a los legales pero vosotros sois ciudadanos ilegales así que os daré 175 dólares ... No tenéis los papeles. Si no os gusta...”. Beristain continuaba diciendo que “me pagó a 175 dólares mensuales. Como si mis ovejas supieran que yo no tenía papeles”<sup>2</sup>.

Aunque los vascos habían ido abandonando la industria del ganado ovino a medida que encontraban otros trabajos, el pastoreo seguía sien-

do la mejor ocupación disponible para los nuevos inmigrantes vascos. En la década de 1920, había docenas de propietarios de ovejas que pastaban en el sur de Idaho y el este de Oregón. Sólo en la zona de Mountain Home había varias pequeñas compañías vascas que poseían de tres a cinco rebaños de 2.200 a 3.000 ovejas: Domingo Monasterio, Boni Oyarzabal, Domingo Aldecoa, Domingo Aguirre y George Anchustegui, entre otros<sup>3</sup>.

Estos propietarios vascos ayudaron a los recién llegados en la medida de lo posible, aunque el trabajo no era mucho más fácil que el que tuvieron que hacer los que les precedieron. La temporada del nacimiento de corderos, en enero y febrero, seguía siendo el momento crucial del proceso ya que tenían que vigilar día y noche a las ovejas que pudieran tener problemas en el parto. El sangriento proceso de castrar a los corderos exigía una complexión fuerte. Los pastores cortaban la punta del escroto del cordero y le arrancaban los testículos con sus dientes, escupiéndolos a un cubo. Posteriormente, los testículos se limpiaban, se cortaban y se cocinaban, un plato que llegó a conocerse como las ostras de las Montañas Rocosas<sup>4</sup>.

Durante los largos días de trabajo de marzo, el mes del esquila, los hombres esquilaban la lana de las ovejas y la metían apretada en grandes sacos que llegaban a pesar unos 180 kilos. Los sacos se cargaban con carretillas en vagones de mercancías y se transportaban al este para someter la lana a su próximo proceso. En la década de 1930, Mountain Home fue uno de los puntos de envío de lana más importantes del país. En 1934 y 1935, más de dos millones de kilos de lana salieron de esta población. Sin embargo, el auge llegó a su fin a medida que los efectos de la Depresión se hicieron sentir en todos los sectores de la economía americana. La ganadería ovina tampoco se libró de sus consecuencias<sup>5</sup>.

### *La depresión de la década de 1930 y la Ley Taylor de pastoreo*

El descalabro bursátil de 1929 y la Depresión de los años posteriores llevaron a la economía estadounidense a una profunda crisis. A lo largo de esos años, el número de ovejas de Idaho no varió mucho pero la grave situación general de la economía afectó al sector y los precios de la lana y los corderos cayeron en picado. Dan Archabal recuerda cuando se metía en la cama y oía los pasos de su padre, John Archabal,

dando vueltas en el piso de arriba preocupado por cómo financiar adecuadamente el negocio<sup>6</sup>.

Las mujeres vascas incluso crearon una asociación para ofrecer ayuda durante aquellos difíciles años. La *Organización Independiente Sociale* fue fundada en 1933 porque, como explicaba una de sus miembros, “tanta gente necesitaba ayuda”. Fue creada con el fin de ofrecer “orientación, asistencia, esparcimiento, ropa, medicinas y todo lo necesario” a sus miembros y atrajo a cientos de mujeres. La organización también ofrecía seguros y pensiones por defunción. Cuando un miembro fallecía, la secretaria de la organización recaudaba un dólar de cada miembro, añadía cien dólares del fondo común y entregaba el dinero a la familia<sup>7</sup>.

La Depresión no fue el único acontecimiento que afectó a la industria de la ganadería ovina durante la década de 1930. En aquellos años, el gobierno estadounidense se preocupó por la economía del país más que en ningún otro momento de la historia. Ello tuvo sus consecuencias en el sector del ganado ovino. La normativa y las tarifas de pastoreo habían sido anteriormente establecidas por el Servicio Forestal de los EE.UU. (*U.S. Forest Service*) pero 170 millones de acres de tierra todavía eran “de dominio público” y el futuro de dichas tierras estaba muy disputado. La ley sobre tierras que se aprobó en dicha década incluía disposiciones que afectaban a la industria del ganado ovino y suponían un cambio drástico para el negocio de las ovejas en el Oeste. Puso fin a la existencia del pastor itinerante y exigió un mayor compromiso por parte de los propietarios de las ovejas.<sup>8</sup>

Estaba aumentando la presión por regularizar las grandes áreas de dominio público del oeste de los Estados Unidos. El movimiento de conservación, que apoyó la creación del sistema de parques nacionales bajo la presidencia de Theodore Roosevelt, no veía con buenos ojos el rápido deterioro de los terrenos de pasto abiertos del Oeste. Además, persistía la idea de que los pastores estaban expoliando la tierra y enviando a su Viejo País el dinero que ganaban. En el Este, una campaña publicitaria reflejó con éxito este deterioro y culpaba a las anticuadas prácticas de pastoreo. Tales sentimientos, así como la demanda por parte de la industria del ganado vacuno de mayores parcelas de pasto en tierras públicas, llevó a la aprobación de la Ley Taylor de Pastoreo de 1934<sup>9</sup>.

El proyecto de ley y la consiguiente legislación permitieron que la División de Pastoreo (*Division of Grazing*), más tarde conocida como

el Departamento de Gestión de Tierras (*Bureau of Land Management*), distribuyera 173 millones de acres en diferentes distritos federales de pastoreo. La ley exigía el pago de unas cuotas y el cumplimiento de los calendarios de pastoreo por parte de aquellos que utilizaran la tierra. Además, todos los que quisieran pastar con sus animales en terrenos públicos debían tener una propiedad-base para poder optar al uso de dichos terrenos. La Ley Taylor de Pastoreo puso fin al pastoreo itinerante en diez estados occidentales, entre los que se encontraba Idaho. Las parcelas de pastoreo debían ser establecidas por funcionarios del gobierno y comités consultivos formados por rancheros locales, que negaban el acceso a los pastores que no poseían o no habían alquilado una tierra privada. Los pastores vascos ya no podían dejar que sus ovejas pastaran libremente en terrenos públicos. Se vieron forzados a implicarse muchos más si deseaban permanecer en el negocio. No hubo otra ley que afectara tanto a los vascos como ésta. “Los vascos toman como referencia temporal el ‘Pastoreo Taylor’ y hablan de antes o después de este acontecimiento” escribe el antropólogo William A. Douglass. Asimismo, describe que hubo “como una especie de Antiguo y Nuevo Testamento en su vida en el Oeste Americano”<sup>10</sup>.

### *El deterioro de la cultura del inmigrante*

Las dificultades económicas que trajeron la Depresión y la Ley Taylor de Pastoreo auguraron el fin para algunos vascos que vivían en Idaho y para los que estaban por llegar. Sin embargo, dentro de la comunidad vasca-americana, se estaba avanzando en otros aspectos importantes. “El ambiente caldeado que se respira en las metrópolis del Este está llegando con la misma rapidez a Idaho”, afirmaba Jack Beardwood, un periodista del *Idaho Statesman*, en 1937. Su comentario apareció en una serie de ocho entregas sobre la historia, religión, gastronomía, celebraciones y lengua vascas. Aunque los artículos incluían elementos de imprecisión melodramática (“[Los vascos] entraron en la región de las Montañas Rocosas y sus oscuros ojos buscaban un país adecuado para el pastoreo, oficio que conocían y también amaban”), el autor supo hacer hincapié en la integración de los vascos, especialmente los de la segunda generación, en la sociedad americana<sup>11</sup>.

Los inmigrantes vascos hablaban poco inglés y permanecieron unidos, así que eran considerados como gentes cerradas y reservadas.

Beardwood escribía: “A diferencia de sus padres, la segunda generación de vascos no es retraída ni tímida. Suelen liderar las diversas facetas escolares (deportes, teatro, hablar en público, becas, etc.)”. Y añadía que estos vascos, hijos de la primera generación, ocupaban puestos de trabajo muy diversos: “sirviendo bebidas, trabajando en bancos, conduciendo camiones, atendiendo gasolineras, trabajando en tiendas, desempeñando funciones de secretaria”. Tony Yturri, escribía este periodista, era el prototipo de vasco de la segunda generación: “Viste bien, se siente a gusto con vascos y con americanos, ha recibido una buena educación, se está alejando de la influencia vasca ... A Yturri le gustan los bailes americanos, le gusta salir con chicas americanas. Es un típico joven americano”<sup>12</sup>.

Era inevitable, como decía Beardwood, que la cultura vasca de Idaho “se cubriera de polvo, quedara obsoleta y ... se olvidara”. Afirmaba que ese era el destino habitual de la cultura de los inmigrantes. “No pueden resistir ante la influencia del americanismo. Sus costumbres se erosionan tan despiadadamente como ocurre con el agua que erosiona la tierra. La única forma de luchar contra ello es aislándose”. Pero los vascos, añadía, “están diariamente en contacto con elementos americanos. Por ello, su raza distinguida caerá en el olvido”<sup>13</sup>.

Las cosas estaban cambiando. La primera generación, al menos en los aspectos superficiales, adoptó algunos rasgos que casaban con el ideal americano. A pesar de las consecuencias de la Depresión y de la decadencia de la industria del pastoreo, oficio que iban abandonando, casi el 60 por ciento de los vascos de la primera generación poseía su propia vivienda antes de la Segunda Guerra Mundial. Su frugalidad les permitió sobrevivir en los difíciles años de la crisis económica y apenas se veían obligados a pedir prestado. De 1922 a 1947, sólo dos familias vascas solicitaron ayuda al Departamento de Bienestar de Boise y únicamente diez vascos estaban incluidos en las listas de asistencia a ancianos de Idaho<sup>14</sup>.

Los inmigrantes vascos fundaron organizaciones que reflejaban claramente el deseo de integrarse en la sociedad estadounidense. En abril de 1940, la Orden Independiente de Hablantes de Español y Euskera de Idaho (*Independent Order of Spanish-Basque Speaking People of Idaho*) presentó su solicitud para constituirse en sociedad. Dicha organización, compuesta por propietarios de casas de huéspedes e importantes pastores, incluía a representantes de Mountain Home, Boise, Shoshone y

Pocatello. En sus artículos de constitución se señalaba que el grupo se esforzaría por “promover una mayor unidad y compañerismo entre sus miembros. Promover el *americanizm*\* [sic]. Animar y ayudar a todos los miembros que son inmigrantes ilegales y desean nacionalizarse y convertirse en ciudadanos de los Estados Unidos de América”. Asimismo, dicha asociación también publicaba ediciones en español de la Constitución de los Estados Unidos así como el manual de las Hijas de la Revolución Americana. Un estudio indica que, de 1938 a 1947, el 32 por ciento de los inmigrantes vascos lograron la ciudadanía, un porcentaje mucho más elevado que en décadas anteriores<sup>15</sup>.

Desde el punto de vista religioso, los vascos comenzaron a mezclarse aunque no totalmente por deseo propio. En 1928, tan sólo nueve años después de su apertura, la Iglesia del Buen Pastor fue convertida por el Obispo Edward J. Kelly en una capilla exclusiva para vascos. En un fragmento no publicado de la historia de la Diócesis de Boise, escrita en 1943, se asegura que los “vascos se estaban americanizando con tanta rapidez que vieron que podían asistir a los oficios religiosos de *St. John’s Cathedral* junto con otros fieles”. Además, los ingresos de la Iglesia del Buen Pastor “no eran suficientes para poder mantener una parroquia independiente, sobre todo teniendo en cuenta que se encuentra a ocho manzanas de la Catedral”. Otros afirman que el Obispo Kelly, el obispo católico más joven de los Estados Unidos en aquel tiempo, cerró la parroquia porque no era partidario de las iglesias de grupos minoritarios. Asimismo, animó a que las parroquias de Lewiston y Pocatello, ambas con una amplia feligresía italiana, minimizaran la importancia de su identidad étnica. En 1928, la Iglesia del Buen Pastor se convirtió en la capilla privada del obispo y, aunque algunas mujeres vascas de la zona asistían a sus misas a primera hora de la mañana, la mayoría de los vascos comenzaron a acudir a otras parroquias. El desmembramiento de sus congregaciones exclusivamente vascas y su exposición al catolicismo americano representaron otro paso adelante hacia su integración en la sociedad americana<sup>16</sup>.

Pero el verdadero proceso de americanización se estaba produciendo entre los hijos nacidos en los Estados Unidos, muchos de los cuales se encontraban en la universidad o ya habían comenzado sus vidas pro-

\* N. de la T.: Americanismo.

fesionales. Menos del 5 por ciento de los vascos de la segunda generación permaneció en el pastoreo. Los demás ocuparon casi todo tipo de empleos que había en el estado. Sus padres no sólo les proporcionaron una educación sino también la reputación de ser empleados valiosos, lo cual aumentó las oportunidades de empleo de esta segunda generación. Muchos comerciantes contrataban a vascos de la segunda generación para atender a los clientes vascos nacidos fuera de Estados Unidos. Paradójicamente, los puestos de trabajo que ocupaban gracias a su ascendencia vasca al mismo tiempo los alejaron de la cultura vasca<sup>17</sup>.

Los vascos de Idaho pertenecientes a la segunda generación estaban empezando a decidir, al igual que lo habían hecho sus progenitores, hasta qué punto iban a adoptar los modos de vida americanos. Algunos encontraron trabajo lejos de Idaho, en lugares donde se integrarían completamente en el estilo de vida estadounidense. Aunque pocos inmigrantes vascos se casaron con personas no vascas, un estudio señala que alrededor de dos tercios de los vascos de la segunda generación se unieron a personas no vascas. A diferencia de la experiencia que vivieron otros grupos minoritarios de los Estados Unidos, existen pocos indicios de que los padres inmigrantes de la primera generación se opusieran a dichos matrimonios. Por el contrario, muchos padres parecían estar entusiasmados con la americanización de sus hijos. Una mujer americana quería aprender a cocinar recetas vascas para contentar a su marido, que había crecido alimentándose con comida tradicional vasca. Cuando le pidió ayuda a su suegra, la anciana contestó: “Tú cocinar comida americana. Johny comer tu comida. Tú no cocinar comida vasca, cocinar comida americana”. Sin embargo, a veces, para los vascos de la segunda generación, suponía un cambio muy brusco casarse con mujeres que apenas podían comunicarse con sus suegros. Un hombre vasco de la segunda generación que se casó con una mujer no vasca decía: “En casa no hablo euskera. Pero mi madre, que lleva aquí treinta y cinco años, no sabe hablar inglés con suficiente fluidez como para conversar con mi mujer y mis hijos. Mis hijos apenas se relacionan con su abuela”<sup>18</sup>.

Según el estudio realizado por John Edlefsen en la década de 1940, el 97 por ciento de los vascos de la primera generación decía que daba “su total aprobación” al matrimonio de sus hijos con personas no vascas. “Mis hijos tienen sus propias vidas y un matrimonio feliz es lo más importante”, decía un vasco. “Lo más importante no es si son o no son

vascos sino si son buenas personas”. Otro comentario era aún más revelador del sentimiento que tenían los padres vascos con respecto a la integración de sus hijos en la sociedad americana: “Son americanos y deben casarse con quien quieran”<sup>19</sup>.

La americanización de la segunda generación resultaba evidente para otros nativos de Idaho, algunos de los cuales habían crecido o acudido a la escuela con vascos. Los habitantes que no eran vascos empezaron a ser testigos de la desaparición de las costumbres vascas en las casas de huéspedes, en las calles durante las vacaciones o incluso en los frontones. “A medida que los vascos de la segunda generación comenzaron a acudir a los colegios americanos, sus intereses se desviaron hacia los deportes americanos”, escribe un autor. “Los vascos de la primera generación eran ya muy mayores para jugar a este juego [de la pelota] tan rápido y agotador ... Es probable que el golpe de la pelota en las paredes de hormigón y los gritos de los entusiasmados espectadores no vuelvan a retumbar en los frontones”. En 1944, Joseph Harold Gaiser predijo que la mayoría de los frontones “probablemente estarán en ruinas cuando muera el último pelotari que no ha nacido aquí”<sup>20</sup>.

En las reuniones sociales, los vascos seguían respetando las tradiciones pero, para muchos de la segunda generación, los procedimientos habían cambiado. El periodista Jack Beardwood escribía en 1937: “A excepción de unas pocas celebraciones vascas, los jóvenes vascos asisten a eventos sociales americanos ... los bailes vascos de que solían disfrutar los habitantes de Boise ya no se celebran, excepto en ocasiones especiales”. Un sociólogo de Boise afirmaba que, aunque casi todos los inmigrantes sabían bailar los bailes vascos, un tercio de los vascos de la segunda generación no sabía. Aprendieron a bailar con la música americana en los bailes del instituto u otras celebraciones e intentar bailar una jota u otro baile tradicional vasco podía convertirse en una aventura. Un vasco contaba que, en aquellos años, no se enseñaba de manera formal a bailar bailes vascos así que “simplemente observabas como lo hacía alguien y luego salías e intentabas hacerlo tú también”. Pero, añadía, “sólo si habías bebido un poco”. Un autor vasco lamentaba que, durante las vacaciones, “los jóvenes vascos se animan a bailar pero están perdiendo elegancia y ritmo. Han olvidado la finalidad de la celebración. Sólo están interesados en pasarlo bien”.<sup>21</sup>

Los vascos de la segunda generación habían crecido en hogares vascos, hablando en euskera, escuchando música vasca y disfrutando de la

gastronomía vasca pero sus años en los colegios americanos, el vecindario americano y las iglesias americanas los habían cambiado. Años después, algunos intentarían volver a aprender las palabras en euskera que habían olvidado hacía tiempo o mejorar sus pasos de baile, pero, en la década de 1930, la mayoría de los vascos de la segunda generación, consciente o inconscientemente, habían adoptado casi irreversiblemente el modo de vida americano. Un inmigrante vasco de Idaho reconocía esta transformación en sus hijos: “Han llevado unas vidas que no les permiten volver al estilo de vida y las costumbres de los vascos, especialmente de los que viven en Europa”, decía. “No serían considerados como vascos en España”<sup>22</sup>.

## Tiempo de guerra: Un punto de partida

### *La guerra civil española*

En la década de 1930, los inmigrantes vascos que volvieron a sus pueblos natales para visitar a sus familiares y amigos probablemente se sorprendieron por los cambios que se habían producido durante sus años de ausencia. Después de morir Sabino Arana, sus seguidores nacionalistas vascos trabajaron sin cesar para dar a conocer la propaganda de su movimiento, y el Partido Nacionalista Vasco comenzó a contar con una mayor representación en las Cortes, el parlamento español. Las ansias de autonomía de los nacionalistas vascos hicieron que una delegación acudiera a las negociaciones de paz de Versalles (Francia) al finalizar la Primera Guerra Mundial. Sin embargo, la ayuda que solicitaron a los “Cuatro Grandes” fue rechazada<sup>1</sup>.

El interés por la cultura vasca seguía creciendo con fuerza a pesar de que la situación política de España empeoró en las décadas de 1920 y 1930. Después de 1923, cuando el general español Miguel Primo de Rivera estableció una dictadura militar que se oponía firmemente al separatismo, el movimiento nacionalista sobrevivió a ella y se extendió por zonas hasta entonces no nacionalistas de Gipuzkoa. En 1930, había doscientos *batzokiak*, los centros vascos que había fundado Sabino Arana, y el país fue testigo del renacimiento de la cultura vasca gracias al estudio de la lengua, la música y el folklore vascos y a la práctica de los deportes vascos<sup>2</sup>.

La actividad política de los nacionalistas se intensificó cuando Alfonso XIII abdicó en abril de 1931, iniciándose así la Segunda República Española en un país convertido en una confederación de regiones poco unida. La República abrazaba numerosas ideologías, entre las que se incluían las de los partidos Socialista, Comunista y Anarquista, y ante dicha situación, los vascos tenían que tomar una difícil decisión. Había elementos de la República totalmente anticlericales, algo que los vascos católicos conservadores no aceptaban. Sin embargo, la República ofrecía a los nacionalistas su mejor oportunidad de lograr el autogobierno así que redactaron el borrador del Estatuto de Autonomía, que

les otorgó mayor independencia de la que habían tenido desde que finalizara la Primera Guerra Carlista en 1839. Pero, una vez más, los vascos estaban destinados a dividirse entre ellos. *Araba* y Navarra rechazaron los borradores del Estatuto.

El verano de 1936, las cuatro regiones se dividieron aún más, al igual que lo hizo toda España<sup>3</sup>. El 19 de julio de 1936, un grupo de líderes militares españoles, entre los que se incluía el General Francisco Franco, lideraron una rebelión contra la República. Al terminar aquel día, las capitales de *Araba* y Navarra estaban en manos de las unidades militares rebeldes dirigidas por el General Emilio Mola. En *Gipuzkoa* y *Bizkaia*, el Partido Nacionalista Vasco decidió apoyar a las fuerzas republicanas, aunque estaban eligiendo claramente al más conveniente de los dos enemigos. En algunos aspectos, los vascos tenían más cosas en común con los nacionalistas de Franco. Compartían su devoción por la Iglesia Católica y su defensa del orden social. Aunque el gobierno republicano había prometido una total autonomía a las regiones vascas, la decisión de unirse a los republicanos seguía siendo como dar palos de ciego. Posteriormente, se diría que un tercio de la población vizcaína apoyaba a los rebeldes franquistas<sup>4</sup>.

A finales de julio, las tropas de Mola avanzaron desde el norte de Navarra hacia *Donostia*, la capital de *Gipuzkoa*, con el fin de aislar a las dos regiones republicanas vascas. Estos rebeldes, que contaban con mayor artillería, llegaron a la ciudad guipuzcoana de Irún, que, por aquel entonces, había sido casi totalmente destruida por un incendio, y, el 13 de septiembre, las fuerzas de Mola tomaron *Donostia* sin realizar ningún disparo. Así que *Bizkaia* se quedó como la única fortaleza vasca contra los rebeldes y la aprobación, el 1 de octubre, del Estatuto Vasco de Autonomía careció de sentido. El 7 de octubre, los concejales municipales vizcaínos eligieron a José Antonio de Aguirre como primer presidente vasco, que juró el cargo bajo el Árbol de Gernika. En aquel mismo momento, las tropas de Mola estaban tan solo a unos 40 kilómetros, preparándose para entrar en Bilbao<sup>5</sup>.

Aguirre se había puesto al mando de una embarcación que se estaba hundiendo. Se había perdido *Gipuzkoa* y miles de refugiados estaban llegando al ya superpoblado Bilbao, pero el nuevo presidente decidió entregarse en cuerpo y alma a la defensa de la ciudad. El gobierno vasco puso en práctica un intenso programa de reclutamiento y llamaba a los hombres vizcaínos para que acudieran a luchar en el frente en

autobús, coche o bicicleta. A finales de aquel otoño, había unos cuarenta batallones de infantería de unos 600 a 750 hombres cada uno, provisto de todo tipo de armas, desde escopetas de caza a explosivos para la minería. Aunque su preparación militar era escasa, muchos vascos eran de constitución fuerte debido a las duras vidas de trabajo que llevaban en las montañas cercanas. El día anterior a que los rebeldes entraran por la frontera de *Gipuzkoa*, llegaron armas de Alemania para ayudar a los vascos a repeler el ataque del enemigo. (Paradójicamente, fue el poder militar alemán el que contribuyó a la derrota de los vascos)<sup>6</sup>.

La defensa de Bilbao requería un estricto racionamiento y muchos vascos estuvieron comiendo únicamente garbanzos durante mucho tiempo. Uno de los proyectos de Aguirre fue la construcción de una red de fortificaciones alrededor de la ciudad que se conocería como el *Cinturón de hierro*. Quince mil trabajadores y arquitectos construyeron la fortificación de doscientos kilómetros, una versión vasca de la *Línea Maginot* de alambres de púas y búnkers de cemento para las ametralladoras. Cuando, en marzo, el 40 por ciento del Cinturón de Hierro estaba prácticamente acabado, Aguirre y sus seguidores sufrieron un duro golpe. El oficial que había diseñado y supervisado la construcción de la fortaleza se pasó al bando de los rebeldes, llevándose con él todos los planos. Informó a los rebeldes sobre los puntos débiles del Cinturón y sobre el número exacto de armas del arsenal vasco. A finales de marzo, Mola estaba más preparado para iniciar su última ofensiva y tomar Bilbao<sup>7</sup>.

Los rebeldes comenzaron a atacar desde el aire, arrojando bombas sobre el pueblo industrial de Durango con la ayuda de aviones de la Legión Condor alemana. Además, en Bilbao lanzaban folletos en los que se podía leer el mensaje de Mola: “Si la sumisión no es inmediata arrasaré [Bizkaia] por completo, empezando por las industrias bélicas. Tengo los medios para hacerlo”. Era el prelude del terrible desastre que sufriría la población de *Gernika*. El lunes, 26 de abril de 1937, el día del mercado en que los agricultores de la zona llevaban sus productos a *Gernika* para venderlos, la Legión Condor arrasó la población en un ataque que duró tres horas, destruyendo casi todos los edificios con explosivos y bombas incendiarias y acribillando a las personas desarmadas con ametralladoras. Cuando finalizó el ataque, habían matado a 1.645 personas y habían herido a 889, muchas de las cuales eran familiares y amigos de vascos que habían emigrado a Idaho. Se trataba del

primer ataque aéreo contra civiles de la historia . Años después, en los juicios de Nuremberg por los crímenes de guerra, Hermann Goering, jefe de las *Luftwaffe*\*, admitió que el ataque había servido como ensayo de las tácticas nazis de bombardeo aéreo<sup>8</sup>.

Una semana después, las tropas de Mola, junto con dos divisiones italianas, avanzaron hacia Bilbao. Todas las fuerzas vascas habían abandonado los puestos del Cinturón, por lo que la información del desertor no resultó útil cuando Mola atravesó la fortificación para realizar su último asalto a Bilbao el 2 de junio. La derrota era inevitable. Los vascos intentaron desesperadamente huir de la ciudad por mar y encontrar un lugar seguro en Francia e Inglaterra o en las comunidades vascas de Argentina y Venezuela. A última hora de la tarde del 19 de junio, una brigada de soldados de Navarra izó la bandera monárquica en el ayuntamiento de Bilbao, lo que representaba la victoria de las fuerzas rebeldes sobre los vascos<sup>9</sup>.

Miles de tropas vascas se retiraron hacia el oeste para unirse a las fuerzas republicanas de la región española de Santander. Pero las fuerzas italianas también avanzaban hacia el oeste y algunos hombres exhaustos del ejército vasco se reunieron en el puerto de Santoña para entregarse. El 24 de agosto, los líderes vascos y representantes italianos de las fuerzas rebeldes firmaron el Pacto de Santoña. Los vascos aceptaban la entrega de todas las armas mientras los italianos prometían proteger las vidas de los soldados vascos y permitir la huida de los oficiales vascos. Sin embargo, a los pocos días, la mayoría de estos vascos fueron entregados a los españoles y fueron trasladados a campos de concentración o a la cercana Prisión de Deusto. Los rebeldes habían hecho caso omiso del Pacto de Santoña y juzgaron a los prisioneros vascos sin defensa jurídica, declarándolos culpables de “rebelión armada”. Muchos fueron sumariamente ejecutados. El resto permaneció durante un largo tiempo en la prisión de Deusto, donde las condiciones “eran indescriptibles”. Los rebeldes metían a grupos de cuarenta prisioneros en celdas de menos de treinta metros cuadrados sin agua potable ni servicios. Los prisioneros se alimentaban de pequeños trozos de pan y sopa. Les obligaban a cantar el himno nacional español y eran asesinados si se negaban<sup>10</sup>.

\* N. de la T.: Fuerzas Aéreas Alemanas.

Tras la toma de Bilbao, los rebeldes comenzaron casi inmediatamente a eliminar todos los signos de identidad vasca. Confiscaron las propiedades privadas y se hicieron con las fábricas de armamento. Los profesores eran despedidos a menos que probaran que habían mantenido una postura neutral durante la guerra. Cientos de vascos, incluidos dieciséis sacerdotes que habían sido capellanes, fueron llevados al campo o a cementerios para ser ejecutados. Los rebeldes franquistas, al mismo tiempo que mataban a los curas vascos, estaban siendo elogiados como “los salvadores” de la Iglesia Católica en España. El 28 de agosto, el mismo día en que los vascos fueron llevados a campos de concentración incumpliendo así el Pacto de Santoña, el Papa reconoció el gobierno franquista como el régimen legítimo de España. Cientos de curas y monjes vascos fueron encarcelados o llevados a otras partes del país<sup>11</sup>.

El régimen de Franco también intentó suprimir la cultura vasca para siempre. La lengua vasca fue prohibida en todos los lugares públicos y los que hablaban euskera en la calle eran encarcelados. En los registros de nacimientos, matrimonios y defunciones, los nombres vascos fueron sustituidos por equivalentes españoles e incluso se tacharon los nombres vascos de las lápidas. Cuando terminó la Guerra Civil Española en 1939, Franco ordenó que los soldados confiscaran las propiedades de todos los miembros de partidos izquierdistas o soldados republicanos. Como consecuencia, miles de vascos cayeron en la pobreza<sup>12</sup>.

Sin embargo, la guerra civil y la posterior dictadura franquistas no lograron eliminar la identidad vasca sino que unieron aún más a los vascos. Como escribe Robert P. Clark, “un antiguo soldado de aquellos días me dijo que la primera vez que se sintió vasco y, por tanto, diferente de los españoles, fue el día en que estuvo en Bilbao con su batallón frente al Hotel Carlton, donde el gobierno vasco tenía su sede, y escuchó las palabras del presidente Aguirre, que los exhortaba a defender su patria”. Muchos vascos de Idaho nunca pudieron vivir esta experiencia, que constituyó un punto de partida dramático para los que sufrieron las tragedias de la Guerra Civil Española desde el otro lado del Atlántico<sup>13</sup>.

### *Una época angustiosa*

Durante la Guerra Civil Española, muchos vascos que habían emigrado a Idaho tuvieron que tomar decisiones dolorosas. Muchos se sintieron impotentes al oír que la guerra había estallado en el verano de

1936 y al saber que la violencia estaba poniendo en peligro la vida de los seres queridos que vivían en la patria vasca. Recorrían con la vista todos los periódicos y escuchaban la radio para tener nuevas noticias sobre el desarrollo de la guerra. Un vasco de Mountain Home recordaba la tensión de aquellos primeros meses: “Recuerdo perfectamente cómo los de la comunidad vasca-americana esperábamos ansiosamente al correo para ver quién era el siguiente destinatario de aquellas tradicionales cartas con los bordes en negro, detalle que anunciaba otra muerte en la patria”. Fueron tiempos angustiosos para la mayoría, que se encontraba a miles de kilómetros de familiares y amigos que habían sido empujados de la periferia directamente al centro de los acontecimientos históricos<sup>14</sup>.

Aunque la prensa cubría ampliamente los diferentes acontecimientos de la Guerra Civil Española, resultaba difícil recibir noticias sobre qué había ocurrido en los pueblos natales de los vascos de Idaho. Joe Eiguren, que había emigrado a los Estados Unidos en 1934 para trabajar como pastor de ovejas, se cansó del aislamiento que vivía en las tierras de pastoreo y se suscribió a *La Prensa*, un periódico español publicado en Nueva York. Aunque el periódico solía llegar con tres semanas de retraso, podía seguir los acontecimientos que se vivían en el mundo, especialmente la guerra española. Un día, a mediados de mayo de 1937, se sentó en las estribaciones de las Owyhee Mountains para echar un vistazo a la última edición y un artículo escrito por un periodista francés le llamó la atención. Narraba el bombardeo de *Gernika*. “Sentí como si estuviera en trance”, recordaba. Varios de sus amigos trabajaban en *Gernika*, a unos treinta y cinco kilómetros de su pueblo natal, Lekeitio. “Recuerdo estar leyendo la noticia ... «Estoy aquí rodeado de mujeres vascas, gritando histéricas, sangrando, con sus manos humeantes después de cavar entre las cenizas para encontrar a sus seres queridos»”. Joe Eiguren se sintió impotente, allí solo en las colinas y preguntándose durante semanas qué amigos suyos habrían muerto en el bombardeo. “No sabía ni dónde estaba. Ese es mi recuerdo de *Gernika*. Todo lo que me venía a la cabeza eran esas pobres jóvenes buscando algo que no iban a encontrar”<sup>15</sup>.

Pero, a pesar de las tragedias de la guerra, los vascos de Idaho se mostraban reacios a apoyar la causa de la guerra y menos a volver a *Euskadi* y luchar en el frente. La mayoría había emigrado mucho antes de que la pasión nacionalista llegara a las zonas rurales y, como afirmaba

un experto, es probable que consideraran esa causa como “una utopía fracasada”. La prensa antirrepublicana de los Estados Unidos describía ferozmente a los vascos como defensores de “los rojos separatistas”, lo que provocaba que muchos americanos se inclinaran hacia el bando de los nacionalistas de Franco. La jerarquía católica de los Estados Unidos también apoyaba a Franco como asesino de las fuerzas comunistas. Un nativo de Idaho recordaba que las monjas de su colegio católico obligaban a los niños a rezar por las tropas de Franco<sup>16</sup>.

La situación de los vascos de Idaho era angustiada. Temían ser considerados como comunistas pero querían ayudar a su familia y amigos que vivían en el País Vasco. Muchos elegían una opción intermedia. Despreciaban la política y evitaban expresar públicamente su apoyo a la guerra vasca pero hacían todo lo posible por enviar dinero a sus familias para que sobrevivieran a los estragos de la guerra. Si organizaban algo de forma colectiva, la mayor parte de las veces tenía como finalidad la ayuda humanitaria. El verano de 1937, el *Idaho Statesman* informaba: “La alegría de [las comidas campestres vascas] era algo más serena debido a los motivos por los que se organizó el evento. La recaudación será enviada a la región vasca de España y se destinará al cuidado de los niños vascos que han quedado huérfanos debido a la Guerra Civil Española”. Posteriormente, ese mismo año, los vascos de Boise también emplearon el dinero recaudado en otro baile para comprar mil mantas para las mujeres vascas prisioneras de guerra. Estos esfuerzos permitieron a los vascos de Idaho ayudar a sus familias de *Euskadi* sin parecer fervientes comunistas de la República Española<sup>17</sup>.

Los vascos se mostraban deseosos de ofrecer ayuda humanitaria pero fueron menos dadivosos cuando tuvieron contacto directo con el gobierno vasco, cuyos recursos económicos eran escasos. En diciembre de 1937, Ramón de la Sota, delegado oficial vasco en los Estados Unidos, viajó a Boise para ofrecer información y recaudar dinero para la campaña de solidaridad con la población civil durante la guerra vasca. Durante su estancia de diez días, conoció a líderes vascos y americanos locales, asistió a fiestas vascas y, junto con otro delegado, retó a los mejores pelotaris de Boise en un partido benéfico en el frontón de Anduiza. Ávidos de noticias sobre la guerra, los vascos asistieron masivamente a los diferentes eventos y recibieron calurosamente a la delegación. Pero, como contaba un vasco local, “[Ahí] había mucho apoyo moral pero poco apoyo económico”. La recaudación de Sota no fue elevada<sup>18</sup>.

Después de la guerra, el gobierno vasco, desde el exilio, volvió a intentar recaudar dinero de la comunidad vasca del Oeste Americano. Pero los vascos de Idaho fueron aún menos generosos que durante la guerra. No conocían o no les preocupaban las intenciones de Franco de destruir la cultura vasca e integrar la región en el estado español. Esta falta de apoyo saltó a la vista después de que la delegación vasca de Nueva York decidiera abrir una subdelegación en Boise. La oficina estaba dirigida por Juan Bilbao, que había acompañado a Sota en su fracasada visita de 1937, y sería “de carácter totalmente cultural” aunque también “tendrá como objetivo animar a los vascos a nacionalizarse como ciudadanos americanos”. El *Boise Capitol News* escribió que, según Bilbao, “el segundo objetivo de esta oficina es encontrar a familiares y amigos de vascos de Boise que han emigrado a otros países como refugiados y de los que no se ha tenido noticias desde su emigración”<sup>19</sup>.

Pero la subdelegación también tenía fines políticos. En una carta a uno de los pocos fervientes nacionalistas vascos de Idaho, Bilbao animaba a despertar el interés político: “Habla poco a poco, y con mucho tacto, con vascos, siempre hombres, para ver si puedes crear un grupo fiel al Partido Nacionalista Vasco”. Pero Bilbao pronto se dio cuenta de que pocos objetivos políticos y económicos se podían cumplir. Bilbao fracasó al igual que Sota y tuvo que cerrar la oficina cuando dejó de tener esperanzas en despertar el interés político de los vascos de Idaho<sup>20</sup>.

Incluso después de la guerra, los vascos de Idaho aún se veían obligados a mostrarse distantes con respecto al comunismo y a demostrar su lealtad a América. En noviembre de 1940, William K. Hart, presidente de la *Independent Order of Spanish-Basque Speaking People of Idaho, Inc.* (Orden Independiente de Hablantes de Español y Euskera de Idaho), presentó ante la prensa una extraña declaración por la que negaba las acusaciones de que los vascos de Idaho apoyaban el comunismo. “Los vascos de todos los Estados Unidos saben que la Tercera Internacional Comunista, liderada por Stalin, ha apoyado metódicamente la reciente Guerra Civil Española”. Afirmaba que la guerra “ha sido un baño de sangre para nuestra gente durante tres largos años”, ya que murieron un millón de personas. Todos los americanos, seguía diciendo, deben saber que “el único propósito del Partido Comunista aquí, en los Estados Unidos, es destruir nuestra forma de gobierno americana y convertir nuestros Estados Unidos de América en una república de la Rusia Soviética”<sup>21</sup>.

Los vascos de Idaho estaban entregados a su nuevo país. Tenían sus propias familias y responsabilidades en los Estados Unidos. Tratar de apoyar la causa vasca de *Euskadi* no era, en absoluto, prioritario. No habían sufrido las tragedias de la guerra ni sus repercusiones, ni habían vivido los acontecimientos que unieron aún más a los vascos en *Euskadi*. Mientras sus amigos y familiares sufrían la represión franquista, los vascos de Idaho estaban viviendo otras experiencias. “¿Por qué debemos preocuparnos por lo que pasa allí?”, decía una mujer vasca de Idaho acerca de la Guerra Civil Española. “Tenemos mucho que hacer por nuestros soldados, por nuestro país”. En los años siguientes, los vascos defendieron a su nuevo país más de lo que hubieran imaginado<sup>22</sup>.

### *Los vascos y la Segunda Guerra Mundial*

El ataque japonés a Pearl Harbour transformó a los Estados Unidos. La nación se unificó rápidamente y concentró todos sus esfuerzos en ganar la guerra. Incluso las diferencias étnicas se dejaron a un lado para luchar contra un enemigo común. En las películas, se veía a hombres de ascendencia italiana, irlandesa, polaca y británica vistiendo el mismo uniforme americano. La Segunda Guerra Mundial dio forma a la identidad nacional americana de aquella generación<sup>23</sup>.

La guerra también unió a los vascos americanizados de Idaho. “Durante la Segunda Guerra Mundial, había un sentimiento generalizado de que estábamos luchando juntos”, decía una mujer vasca cuyo marido se alistó en el ejército tras el ataque a Pearl Harbour. Incluso los vascos nacidos en el Viejo País, que pocos años antes habían vacilado ante la idea de participar en la guerra que se vivía cerca de sus pueblos natales, se unieron para apoyar la causa americana. Este efecto de armonización influyó enormemente en los vascos de la segunda generación, que vivieron esta experiencia junto con otros millones de americanos de su edad. Joe Eiguren había vivido la mayor parte de su vida en el País Vasco pero recordaba que, cuando tuvo noticia del ataque a Pearl Harbour, se mostró cada vez más deseoso de luchar en defensa de los Estados Unidos. “Inmediatamente decidí abandonar el pastoreo y alistarme en el ejército estadounidense”. Aunque, al principio, fue rechazado en la oficina de reclutamiento de la marina de Boise por su falta de dominio del inglés, seis semanas después recibió una carta de la oficina de Franklin Delano Roosevelt. “Me sentía muy feliz y entu-

siasmado por la idea de pertenecer a nuestro ejército. ¡Me habían llamado a filas!”<sup>24</sup>.

No fue el único vasco que se alistó. Al menos 350 vascos de Idaho, tanto nacidos en Europa como en América, sirvieron en las fuerzas armadas de los Estados Unidos durante la Segunda Guerra Mundial. Aunque la Guerra Civil Española no había despertado sus pasiones, tras el ataque a Pearl Harbour, los vascos de Idaho ansiaban sacrificarse e incluso morir por América. En 1945, poco después de terminar la guerra, un periódico local informaba que al menos ocho vascos de Idaho habían muerto en la guerra y otros quince habían desaparecido en combate<sup>25</sup>.

Incluso algunos vascos que no habían sido elegidos para la conscripción\*, se unieron a las reservas de Idaho y crearon la *Basque Company of the Ada County Volunteers* (La Compañía Vasca de Voluntarios del Condado de Ada). Esta Compañía Vasca, autorizada por el gobernador de Idaho, tenía como fin proteger a la población civil contra un posible ataque en terreno continental del país. Los cuarenta y cinco hombres que formaban parte de la compañía de voluntarios vascos, la mitad de los cuales había nacido en el País Vasco, estaban comandados por Zenon Yzaguirre y habían comprado sus propios uniformes y pistolas. El *Idaho Statesman* informaba en diciembre de 1942: “Un grupo implacable de fusileros que aprendieron a tener puntería en las amplias praderas se acaban de unir a las reservas de voluntarios de Idaho. Se trata del primer contingente del estado formado únicamente por vascos y, probablemente, el único de este tipo de toda la nación”. Su comandante decía que sus “hombres de ojos oscuros y pelo negro, hijos de los Pirineos”, no eran “los mejores tiradores en plena calle pero se podrán enfrentar a cualquier fusilero del mundo en campo abierto o en las montañas”. El periódico los elogiaba calificándolos como “alumnos militares hábiles” y “fuertes” y eran “unos reclutas entusiastas” que “se toman en serio su preparación”<sup>26</sup>.

“No teníamos ni la más mínima posibilidad” recordaba riéndose uno de los voluntarios vascos años después. “Gracias a Dios que nadie nos atacó. Pero, en aquella época, la situación era bastante grave”. Eran disciplinados con las instrucciones, que continuaron practican-

\* N. de la T.: En América, el reclutamiento para el servicio militar obligatorio en casos de guerra.

do hasta que terminó la guerra, aunque nunca los llamaron a filas. “Entrenábamos una vez a la semana en el *Riverside Dance Hall*”, recordaba otro voluntario. “Trabajábamos con armas de fuego y practicábamos lo que había que hacer en caso de emergencia. Algunas veces marchamos en desfiles”<sup>27</sup>.

Las mujeres vascas también colaboraron en campañas de solidaridad con la población civil durante la guerra americana. Algunas colaboraron con la Cruz Roja cosiendo o enrollando vendajes. Una mujer decía: “Ayudo a la Cruz Roja indirectamente. No recibo nada a cambio pero Dios sí me lo pagará. Ayudo a las americanas a corregir los fallos que cometen en sus labores de costura. ... Ese es mi trabajo [en esta guerra]: ayudar indirectamente. No me importa”. El *Idaho Statesman* colmó de alabanzas a estas mujeres: “Las chicas vascas, conocidas en Idaho por su morena belleza, están trabajando mucho como anfitrionas de las U.S.O.\* o como ayudantes de las enfermeras en los hospitales”<sup>28</sup>.

La comunidad vasca de Idaho también apoyó económicamente la causa de la guerra. En diciembre de 1944, tras un baile en el que se recaudó una gran suma de dinero, los vascos de Idaho entregaron un cheque por valor de 2.047,40 dólares a la Cruz Roja. Alentados por el espíritu patriótico, los vascos prometieron comprar bonos de guerra por valor de un millón de dólares. En febrero de 1945, habían adquirido bonos por valor de 668.000 dólares. La adquisición de bonos ofrecía a los vascos una oportunidad única de demostrar su lealtad a América al mismo tiempo que podían seguir permaneciendo dentro de su grupo minoritario y podían hacer dinero. “¿Qué importa si esa compra supone un sacrificio?”, señalaba un vasco en aquel tiempo. “¿No es nuestra América, la gran tierra, la que necesita dinero? Los vascos hacemos todo lo que podemos. Estamos comprando bonos porque nos sentimos americanos, no sólo vascos”. Un periódico afirmaba que habían adquirido una cantidad elevada de bonos porque “el 90 por ciento de los 5.000 vascos del sudoeste de Idaho son ciudadanos americanos leales por nacimiento o nacionalización”<sup>29</sup>.

La Segunda Guerra Mundial supuso otro dramático punto de partida para los vascos de Idaho. La primera generación se sentía orgullosa de contribuir a la causa. El hecho de compartir los sacrificios de la

\* N. de la T.: *United Service Organizations*. Organismo que ofrece servicios de apoyo moral, bienestar y ocio a personal militar de los EE.UU.

guerra supuso compartir una experiencia americana común. Los vascos sufrieron los mismos miedos que otros americanos, preocupándose por las vidas de los hijos, maridos y amigos que se habían alistado en las fuerzas armadas. Cuando finalizó la guerra, se alegraron al igual que el resto del país y también sintieron que habían jugado un pequeño papel en la victoria. Los vascos de Idaho habían empezado a americanizarse y la guerra simplemente aceleró el proceso.

Al igual que otros grupos minoritarios, los vascos de la segunda generación crecieron en un mundo intermedio. En casa, habían vivido rodeados de las tradiciones y la lengua del Viejo Mundo pero, en el exterior, se habían impregnado del inglés, el fútbol, los bailes y la cultura popular americana. La mayoría había terminado los cursos del instituto y algunos continuaron estudiando en la universidad. Conscientes o no, estos vascos estaban eligiendo convertirse en ciudadanos americanos medios. Algunos abandonaron Idaho y se integraron completamente en la vida moderna de los Estados Unidos. Otros se quedaron y conservaron parte de la cultura de sus padres. En este proceso, contribuyeron a la aparición de una subcultura única tanto para *Euskadi* como para los Estados Unidos.

En realidad, esta subcultura nació con la generación de inmigrantes. Sus hijos recibieron la influencia de las celebraciones a las que asistían con ellos en las casas de huéspedes o viviendas privadas y quedaban deslumbrados por sus bulliciosos cánticos y los complicados pasos de baile. “Hay algunos elementos de la cultura vasca que son mucho más atractivos que la cultura estadounidense”, decía una mujer vasca de la segunda generación al recordar las fiestas y bailes en la calle *Grove Street* de Boise. “Entre los vascos, había mucha más diversión y gran sentimiento de unidad.” Pete Cenarrusa comenzó a respetar la cultura vasca en el rancho que tenían sus padres en Carey. “A mí, estar entre vascos me daba mucha seguridad”, afirmaba Pete. “Me sentía bien sólo con pensar en los momentos en que todos los vascos estaban reunidos. Me divertía en estas pensiones vascas donde se juntaban y jugaban al *mus*. ... Podía analizarlos y, en cierta forma, convertirme en parte de ellos”<sup>1</sup>.

De mayores, muchos de los vascos de la segunda generación dedicaron parte de sus vidas a los eventos sociales y costumbres vascos. En 1936, un grupo de jóvenes vascas de la segunda generación empezó a reunirse de vez en cuando en una tienda de ropa de la ciudad. Crearon el *Basque Girls Club* (Club de Jóvenes Vascas) y organizaban reuniones en casa de alguna de sus miembros. Estas mujeres se ofrecieron como voluntarias para servir a la comunidad y enrollaban vendajes

para la Cruz Roja durante la Segunda Guerra Mundial. En esas reuniones, intercambiaban noticias tanto en euskera como en inglés. “Empezamos hablando en inglés”, decía un miembro en aquel tiempo, “y seguimos con el euskera. Supongo que es la costumbre. Es más fácil ... Todas somos americanas, ¿entiendes?, pero también nos sentimos orgullosas de nuestra ascendencia vasca”. El grupo siguió reuniéndose hasta la década de 1990 y, aunque muchas de sus miembros eran octogenarias, se mantuvo el nombre de la asociación: *Basque Girls Club*<sup>2</sup>.

Otros vascos de la segunda generación quedaron cautivados por la música y los bailes vascos y recibieron clases de sus padres u otros inmigrantes vascos. Angela Larrinaga empezó a recibir clases de acordeón de su padre cuando tenía quince años y terminó dominando el instrumento lo suficiente como para tocar en los bailes organizados en las casas de huéspedes. Otro vasco de la segunda generación, Jimmy Jausoro, convirtió la música vasca en una parte aún más importante de su vida. Nacido en Nampa en 1920, creció en la casa de huéspedes de sus padres, el *Spanish Hotel*. Al igual que a muchos niños que vivieron en las casas de huéspedes, le pusieron a trabajar de pequeño, trayendo los huesos para caldo de la carnicería, limpiando las escupideras de latón, fregando el suelo arrodillado todos los sábados, etc. Pero no todo era trabajo. Se divertía en los bailes del *Spanish Hotel* y estaba asombrado por el llamativo sonido del acordeón que tocaba uno de los huéspedes. Así que decidió ahorrar para comprar su propio acordeón, algo difícil para un joven de trece años durante los peores momentos de la Depresión<sup>3</sup>.

Un día, “cuando nadie estaba mirando”, introdujo una moneda de veinticinco centavos en la máquina tragaperras del *Spanish Hotel* y, “chin, chin, chin ... ¡gané!”, exclamaba Jimmy recordando sus años felices. Con ese dinero pudo comprarse su primer acordeón, un nuevo y brillante Hohner con teclas de nácar que le costó 120 dólares. Estaba decidido a aprender para dominar el instrumento así que, con las propinas que le daban los huéspedes, acudió durante un tiempo a casa de un profesor. Solía ir en bici, sujetando con una mano el acordeón, que llevaba colgado de su espalda. Después de aprender algunas canciones, empezó a tocar en los salones de billar de Nampa colocando una gorra para que le echaran monedas. A medida que fue mejorando, tocó junto con otros músicos en los bailes vascos y se hizo conocido entre la comu-

nidad vasca. “Ahí siempre estaba Jimmy”, recordaba otro músico. “Era el favorito de toda la zona”<sup>4</sup>.

A finales de la década de 1930, hubo muchas ocasiones en las que él y otros músicos tuvieron oportunidad de tocar. Una de ellas fue el *Sheepherders’ Ball* (Baile de los Pastores). Aunque llegó a convertirse en uno de los eventos sociales vascos más celebrados y esperados en Idaho, este baile comenzó a organizarse a raíz de una pelea entre compañías de seguros. En 1928, los vascos de Boise fundaron una segunda sociedad de ayuda mutua, *La Fraternidad Vasca Americana*, que haría la competencia a la ya creada *La Sociedad de Socorros Mutuos*. Muchos vascos defendían la fusión de ambas sociedades, que, como sugería un vasco, hubiera supuesto la creación de una “importante compañía”. Sin embargo, como añadiría más tarde, “cuando tres vascos se juntan, ni dos se ponen de acuerdo. Había una gran competencia entre ambos grupos. Se odiaban entre sí”<sup>5</sup>. En las reuniones celebradas para analizar la posible fusión, “no podía mantenerse el orden, aquello no parecía una reunión sino un concurso para ver quién podía gritar más”. Ambos grupos organizaron bailes de navidad la misma noche para los pastores que estaban en la ciudad. El influyente pastor John Archabal actuó como mediador en el conflicto y convenció a ambas partes para que organizaran un único baile y subastaran un cordero para fines benéficos. Ambas partes aceptaron y el Baile de los Pastores se convirtió en todo un acontecimiento en Boise y, más tarde, en otras poblaciones del sur de Idaho<sup>6</sup>.

El Baile de los Pastores llegó a conocerse como el baile de “los delantales y los petos” ya que se exigía llevar trajes vascos tradicionales o el atuendo de los pastores. A veces, se colocaba un puesto cerca de la entrada donde los asistentes que no llegaban vestidos para la ocasión podían adquirir unos pantalones vaqueros. Aunque estaba reservado a los vascos y a sus invitados, el Baile de los Pastores atraía la atención de toda la gente. El 19 de diciembre de 1936, el *Boise Capitol News* escribió: “Los hijos e hijas de ojos negros de los Pirineos bailaron su querida “jota” haciendo chasquidos con los dedos y moviendo ágilmente sus pies el viernes por la noche en el Baile de los Pastores Vascos que se celebra anualmente en *Danceland*, siguiendo la música del acordeón y el pandero de Benito Arregó”. Como símbolo de la aculturación de esta generación, un asistente observaba que “los músicos vascos interpretan sus melodías del Viejo Mundo a un lado del salón mientras que una orquesta americana ameniza la velada en el otro extremo”<sup>7</sup>.

Un 4 de Julio\* de principios de la década de 1930, la Fraternidad Vasca Americana organizó una comida campestre en Boise para todos los vascos que también se convirtió en una tradición. Dicha comida, que posteriormente estaría organizada por la Organización Independiente Sociale de mujeres, quedó fijada para el último fin de semana de julio, próximo al 31 de julio, festividad del santo vasco San Ignacio de Loyola. Las comunidades vascas de poblaciones más pequeñas también organizaron sus comidas campestres de verano, que se convirtieron en eventos anuales en los que los vascos podían bailar los bailes vascos y cantar canciones tradicionales, aunque también en ellos se jugaba al béisbol y se competía en carreras de sacos<sup>8</sup>.

### *Los “nuevos” pastores*

Cuando tenían la oportunidad, la mayoría de los inmigrantes vascos abandonaban el oficio con el que habían prosperado en el estado: el pastoreo. No obstante, y a pesar de los cupos de inmigración, una nueva remesa de vascos llegó a Estados Unidos para trabajar en la industria del ganado ovino. El gran respeto que se habían ganado los vascos en el sector se vio muy bien reflejado en una serie de leyes que se aprobaron para favorecer los cupos adicionales de inmigración vasca. En la década de 1940, había una seria escasez de mano de obra en la industria del pastoreo, causada, en cierta medida, por el hecho de que muchos trabajadores se alistaron para ir a la guerra. Los propietarios de ovejas del Oeste, deseosos de reclutar a trabajadores vascos fiables, suplicaron a sus representantes en el gobierno para que concedieran la residencia a los vascos que habían entrado ilegalmente en el país. Gracias a aquellas súplicas, se aprobaron las denominadas “Leyes de los pastores”, por las que se concedía la residencia a cientos de hombres vascos que vivían en Idaho. Dichas leyes prepararon el terreno para la entrada legal de otros cientos de vascos en las décadas posteriores<sup>9</sup>.

Con el apoyo de otros miembros de los estados del oeste del Congreso, el Senador estadounidense por Idaho, Henry Dworshak, escribió una carta en 1947 a un funcionario de inmigración pidiéndole que permitiera la estancia en el país de un grupo de pastores vascos ya que

\* N. de la T.: Día de la Independencia de los Estados Unidos.

eran trabajadores “bien preparados y excepcionales”. En la década de 1950, el Senador Frank Church también solicitó al Comité del Poder Judicial (*Senate Judiciary Committee*) un proyecto de ley para ayudar a trece vascos a lograr la nacionalización. “En Idaho”, escribía al presidente del comité, “no consideramos a los inmigrantes vascos como extranjeros sino como vecinos del estado. Han aportado mucho a la cultura, la economía y la historia de Idaho”. Otros miembros de la delegación del Congreso de Idaho, entre los que se incluía el Representante, y posterior Senador, James McClure, aprobaron una legislación para que los vascos permanecieran en el país<sup>10</sup>.

Sin embargo, parecía que los pastores sufrían una permanente escasez de trabajadores en las décadas centrales del siglo. En 1952, el *Idaho Wool Growers Bulletin* escribía: “La industria del ganado ovino del Oeste ... necesita numerosa mano de obra. No hay suficientes personas que deseen, y estén preparadas para, satisfacer las necesidades actuales. Lamentablemente, la mano de obra americana prefiere trabajar en la ciudad por salarios más bajos y no quiere trabajar con las ovejas. ... Una solución sencilla a este problema es que el Congreso reduzca los límites que restringen la importación”, que es lo que hizo exactamente. El Senador por Nevada, Patrick McCarran, tuvo mucha influencia en el Congreso por lo que respecta a la aprobación de disposiciones de inmigración especiales para los vascos. Dichos acuerdos permitieron que los pastores vascos emigraran a los Estados Unidos con contratos de tres años, renovables si el pastor abandonaba el país temporalmente cuando vencía el contrato. Más tarde, el gobierno permitió que los pastores solicitaran la residencia permanente una vez hubieran cumplido sus tres años de contrato. Cientos de vascos emigraron a Idaho gracias a las disposiciones de esta legislación<sup>11</sup>.

Pero estos nuevos inmigrantes llegaron al estado en circunstancias diferentes a las de décadas anteriores. La mayoría llegaba en avión, guiados durante todo el trayecto, y sus contratos les garantizaban un salario durante, al menos, tres años. A su llegada, los recibían las comunidades que habían establecido cientos de vascos de la primera y segunda generaciones que llevaban varias décadas en Idaho. La educación que habían recibido en el País Vasco era muy diferente a la que recibieron los primeros inmigrantes vascos. Habían sufrido la desesperación de vivir en el País Vasco bajo la dictadura franquista. Los males sociales y económicos de esta época habían contribuido a formar la nueva identidad de los

vascos del País Vasco. “El nacionalismo tuvo su auge y fue como una bomba atómica cuando Franco llegó al poder” diría un inmigrante años más tarde. “Para mí, ser vasco es lo más importante porque es todo lo que he aprendido desde que tenía cuatro o cinco años: *`Gora Euskadi Askatuta!* [¡Viva el País Vasco libre!]. La gente que llegó antes [de la Guerra Civil Española] no lo aprendió porque no vivió la época franquista”. En años posteriores, estas diferencias se hicieron muy evidentes dentro de la comunidad vasca de Idaho<sup>12</sup>.

Los pastores que llegaron a Idaho después de 1950 sufrieron muchas de las dificultades que habían vivido sus predecesores pero el tiempo les concedió ciertas ventajas. Sus campamentos eran más accesibles y recibían más visitas que los pastores de décadas anteriores. En 1955, incluso recibían los sacramentos católicos de manos del Padre Francisco Aldasoro. Incluso los vascos de la zona de Boise hicieron una colecta para comprarle un nuevo coche para que hiciera sus recorridos. Para aliviar su soledad, los pastores oían la radio, que ya en 1950 ofrecía un programa semanal en euskera en la emisora KDSH. Julian Lachiondo fue el primer vasco en realizar el programa y ponía su colección de discos del Viejo País todas las semanas. Cecil Jayo estuvo al frente del programa durante un año y, a finales de la década de 1950, Espe Alegria retransmitió su programa desde la emisora de radio de Boise KBOI, cuya señal era tan potente que llegaba a Canadá y México. Más tarde, el *Idaho Statesman* informaría: “En muchos campamentos, los pastores vascos pasaban el rato escuchando la música que les recordaba a las canciones y los bailes que se celebraban en las fiestas del patrón de sus pueblos”. Alegria, que sólo hablaba en euskera, informaba sobre los resultados de los eventos deportivos, atendía las solicitudes de canciones y felicitaba a sus oyentes con un *Zorionak*. “Estuviera donde estuviera, tenía que escuchar el programa de Espe”, decía un antiguo pastor. “Realmente me divertía”. El *Basque Program* de Espe Alegria continuó emitiéndose desde la emisora KBOI hasta 1981<sup>13</sup>.

Otros inmigrantes vascos que habían llegado antes a Idaho se habían encontrado con las casas de huéspedes pero los últimos inmigrantes fueron recibidos por una nueva comunidad que se estaba formando en el estado en la década de 1950. Aunque el trabajo del pastoreo seguía resultando monótono para la mayoría, estos llegaron a una sociedad que seguía respetándolos mucho por su duro y honroso trabajo. Estos vascos dejaron un país en el que su cultura estaba sien-

do atacada y llegaron a un nuevo país donde algunas de sus costumbres, aunque modificadas por la influencia americana, aún permanecían vivas.

### *La opción de conservar la cultura vasca*

Los vascos de Europa no tenían casas de huéspedes, el *Basque Girls Club* (Club de Jóvenes Vascas), el *Sheepherders' Ball* (Baile de los Pastores) ni las comidas campestres vascas. Los inmigrantes vascos tocaban las viejas canciones y bailaban los tradicionales bailes pero en un nuevo entorno, en los comedores de las casas de huéspedes, en los porches de las viviendas de sus amigos vascos o en las mesas de picnic del Mode Country Club. Pocos hijos de estos inmigrantes habían estado en el País Vasco y la cultura vasca que habían heredado sólo era palpable en fiestas y bailes improvisados, lejos de parecerse a los que se bailaban en el Viejo País. La vida rural vasca se había trasladado a un entorno americano y se había adaptado. Al igual que una historia que se transmite oralmente de generación en generación, la cultura vasca sufrió cambios en su nuevo entorno, se añadieron o eliminaron elementos y lo que surgió difería bastante de la versión original.

Los vascos de la segunda generación, que no habían tenido oportunidad de vivir en la auténtica sociedad vasca, crearon una cultura que incluso adoptaba elementos de la tradición española. En 1928, en un artículo dominical del *Idaho Statesman*, aparecían *dantzaris* (bailarines) vascos de la segunda generación vestidos con trajes flamencos andaluces. “En aquellos años, no sabían cuál era el traje típico vasco”, decía un vasco años después. “Así que cuando les pedían que bailaran, se los ponían”. Aunque el ejemplo del traje flamenco es muy extremo, muchos vascos-americanos y anglo-americanos veían pocas diferencias entre ser y no ser vasco. El *Boise Capitol News* informó que, en un Baile de los Pastores celebrado en la década de 1930, “la bella Señora Ruiz de Nampa” cantó y bailó tres bailes españoles, “vestida con un elaborado traje español, de mantilla de encaje, un mantón bordado y una larga peineta dorada”<sup>14</sup>.

Aún y todo, estos vascos intentaron conservar lo que pudieron. Joseph Harold Gaiser escribía en 1944: “Vendrá un vasco de Nevada para participar en el Baile de los Pastores ya que sólo él conoce los complicados pasos de los bailes”. En el marco del festival de celebra-

ción del centenario de *Fort Boise*, los vascos de Boise colocaron en una casa de huéspedes una fachada temporal que imitaba a un típico case-río vasco. Pequeños grupos de *dantzaris* se reunían para animar los eventos culturales de Idaho. En 1938, en la *Music Week* (Semana Musical) que se celebra anualmente en Boise, dos jóvenes vascas improvisaron un traje tradicional para una pequeña exhibición de baile. En 1940, Cipri y Julia Barroetabena crearon un grupo de bailes vascos en Emmett. Este grupo, formado por ocho niñas, nueve niños y un *txistulari*, actuó en el *Idaho State Fair* (Feria del Estado de Idaho) pero tuvo que disolverse al empezar la Segunda Guerra Mundial. Estos primeros esfuerzos por conservar las tradiciones eran puntuales y los bailes vascos tradicionales parecían destinados a su desaparición<sup>15</sup>.

Ese destino cambió gracias a la iniciativa de Juanita “Jay” Hormaechea, que pensó que el baile vasco era demasiado importante para la comunidad vasca de Idaho como para perderlo. Jay creció y trabajó en las casas de huéspedes vascas de Boise a principios de siglo y aprendió a bailar bailes vascos desde pequeña. Como muchos de su generación, disfrutaba en los bailes de los domingos, a los que seguía asistiendo aún después de dejar de trabajar como sirvienta en las casas de huéspedes. Aunque los cupos de inmigración y la escasez de trabajo en la industria del ganado ovino favorecieron el descenso del número de vascos que llegaron a Idaho, las casas de huéspedes de Boise siguieron llenándose y las celebraciones continuaban siendo muy animadas. En 1947, en un baile organizado en el *Spanish Hotel* de Nampa, “bailé con un grupo de pastores”, recordaba esta mujer. “Y, en aquellos días, agarraban a las chicas por la cintura y las levantaban. (los chicos se morían de risa al agarrarte, ya sabes)”. Ella los regañaba por no bailar bien: “Así no se baila eso, ¡para ya!” «Bien, pues enséñanos a bailar» decían. Y se me ocurrió una idea”. Decidió enseñar a los jóvenes vascos de la zona los pasos de los bailes tradicionales. Pidió a Jimmy Jausoro y a otro músico vasco, Domingo Ansotegui, que tocaran el acordeón y el pandero en sus clases y ellos aceptaron. Jimmy y Domingo les ofrecieron su música durante los siguientes treinta y siete años<sup>16</sup>.

Jay empezó a ofrecer sus clases a principios de 1948 en el *Western Square Dance Hall*, en el segundo piso de un edificio del barrio de *Hyde Park*, al norte de Boise. Se había corrido la voz de la existencia de estas clases y unos cuarenta niños aparecieron el primer día. Jay se puso frente a ellos y mostró los diferentes pasos de la jota siguiendo un método

repetido durante décadas: “A un lado ... golpe ... ¡un, dos, tres! ... A un lado ... golpe ... ¡un, dos, tres! ...” Algunos niños, especialmente los chicos, se mostraban bastante reacios. Uno de sus alumnos, Albert Erquiaga, recordaba que él y sus amigos se negaban a dar los pasos. “No lo queríamos hacer y Jay no conseguía convencernos”. Al final, Jay ganó y, uno a uno, sus alumnos se colocaron e intentaron bailar sus primeras jotas<sup>17</sup>.

Esa primera clase tuvo unas connotaciones de las que pocos se percataron. Supuso uno de los primeros intentos serios por conservar las tradiciones vascas en Idaho. Hasta entonces, las tradiciones habían sido practicadas por los inmigrantes que las habían traído consigo del Viejo Mundo y habían sido disfrutadas en contadas ocasiones por sus hijos. Gracias a las clases de Jay, cientos de niños que, de otro modo, se habrían alejado de la cultura vasca, pudieron aprender a bailar bailes vascos. Años después, un hombre vasco decía que “[Jay Ormaechea] hizo cosas que otras personas no se habrían molestado en hacer. Muchos de nosotros la seguimos pero no estoy seguro de que lo hubiéramos hecho, de no ser porque ella fue la primera en hacerlo”. En 1948, un artículo del *Idaho Statesman* era profético: “Si la llamativa jota sigue siendo bailada en los próximos años por los miembros de la colonia vasca de Boise y del valle de Boise, se deberá, entre otros motivos, a que una esbelta y bella mujer vasca de ojos marrones está empeñada en impedir que los bailes vascos caigan en el olvido”<sup>18</sup>.

Jay siguió enseñando con la ayuda de Jimmy Jausoro, Domingo Ansotegui, Angela Larrinaga y otros músicos que se ofrecían como voluntarios. La asistencia no era constante. A veces, poco más de diez niños acudían a las clases pero, después de unos meses, habían aprendido los pasos básicos de la jota y su segunda parte, la *porrusalda*. Las clases de los domingos se convirtieron en una costumbre, en una ocasión para que vascos de todas las edades se reunieran. Esta cita se siguió manteniendo hasta mucho después de que cerrara la última casa de huéspedes de Boise.

Las clases de baile llamaron la atención. Un periódico local informó: “Todos los domingos por la tarde, las alegres melodías con toques españoles interpretadas con el acordeón y el pandero se oyen en el *Western Hall*, donde Jay Ormaechea enseña a un grupo de vascos de la generación joven a dar los complicados pasos de baile de «La Jota»”. A principios de 1949, el comité organizador de la *Music Week* anual de Boise, un festival artístico celebrado en mayo, se puso en contacto con

Jay para que preparara un espectáculo de bailes y canciones vascos. Ella aceptó y empezó a organizar un gran evento. En lugar de que participaran únicamente sus jóvenes alumnos, quiso que también se mostraran los talentos de vascos de todas las edades. Jay contactó con diferentes grupos y les pidió que mejoraran sus habilidades. Las mujeres que antes habían cantado en diferentes reuniones inventaron nuevas armonías, los *dantzaris* de jotas perfeccionaron sus pasos, los músicos se pusieron a practicar a fondo sus melodías. “Hubo mucha preparación antes del evento”, recordaba uno de los siete acordeonistas que participaron en el espectáculo. “Se tomaba nota de lo que la gente sabía hacer para idear una especie de argumento”<sup>19</sup>.

Los preparativos fueron intensos y emocionantes. Angela Larrinaga recordaba que “toda la comunidad [vasca] se unió para organizar y ofrecer el espectáculo, y se respiraba un espíritu de unidad en toda la comunidad. ... Solíamos ensayar todas las semanas en la casa de alguna de las mujeres y, chico, ¡era como una fiesta! Cantábamos y repetíamos todo hasta que todos pensábamos que salía perfecto. Luego, se traía café y cualquier otra cosa rica para comer. Era estupendo”<sup>20</sup>.

Bajo la supervisión de Jay, *The Song of the Basque* (La Canción de los Vascos) fue tomando forma y se convirtió en uno de los eventos más esperados de la *Music Week* de 1949. El *Idaho Statesman* calculó que mil personas asistieron al ensayo general. El día del espectáculo, el 9 de mayo, el periódico escribió: “Por primera vez, los habitantes de Boise disfrutarán de un programa de bailes y música vascos presentado por la ‘nación’ vasca que actualmente vive en el sudoeste de Idaho”. Más de dos mil personas abarrotaron el auditorio del Instituto de Boise y más de tres mil se tuvieron que quedar fuera. Los intérpretes, cerca de doscientos vascos con edades comprendidas entre los tres y los setenta años, esperaban ruidosos detrás o alrededor del pequeño escenario del auditorio a que dieran las ocho<sup>21</sup>.

El narrador, Pete Leguineche, dio inicio al espectáculo diciendo al público, “Queremos expresar nuestro más sincero y sentido agradecimiento a todos vosotros por aceptarnos en la comunidad y dejar que seamos parte de vosotros”. Se abrió el telón con un grupo de mujeres (presentadas en el programa como *Las Bilbanitas*) que cantaban frente a una escena rural pintada en el fondo del escenario. A ellas les siguió una demostración del *jai alai* y tres grupos de baile, entre los que se encontraban los jóvenes *dantzaris* de Jay. Una niña de tres años, como

contaba el periódico, “acaparó toda la atención”. Debido a la potente iluminación y a las risas del público, la niña perdió el ritmo y se paró para mirar al público. Al final, retomó el baile “meneando sus pequeñas y rechonchas caderas y moviendo sus largos y castaños rizos. ... Al hacer la última reverencia, el codo de alguien le golpeó en la nariz.” A continuación, Los Borrachos interpretaron “La Luna Enamora”. Para terminar la actuación, todos los intérpretes se unieron para cantar “*God bless America*” (Dios bendiga a América) y su traducción al euskera, “Gora America.” Entregaron a Jay Hormaecha un ramo de flores con un lazo rosa en el que se podían leer impresos en color plateado los nombres de todos los integrantes del reparto<sup>22</sup>.

Al día siguiente, el *Idaho Statesman* elogió la actuación: “Cientos de asistentes se estremecieron con el mayor espectáculo vasco jamás visto en los Estados Unidos, que se celebró el lunes por la noche en el marco de la *Music Week*. (...) La *Canción de los Vascos* fue la mejor velada de la historia de los vascos en América”. El espectáculo alcanzó tanta popularidad que se repitió el 20 de mayo, volviendo a llenar el auditorio, y se grabó un álbum de cinco discos con toda la música interpretada en el evento<sup>23</sup>.

El éxito de las actuaciones en la *Music Week* dio gran impulso a la comunidad vasca, que, una vez más, se granjeó el cariño de los nativos de Idaho. “No fue el gran acontecimiento del estado”, decía un participante, “pero creo que «La Canción de los Vascos» probablemente hizo que todos los habitantes del valle de Boise prestaran algo más de atención a la comunidad vasca”. Supuso el punto culminante de la formación de una poderosa comunidad vasca-americana en Idaho. “Todos mis amigos que no son vascos estaban muertos de envidia”, decía un vasco de la segunda generación. “Envidiaban la cultura porque éramos fuertes, nos sentíamos unidos”. Un editorial alababa los esfuerzos de los participantes en la *Music Week* de 1949: “Si tuviéramos que elegir [el mejor espectáculo de la semana], por supuesto que nos quedaríamos con la velada vasca. ... Los vascos nos han dado una lección de ritmo, de solidez [*sic*] de la raza, y son un modelo de resistencia ante los tiempos difíciles que vivimos en la actualidad”<sup>24</sup>.



### III

## La generación étnica



## La generación étnica

**J**osie Bilbao, la hija mayor de Julie y Julio, consideraba su entorno vasco como algo positivo, ajeno a la discriminación que sufrieron los primeros inmigrantes vascos. Disfrutaba especialmente participando en el grupo de baile *Oinkari*. “Me encantaba. Lo mejor era estar con otra gente y hacer nuevos amigos. Éramos un gran grupo de amigos y nos lo pasábamos en grande. Nos reuníamos e incluso hacíamos excursiones juntos. Si no hubiera sido por *Oinkari*, seguramente no habría ido al País Vasco. Los *Oinkari* nacieron gracias al entusiasmo de muchos vascos ya mayores que se han ganado nuestro respeto. Pertenecer a los *Oinkari* ha significado mucho en mi vida”.

Josie realizó sus estudios universitarios en el *Lewis & Clark College* de Portland (Oregón). “Al estar lejos de los *Oinkari* y de toda la comunidad, me di cuenta de lo poco que sabía sobre los vascos, su historia y su situación política. La gente no sabía nada sobre los vascos así que si tenías que explicarles algo, tenías que saber qué contarles. ... Por ello, entre otros motivos, decidí viajar al País Vasco. Tenía que estudiar y aprender por mi cuenta”. En el curso 1988-89, Josie estudió gracias al Programa de Estudios Vascos (*Basque Studies Program*) de la *Boise State University* en Donostia-San Sebastián. “Me puse muy contenta al empezar a ver las señales en euskera cuando nos acercábamos al País Vasco desde Madrid. De repente, el paisaje empezaba a ser verde, muy parecido a la imagen romántica del País Vasco que tenemos los vascos americanos”.

Después de su prolongada estancia en *Euskadi*, la opinión de Josie acerca de ciertos aspectos de la subcultura vasca americana de Idaho cambió. “A veces, me sorprendía que los bailes y otros elementos culturales se hubieran alejado tanto de sus versiones originales. Y, otras veces, todo parecía un espectáculo”. Lo que vio en los Estados Unidos a su vuelta contrastaba profundamente con la situación que había vivido en *Euskadi*, una región que estaba inmersa en sus propios debates internos acerca de la identidad y el nacionalismo vascos en los años

posteriores a la época franquista. Asimismo, se discutía sobre la violencia de ETA. “Es un asunto de tal relevancia que todas las partes deben tomar sus decisiones pero, [en América] nosotros no tenemos esa obligación. No tenemos que decidir si la violencia es el camino correcto para lograr nuestros objetivos o conservar nuestra cultura. Frente al hecho de ser testigo de todas esas decisiones tan cruciales, el espectáculo de los *Oinkari* ... parecía algo superficial, muy fácil de organizar.

“También me di cuenta ... de que somos muy afortunados por poseer esta identidad vasca, que podemos adoptar y que podemos estudiar a fondo. Siempre estará ahí y podemos aceptarla o simplemente rechazarla. Pero muchos otros ciudadanos no tienen ninguna identidad a la que aferrarse y soy consciente de que tenemos suerte de poder elegir si la queremos o no”.

Anita Bilbao, la segunda hija de Julio y Julie, también perteneció a los *Oinkari* y, al igual que su hermana Josie, lo pasaba bien y conocía a otros jóvenes vascos que se convertían en buenos amigos. Pero, cuando acudió al *Lewis & Clark College* de Portland (Oregón), se dio cuenta de que “en el mundo había otras muchas cosas”. Decidió estudiar materias que no guardaban relación con el País Vasco y, en lugar de participar en el programa universitario en *Euskadi*, viajó a Ecuador. “Creo que es estupendo aprender euskera pero resulta muy limitado. En mi caso, creo que será más importante que mis hijos hablen español u otra segunda lengua. Quiero que aprendan algo que les resulte más útil en sus vidas”.

A pesar de optar por viajar a Ecuador en lugar de al País Vasco, Anita Bilbao seguía considerando que su identidad vasca jugaba un papel importante en su vida. “Creo que las personas nos esforzamos mucho por encontrar algo en nosotros que sea significativo y nos una a otras personas”. En su opinión, los vascos son “afortunados” por poseer su propia ascendencia y comunidad, algo de lo que muchos carecen. A veces, los vascos americanos participan “únicamente en los festivales, una vez en verano o dos veces al año. Quizás ser vasco significa conocer dónde viven los demás vascos en el mundo o leer noticias sobre ellos en el periódico. Cada uno puede expresar lo que significa para él la identidad vasca según sus intereses: deportes, música, gastronomía. Y si lo que te interesa es la política vasca, leerás sobre lo que ocurre con ETA. Depende de la elección de cada uno. Pero creo que es algo constructivo. Puedes relacionarte con una tradición y con un pueblo. Y no todo el mundo tiene esa posibilidad. Aunque constituya una pequeña

parte de tu vida y tu participación no sea muy activa ... es algo que está en ti y de lo que siempre formarás parte”.

Anita Bilbao opinaba que, a veces, el orgullo de ser vasco se expresa de forma muy sutil y en los pequeños detalles. Por ejemplo, ella había adquirido un hábito de su padre. Cuando aparecían los créditos de una película, solía leer la lista y, de vez en cuando, veía algo que le resultaba familiar. Se decía para sí, “¡Mira, ese es un apellido vasco!”.

“Recuerdo que mi madre, Josie y Anita siempre estaban tocando el *txistu*”, decía Amaya Bilbao, la hija pequeña de Julio y Julie. “Y, cuando era pequeña, solía andar de un lado para otro con el tambor en un brazo y un *txistu*. Con cuatro años, empecé a recibir clases de baile”. Amaya recordaba que se sentía muy sorprendida por lo que estaba aprendiendo. Ella y otra amiga vasca “siempre alardeábamos de ser vascas. ... En la escuela, hacíamos como si supiéramos hablar euskera. Y todos se lo creían. Decíamos las letras de las canciones vascas sin cantarlas y la gente pensaba que estábamos hablando euskera. Y bailábamos lo poco que sabíamos y decíamos, «Somos  *cien por cien vascas*»”. Se reía al recordarlo.

Amaya se sentía muy afortunada por su ascendencia vasca, sobre todo cuando supo que muchos de sus amigos carecían de una ascendencia de ese tipo. “Cuando pregunto a la gente de qué nacionalidad es, parece que muchos no saben o incluso ni les importa. No tienen vínculos con ningún grupo étnico. ... Me sigue sorprendiendo. ... Incluso no saben nada sobre su cultura. Mis amigos no cocinan recetas alemanas y, en casa, nosotros cocinamos recetas vascas. Yo no hablo euskera pero, en mi familia, se habla”.

Las hijas de Julie y Julio consideraban que el hecho de haber crecido en Idaho les hizo aprender mucho sobre la cultura vasca. Pero el caso de Dolores, hermana de Julio, es muy diferente ya que se casó con un hombre que no era vasco y vivió en California. Dolores, su marido, Jim Seielstad, y sus hijos, Andrea, Mark y Carl, sólo iban a Boise de visita en contadas ocasiones y Andrea Seielstad recordaba que en aquellas visitas era “cuando teníamos mayor contacto con la cultura vasca”. Confesaba que, a menudo, deseaba “ser totalmente vasca, sobre todo cuando veníamos [a Boise]”. Afirmaba, riendo, que “éramos inferiores porque sólo éramos medio vascos. Me acuerdo que cuando Carl, mi hermano, era pequeño, decía: «Bueno, Josie, Anita y Amaya son perros de pedigri y nosotros somos unos simples chuchos». Somos unos vas-

cos de mentira”. Y añadía que solía tener “celos” de sus primas de Boise, “porque aquí tenían contacto con la cultura y podían pertenecer a los *Oinkari* y aprender la lengua vasca”. A pesar de vivir en un lugar ajeno a la cultura vasca, seguían sintiéndose atraídos por su ascendencia. Mark Seielstad incorporó a los vascos en sus estudios sobre genética humana en Harvard. “He analizado la secuencia de mi propio ADN. Es probable que, cómo la lengua [vasca] es diferente, los vascos también sean genéticamente diferentes. Quizás haya restos de un pueblo anterior al vasco y a la expansión del hombre por Europa procedente de Oriente Medio y otros lugares. Todavía mis estudios no son concluyentes”.

Andrea siempre ha sentido que pertenecía a una cultura única. “Creo que nos identificamos más con ese lado de la familia que con nuestra familia paterna. De hecho, no sabemos mucho sobre la familia de nuestro padre”. También le interesaba aprender euskera. “Parece que si lo aprendes, eres más auténtico. Puedes justificar mejor tu identidad vasca. Sería interesante aprenderlo. He pensado en ello”, decía Andrea, “pero no tengo muchas oportunidades. ... Me gustaría transmitir la cultura vasca pero no estoy segura de tener suficientes conocimientos sobre ella”.

## Los Oinkari Basque Dancers

En un baile celebrado en 1959, alrededor de una docena de jóvenes vascos, la mayoría de los cuales había nacido en América, decidieron que, el verano siguiente, viajarían al País Vasco. A excepción de un joven que había llegado a los Estados Unidos gracias a un contrato para trabajar como pastor, ninguno de los demás había estado en el Viejo País. Algunos habían aprendido a bailar la jota en las clases de Jay Hormaechea y habían participado en las diversas actuaciones de la *Music Week* pero hacía tiempo que habían abandonado su práctica. Muchos habían terminado o estaban a punto de terminar su etapa escolar y el viaje al País Vasco parecía una buena forma de celebrarlo<sup>1</sup>.

En aquel viaje “nos lo pasamos estupendamente”, como recordaría uno de ellos más tarde, y esta visita influyó profundamente en la comunidad vasca de Idaho. Fue importante, no sólo porque impulsó la creación de los *Oinkari Basque Dancers* sino porque supuso el primero de los múltiples viajes posteriores a la patria vasca y puso de manifiesto lo esencial que resultaba volver a las raíces en aquella época. “Fuimos a ver a nuestras familias y a conocer el País Vasco”, señalaba Albert Erquiaga. “No fuimos con la intención de bailar ni nada parecido”. Consultaron folletos de viaje y estudiaron los precios. Se sorprendieron al comprobar que el viaje resultaba bastante económico y, en mayo de 1960, ocho de ellos partieron de Boise. Un día, acudieron a las fiestas de *Pasaia*, un pequeño pueblo pesquero de *Gipuzkoa*. Disfrutaron escuchando a las bandas y vieron una demostración de pelea de carneros. Pero, como diría Albert Erquiaga, lo que más les sorprendió fue un grupo de *dantzaris* que, vestidos con su ropa de calle, improvisaron unos bailes. “Fue la primera vez que vimos un grupo de bailes [vascos]”. Después de su actuación, hablaron con algunos de ellos, que formaban parte de un grupo llamado *Oinkari*, que podría traducirse como “gente que actúa con los pies”. Los integrantes de la agrupación invitaron a los visitantes de Idaho a acudir a una actuación que iban a ofrecer días más tarde en Francia. Fascinados por los bailes de los *Oinkari*, los vascos de Idaho asistieron a varios ensayos. Filmaron aquellas clases prácticas e incluso apuntaron los pasos en un papel.

La noche anterior a dejar el País Vasco, los de Boise se reunieron con los integrantes de *Oinkari* en un pequeño bar de *Pasaia*. Albert Erquiaga recordaba que “nos estábamos preparando para volver a casa y para las despedidas. Queríamos hacer algo para los *Oinkari* después de todo lo que ellos habían hecho por nosotros. Uno de sus integrantes dijo: «El mayor favor que nos podéis hacer es crear un grupo y llamarlo *Oinkari*». Toni Achabal, otro joven de Idaho que viajó al País Vasco, decía, años después, que “por aquel entonces, no sabíamos que nuestro grupo sobreviviría al de ellos”.

En su vuelo de vuelta a los Estados Unidos, pensaron que no sería tarea fácil crear el grupo de baile. Sólo dos hombres habían viajado al País Vasco y habían conocido a los *dantzaris*, no tenían partituras ni músicos, y ninguno de ellos tenía traje de baile. Sin embargo, decidieron cumplir su promesa, convencieron a varios hombres (“los ataron de pies y manos”, como diría uno más tarde), estudiaron las notas que habían cogido, vieron lo que habían filmado, y hablaron con Jimmy Jausoro para que tocara el acordeón para ellos. Realizaron sus primeros ensayos en el salón de baile del *Basque Center* (Centro Vasco), intentando recordar lo que habían visto. Albert Erquiaga explicaba que “nos juntábamos y tarareábamos la música, y [Jimmy Jausoro] la intentaba tocar. Para el siguiente ensayo, había escrito la melodía y preguntaba: «¿es así?». Lo escuchábamos y le íbamos corrigiendo. Así empezamos”. Veían las grabaciones una y otra vez pero algunos de los pasos eran imprecisos así que improvisaban. Uno de los bailes que les gustaba, el *arku* (el baile de los arcos), se bailaba con ocho hombres pero, como el *Boise Oinkari* no contaba con muchos hombres, fue adaptado para cuatro hombres y cuatro mujeres. Para otro baile, el *jota barri* (nueva jota), inventaron una nueva coreografía. “Muchos de nuestros bailes no eran, en absoluto, fieles a la versión original”, aclaraba Toni Achabal, “eran bailes vascos americanos”.

Los progresos del grupo eran lentos pero positivos y, aquel mismo otoño, anunciaron que su primera actuación en público sería en el *Sheepherders' Ball* (Baile de los Pastores) de diciembre. Al igual que habían hecho con los pasos de baile, también improvisaron los trajes. Las mujeres confeccionaron sus faldas de raso rojas y compraron medias blancas y zapatillas de baile negras. Los hombres, no pudiendo adquirir las zapatillas de lona flexibles que calzan los *dantzaris* en *Euskadi*, se pusieron zapatos de calle, camisas blancas y unos pantalones.

Pidieron prestado cualquier accesorio útil para la ocasión, desde un fajín a una boina. “La coordinación brilló por su ausencia”, recordaba uno de los *dantzaris*. El Baile de los Pastores se celebró en el *Miramar Ballroom* y, en un descanso, los *Oinkari* actuaron y fueron felicitados por la bulliciosa multitud congregada. “Cuando salimos para bailar el *arku*, el ruido era tal que no oíamos la música”, señalaba Albert Erquiaga. Según Toni Achabal, “la gente estaba muy asombrada por el hecho de que un grupo se animara a intentar hacer algo como lo que hicimos. Nuestra actuación trajo a la memoria muchos recuerdos y también hubo muchas lágrimas”.

Tras su primera actuación, los *Oinkari* crecieron gracias a la incorporación de nuevos *dantzaris* y músicos, se amplió el repertorio y la existencia de la agrupación llamó la atención en todo el estado. En 1962, fue uno de los cinco grupos que representaron al estado en la Exposición Universal celebrada en Seattle. Sus primeros éxitos avivaron el entusiasmo de los vascos de la zona. “Había mucha emoción”, recordaba Simon Achabal, “no sólo entre los integrantes de *Oinkari* sino en toda la comunidad vasca y también entre los empresarios de la zona”. Si los *Oinkari* necesitaban recaudar dinero, las mujeres vascas se ofrecían como voluntarias para preparar cenas para tal fin. El apoyo de la población se hizo aún más palpable en 1964, cuando se invitó a la agrupación a representar oficialmente al estado en el Día de Idaho celebrado en la Exposición Universal de Nueva York. Fue la única representación ofrecida por el estado. Aunque parecían prohibitivos los 22.000 dólares que se necesitaban para enviar a Nueva York a cincuenta *dantzaris* y músicos, los empresarios y profesionales más importantes de la zona se unieron para recaudar fondos. “[Los nativos de Idaho] veían que esto podía traer algo bueno”, recordaba un *dantzari*. “Así que no iban a poner impedimentos”<sup>2</sup>.

Los *Oinkari* iniciaron una especie de gira por todo el estado. Las tiendas de comestibles como *Albertson's* invitaban al grupo a bailar en cada una de sus sucursales a cambio de generosas aportaciones. Los clubes de español y de ciencias políticas del *Borah High School* se unieron para donar 96 dólares. Tres niños del Condado de Owyhee entregaron a la agrupación una bolsa de papel con los 314 centavos que habían ahorrado. La recaudación resultó todo un éxito. Tras proclamar, el 23 de mayo de 1964, el Día Vasco en Idaho, el gobernador Robert E. Smylie obsequió a los *Oinkari* con la bandera del estado y les dijo:

“Gracias al sacrificio que habéis realizado para recaudar el dinero para representar al estado ... habéis llevado vuestro arte al pueblo de Idaho, que lo habéis hecho partícipe de vuestra aventura. Habéis aportado algo muy valioso a la historia de Idaho”<sup>3</sup>.

En el Día de Idaho celebrado en la Exposición de Nueva York, también triunfaron con su actuación, aunque el maestro de ceremonias presentara el evento como “el Día de Iowa”. El 18 de junio, viajaron a Washington, D. C., y actuaron en la rotonda de un edificio de oficinas del Senado. Uno de los *dantzaris* anunció la función con un *irrintzi*, el agudo grito de guerra vasco, que rebotó contra las paredes y atrajo la atención de la muchedumbre que estaba comiendo a esa hora. La semana siguiente, el senador Frank Church, de Idaho, alabó a los *Oinkari* en las Actas del Congreso: “Emocionaron a un público agradecido. ... Desde entonces, en mi oficina se han respondido muchas preguntas sobre este grupo de baile y sobre los vascos, un pueblo maravilloso”<sup>4</sup>.

Aproximadamente cuatro años después de su primera actuación, los *Oinkari* no sólo habían contribuido a ensalzar la figura de los vascos en Idaho sino que también dieron a conocer, fuera del estado, que parte de la cultura vasca estaba adquiriendo notoriedad en Idaho, algo de lo que pocos estados podían presumir. “Idaho no podía tener unos embajadores más eficaces que esta agrupación de gran talento”, escribió el *Idaho Statesman*. “A la mayoría de la gente del país y del resto del mundo, Idaho le hace pensar en la patata rojiza. Esperemos que esa imagen nunca desaparezca. Pero eso no es lo que atrae a los visitantes que vienen aquí. Para ello están los *dantzaris* vascos”<sup>5</sup>.

### *El renacer nacional de las raíces*

El éxito cogió desprevenidos a los *Oinkari*. “Cuando se puso de moda, ¡Dios bendito!, bailamos todos los fines de semana”, decía uno de los integrantes. Empezaron a recibir numerosas llamadas para actuar en Boise y Sun Valley, y en escuelas y salas de conferencias de todo el estado. Albert Erquiaga, uno de los creadores de la agrupación, explicaba que “la gente deseaba disfrutar de cosas de este tipo”<sup>6</sup>.

Muchos sentían esta “sed”, no sólo en Idaho sino en todo el país. Entre los americanos, se despertó el interés por la cultura y la historia de los antepasados, especialmente entre aquellos que se encontraban a varias generaciones de la generación de inmigrantes. El historiador

Marcus Lee Hansen propuso una teoría que explicaba, de forma sencilla, este renacer: “Lo que el hijo (de los inmigrantes) desea olvidar, el nieto desea recordar”. Hansen sugería que, cuando un grupo de inmigrantes llega a la tercera generación, “surge un impulso espontáneo y casi irresistible” que une a gentes de diferentes entornos porque “hay un elemento que todos comparten: la herencia de sangre”. Como afirmaba este historiador, si se echa la vista atrás sesenta años, cuando llegaron los primeros grupos de inmigrantes, se encuentran más elementos característicos del grupo minoritario y más material de estudio que en ningún otro momento. El periodo que va de la década de 1890 a 1924, cuando se aprobó la legislación que limitaba la entrada de inmigrantes en el país, abarca los años de mayor emigración de vascos a Idaho. Dos generaciones después, había el mayor número de organizaciones vascas de toda la breve historia de presencia vasca en el estado<sup>7</sup>.

El renacer de las raíces étnicas coincidió con uno de los periodos de cambio social más destacados de la historia americana. Desde principios de la década de 1960 hasta finales de la década de 1970, una serie de acontecimientos desequilibraron el país: los asesinatos de John y Robert Kennedy y de Martin Luther King Jr., el caso Watergate y, quizás el más importante, la guerra de Vietnam, que dividió al país tan profundamente como la Segunda Guerra Mundial lo había unido. Esta sucesión de hechos destruyó el idealismo americano, que se tornó en malestar y desilusión<sup>8</sup>.

A ello había que añadir el desencanto por el “Sueño Americano”. Los *hippies*, los grupos minoritarios, los grupos estudiantiles, todos ellos atacaban a la clase dirigente y sus fracasos. Acusaron a los WASP (*White Anglo-Saxon Protestant*\*) de crear una sociedad fría y alienante que exigía estrictos documentos de identidad para aceptar a los ciudadanos. Algunos grupos étnicos cuestionaron si había merecido la pena alejarse de su pasado para llevar una “vida WASP” monótona. “Los WASP nunca han tenido que ... marchar por la Quinta Avenida vestidos de verde”, declaraba un escritor en aquellos años. “Siempre han sido los protagonistas en América. Esto se ha terminado”<sup>9</sup>.

Muchos hacían hincapié en el *pluribus* del lema nacional sin atender al *unum*. Muchos rechazaban el proceso de asimilación de la cul-

\* N. de la T.: Protestantes Anglosajones Blancos.

tura americana y sostenían que el pluralismo cultural concordaba mucho más con los valores democráticos. Defendían que el país, basado en los derechos individuales y en la protección de las minorías, debía seguir siendo consecuente y respetar las diferencias entre los grupos en lugar de insistir en lograr un modo de vida uniforme para el país. “Ciega, estúpida, América, ... la única nación del mundo que ha recibido los valiosos obsequios que han traído consigo todos los europeos y los ha desdeñado”<sup>10</sup>.

Los movimientos del Poder Negro, del Poder Rojo y del Poder Moreno de las décadas de 1960 y 1970 ensalzaron la singularidad de las razas. Muchos americanos blancos empezaron a buscar algo que no les hiciera parecer “anglosajones insulsos, sosos e inertes”, algo que les aportara distinción y una identidad. Buscaban sus raíces y anhelaban pertenecer a una comunidad. En el fondo, muchos estaban reaccionando a lo que consideraban una sociedad individualista y en constante cambio. Se sentían desarraigados. Algunos sentían la necesidad de saber que su historia familiar iba más allá de la de sus padres, más allá de la impersonalidad de una sociedad americana fragmentada. Debían encontrar un grupo con el que identificarse, algo más trascendente que una asociación de alumnos o la asociación de bolos<sup>11</sup>.

Muchos opinaban que la solución que satisfacía tanto la necesidad de una identidad única como el deseo de formar parte de una comunidad estaba en volver la vista al origen étnico de sus antepasados. Sin embargo, la identidad étnica que muchos adoptaron adquirió nuevas formas y se convirtió en una “identidad étnica simbólica” que ofrecía a las personas la oportunidad de elegir los elementos más atractivos de la cultura inmigrante (la música, el baile, la gastronomía) sin necesidad de sufrir el ostracismo del extraño, los constantes obstáculos de la barrera lingüística ni la soledad que habían soportado sus antepasados inmigrantes. Fue un periodo de búsqueda de las raíces y de formación de nuevas identidades étnicas, una valiosa posesión en una época en la que los Estados Unidos estaba buscando una identidad. Esta “identidad étnica simbólica” ofrecía lo mejor de ambos mundos<sup>12</sup>.

Para los vascos de Idaho, esto significó el florecimiento de algo que había ido creciendo lentamente a lo largo de las décadas. En esta etapa del proceso de asimilación, los vascos americanos estaban suficientemente integrados en la sociedad americana como para

poder echar la vista atrás a su ascendencia. Sus padres y abuelos se habían hecho esta pregunta: “¿Hasta qué punto me integro en la cultura americana?”, pero, ellos, que formaban parte de la tercera generación, se iban a preguntar: “¿Hasta qué punto me integro en la cultura vasca?”. Su origen vasco les ofrecía la oportunidad de pertenecer a una sólida comunidad que se las había arreglado para mantenerse en un lugar distinguido sin distanciarse de otros americanos. Los vascos de la tercera generación contaban con un abanico de opciones mucho más amplio y menos amenazante que sus predecesores. Algunos optaron por alejarse por completo de la comunidad vasca pero otros convirtieron la cultura vasca en parte primordial de sus vidas. Algunos se sintieron tan atraídos por ella que incluso se trasladaron a vivir al País Vasco. En general, los vascos de la tercera generación, basándose en lo que habían dejado la primera y segunda generaciones, fueron los artífices de una especie de renacimiento y se implicaron mucho en diferentes aspectos de su cultura y en el estudio de sus raíces.

Aparecieron numerosas organizaciones que permitían que los vascos participaran de este renacer cultural. Además de los *Oinkari*, docenas de organizaciones, clubes e instituciones surgieron después de 1960: en 1972, *Anaia Danok* (Todos hermanos), la primera organización con una orientación política; en 1973, la NABO (North American Basque Organizations, “Organizaciones Vascas de Norte América”), una federación de centros vascos de los Estados Unidos; en 1974, un programa de estudios anual en el País Vasco gestionado por la *Boise State University*; a principios de la década de 1980, *Aiztan Artean*, una asociación de mujeres vascas; en 1986, el coro *Biotzetik Basque Choir*; y, en 1987, el *Basque Museum and Cultural Center* (Museo y Centro Cultural Vasco) de Boise.

La variedad de opciones que tenían los vascos de Idaho ponía de manifiesto que se había ido formando una subcultura sólida a lo largo del siglo XX. Había sitio para casi todas las tendencias en política, música, baile, deportes, historia, idioma y gastronomía. Los vascos americanos podían elegir los elementos de la cultura vasca que les agradaban y, al mismo tiempo, conservar las comodidades de la vida americana moderna. Esos aspectos que eligieron los vascos americanos en las últimas décadas del siglo XX determinaron la transformación de la subcultura.

*Estudios étnicos*

El estudio de las raíces históricas y lingüísticas no resultaba prioritario para los vascos inmigrantes pero ocupó un lugar importante en las vidas de sus hijos y nietos. Los integrantes de *Oinkari Basque Dancers*, que recorrían Idaho y otros estados occidentales para ofrecer actuaciones, solían contestar a muchas preguntas sobre el País Vasco. Muchos se sentían avergonzados por no saber hablar euskera y empezaron a pensar que también era importante tener un conocimiento básico del idioma. En 1963, varias personas se pusieron en contacto con Joe Eiguren para que les impartiera clases. Aunque Joe no tenía experiencia como profesor, aceptó la propuesta y organizó la primera clase de euskera de Idaho y, probablemente, de los Estados Unidos. Más de cincuenta alumnos aparecieron el primer día. El *Idaho Statesman* informó: “El martes por la tarde, chicas con sus modernos peinados y chicos en zapatillas de tenis empezaron a estudiar una de las lenguas más antiguas del mundo”. Joe Eiguren empezó despacio, concentrándose al principio únicamente en el alfabeto y en la pronunciación y, más tarde, introdujo poco a poco los principios básicos de la complicada gramática del euskera. Las clases semanales, a las que acudían principalmente adolescentes y algunos adultos, se impartieron durante dos años. “Los alumnos se dieron cuenta de lo difícil que es esta lengua”, se comentaba<sup>13</sup>.

Para seguir las clases, Eiguren publicó un pequeño libro de cincuenta páginas, *The History and Origin of the Basque Language* (La Historia y el Origen de la Lengua Vasca), y, en 1968, terminó de redactar un libro de gramática y vocabulario vascos titulado *Euzkera Izketan Zelan Ikasi* (Cómo aprender a hablar euskera), que incluía treinta lecciones introductorias sobre álbumes de discos para ayudar a los principiantes con la pronunciación. En 1972, publicó *The Basque History: Past and Present* (La Historia de los Vascos: Pasado y Presente). Eiguren fue uno de los pocos inmigrantes que trabajó en este campo y su dedicación a la historia y la lengua vascas fue una de las primeras aventuras académicas y culturales emprendidas en los Estados Unidos en este ámbito<sup>14</sup>.

Además, Eiguren participó en la creación de un programa que, aunque duró poco tiempo, sentó las bases para fomentar los estudios culturales a finales de siglo. En las décadas de 1960 y 1970, los estudios sobre historia étnica atrajeron como un imán a la financiación de gran-

des fundaciones y organismos públicos de toda la nación. El estudio de las raíces culturales se extendió tanto que el Congreso aprobó la Ley relativa a los Estudios sobre Herencia Étnica a principios de la década de 1970, cuyo objeto era subvencionar todos esos proyectos. Un pequeño grupo de miembros de la comunidad vasca se percató del enorme potencial que tales estudios tenían en Idaho y la División de Educación Continua de Idaho (*Idaho Division of Continuing Education*) envió una solicitud de ayuda económica a la *National Endowment for the Humanities* (Donación Nacional para las Humanidades) para organizar cursos universitarios sobre la cultura vasca, abrir una biblioteca de estudios vascos y ofrecer un programa de seis semanas de estancia en *Euskadi* a los miembros de la comunidad vasca de Idaho. En otoño de 1971, dicho organismo concedió una subvención para dos años de 52.285 dólares, lo que permitió que Idaho patrocinara el Programa de Estudios Vascos de Idaho (*Idaho Basque Studies Program*). Años después, un escritor que se benefició de la subvención comentaba: “Fue el mejor proyecto de becas que jamás he visto. A raíz de ahí surgieron más cosas. ... Realmente lo aprovechamos bien”<sup>15</sup>.

Para el Programa de Estudios Vascos, se creó un consejo asesor formado por cinco miembros cuyo objetivo era supervisar el destino de la subvención. El consejo contrató a un secretario ejecutivo y organizó reuniones informativas en las poblaciones de la zona para explicar el programa. Su propósito era “conservar y mejorar las costumbres, tradiciones y peculiaridades de la cultura vasca de Idaho y de los estados vecinos. Es un programa sobre los vascos pero está destinado a todas las personas, vascas y no vascas”. El programa proponía cumplir dicho objetivo “avivando el orgullo cultural y conservando las características culturales que aportan diversidad y riqueza a nuestra variada sociedad americana”<sup>16</sup>.

Animadas por el programa, las universidades y diversas instituciones educativas de Idaho comenzaron a incluir cursos vascos en sus currículos. El *Boise State College* ofrecía dos cursos de euskera sin créditos y, en la *University of Idaho* y la *Idaho State University*, se ofrecían cursos sobre la cultura vasca en los departamentos de formación continua. El *College of Southern Idaho* también impartía un curso sobre antropología vasca. El Programa de Estudios Vascos fue elogiado como un “estímulo para el renacimiento de las raíces étnicas”. Además de los cursos académicos, el programa comenzó a organizar eventos deporti-

vos y culturales vascos. Varios miembros del consejo crearon un coro vasco y se elaboraron planes para que profesores vascos se trasladaran a Idaho para enseñar a los niños los bailes y los instrumentos musicales vascos tradicionales. El Programa también financió la renovación del frontón cubierto de la antigua casa de huéspedes de Anduiza, situada en *Grove Street* (Boise), que no se utilizaba desde hacía treinta años. Echando por tierra las predicciones que se habían hecho años atrás acerca de estos frontones, un grupo de voluntarios pintaron las líneas y arreglaron el techo, y el Programa de Estudios organizó torneos de pala y de pelota<sup>17</sup>.

El Programa de Estudios Vascos organizó su evento más espectacular y llamativo en el verano de 1972. Se trataba de una fiesta de tres días que sería la precursora de las posteriores fiestas *Jaialdi*. El *Basque Holiday Festival* (Festival de Vacaciones Vasco) fue descrito por un periódico de Idaho como “una de las mayores celebraciones de este tipo organizadas fuera de territorio vasco”. La fiesta congregó a cinco mil personas en el *Western Idaho Fairgrounds* (Recinto Ferial de Idaho Occidental) de Boise. Los asistentes disfrutaron con los campeonatos de levantamiento de piedras y de corte de troncos, las actuaciones musicales, los bailes y las demostraciones de los perros pastores. En el recinto, se instalaron puestos que ofrecían información histórica, una cafetería con terraza y una exposición de arte vasco. Asimismo, se organizó un campeonato de pala en el recién renovado frontón y lo ganó una pareja de Lapurdi, una de las regiones del País Vasco Francés<sup>18</sup>.

A raíz de los éxitos cosechados en eventos como el festival de 1972, el Programa de Estudios Vascos siguió llevando a cabo proyectos hasta mucho después del plazo previsto para la subvención, que era de dos años. Se grabaron historias orales de los vascos inmigrantes. El consejo asesor produjo un breve documental televisivo sobre la historia de los vascos en el estado. En 1974, se concedió una ayuda económica a Jon Oñatibia, un profesor del País Vasco, para que se trasladara a Idaho a enseñar euskera, música y bailes vascos a los jóvenes vascos. Aunque la estancia de Oñatibia fue breve, su método de enseñanza del idioma y de la música fue muy eficaz porque sus alumnos tardaron en olvidar lo que habían aprendido. Casi veinte años después de asistir a esas clases, uno de los alumnos todavía recordaba la letra de una canción que había aprendido con Oñatibia cuando tenía cuatro años: “Zu mutila al zara? Ez!, Ez!, Ez!” [¿Eres chico? ¡No!, ¡No!, ¡No!]<sup>19</sup>.



Palistas vascos de la segunda generación en el frontón Anduiza de Boise, década de 1930. En la década de 1940, un sociólogo predijo que los frontones “probablemente quedarán en ruinas cuando muera el último pelotari que no ha nacido aquí”. *Basque Museum, Boise (Idaho)*.



Pete Cenarrusa, como muchos vascos de la segunda generación, se alistó en el ejército de los Estados Unidos durante la Segunda Guerra Mundial. Más tarde, Cenarrusa sería Portavoz de la Cámara de Representantes, Secretario de Estado y uno de los principales defensores americanos de la causa política vasca. *Basque Museum, Boise (Idaho)*.

Contenido



La Compañía Vasca de Voluntarios del Condado de Ada (*Basque Company of the Ada County Volunteers*). Aproximadamente la mitad de ellos no había nacido en los Estados Unidos. No participaron en ninguna misión de la Segunda Guerra Mundial pero se ganaron el respeto del periódico local, que los calificó como “un grupo implacable de fusileros”. *Basque Museum*, Boise (Idaho).



Cantantes actuando mientras se cambiaba el decorado en el certamen “Canción de los Vascos” (*Song of the Basques*) de 1949. Este evento simbolizó el renacimiento cultural que los vascos americanos vivieron en las últimas décadas del siglo. Fue “la mejor velada de la historia de los vascos en América”, como diría un periodista. *Basque Museum*, Boise (Idaho).



Niños posando con su profesora, Jay Hormaechea, antes de una actuación en 1950. Muchos han considerado que las clases de baile de Hormaechea consiguieron que la cultura vasca siguiera viva durante el resto del siglo. *Basque Museum*, Boise (Idaho).



El Centro Vasco (*Basque Center*) de Boise fue abierto en 1949, cuando muchas casas de huéspedes cercanas estaban cerrando sus puertas. El Centro, con su bar, cocina y salón de baile, se convirtió en el lugar de encuentro de la comunidad vasca de Boise durante los últimos años del siglo XX. En él se han celebrado cientos de bailes vascos, banquetes de boda, actuaciones, ensayos y torneos de cartas. *Basque Museum*, Boise (Idaho).



Beni Goitiandia levantando una piedra cilíndrica de más de 100 kilos en una competición, en 1961. Aunque pocos vascos americanos participaban en concursos de levantamiento de piedras, este deporte quedó como un recuerdo del pasado agrícola y del esfuerzo físico que los inmigrantes vascos esperaban que sus hijos no tuvieran que realizar. *Basque Museum*, Boise (Idaho).



Hombres vascos observan a Jose Luis Arrieta, que tira de un bloque de unos 700 kilos en una competición celebrada durante una comida campestre en Boise en 1975. *Basque Museum, Boise (Idaho)*.



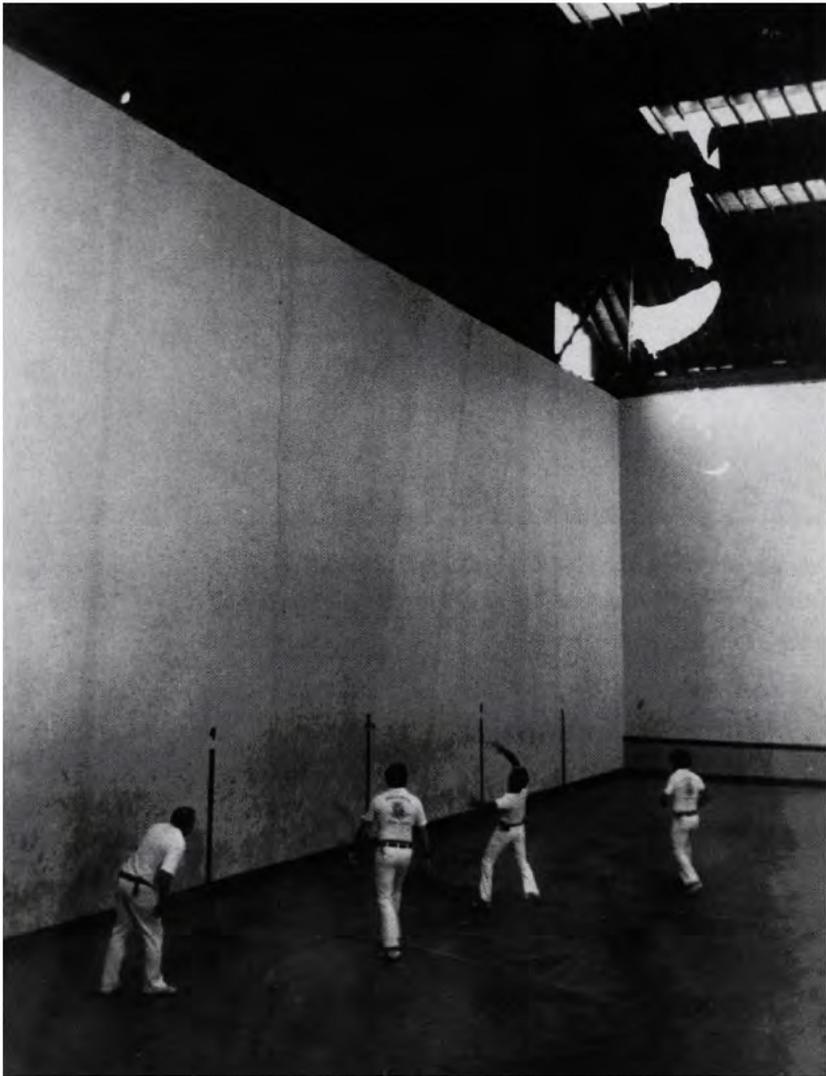
Los *dantzaris* de *Oinkari* posan con políticos de Idaho durante su visita a Washington, D.C., en 1964. El senador Frank Church (quinto por la izquierda, con traje claro) siempre apoyó a los vascos durante sus décadas de estancia en el Congreso. En una visita realizada en 1978 al País Vasco, fue testigo de la primera exhibición legal de la bandera vasca desde que Franco tomara el poder en la década de 1930. *Basque Museum, Boise (Idaho)*.



Domingo Ansotegui (izda.) y Jimmy Jausoro tocaron para los *dantzaris* de *Oinkari* desde que se creó el grupo en 1960 y hasta la muerte de Domingo en 1984. En 1985, Jimmy recibió una Beca del Patrimonio Nacional (*National Heritage Fellowship*) en Washington, D.C., y siguió tocando en bailes más de sesenta años después de ofrecer su primer concierto. *Basque Museum*, Boise (Idaho).



Joe Eiguren empezó a enseñar euskera en 1963. Fue el primer intento serio de recuperar la antigua lengua entre los vascos nacidos en América. Aunque pocos estudiantes llegaron a hablar euskera con fluidez, un reducido número de vascos siguió conservando la lengua gracias a cursos para adultos y a cursos para niños en edad preescolar. *Basque Museum*, Boise (Idaho).



El frontón Anduiza, construido en 1915, fue renovado a principios de la década de 1970 gracias a la ayuda económica que otorgó el Programa de Estudios Vascos. Un grupo reducido, aunque entregado, de vascos americanos siguió jugando a pala en el frontón en la década de 1990. *Basque Museum*, Boise (Idaho).



J. R. Simplot (izda.), el rey de la industria de la patata de Idaho, con el Lehendakari del Gobierno Vasco, José Antonio Ardanza, durante su visita a Idaho en 1988. *Basque Museum*, Boise (Idaho).



Más de 150 asistieron a clases semanales de baile en el Centro Vasco de Boise durante la década de 1990. “Es como si los padres se estuvieran agarrando a algo”, decía una mujer vasca. “Quieren que sus hijos lo conserven. No quieren que lo pierdan”. Pero algunas se preguntaban si estos niños, cuando sean mayores, pensarán que merezcan la pena enseñar los bailes a sus descendientes. *Basque Museum*, Boise (Idaho).

*Los programas de estudios en el extranjero*

Antes de la década de 1970, los jóvenes vascos americanos tenían pocas oportunidades de viajar a *Euskadi*, y menos aún de estudiar la lengua y la historia de sus antepasados. Algunos habían viajado con sus padres para visitar el caserío familiar, donde se esforzaban por entender las animadas conversaciones de las comidas familiares. Otros, como el grupo que más tarde crearía los *Oinkari*, ahorraron durante meses para viajar por su cuenta. No obstante, solían ser breves visitas de las que se quedaban con maravillosas estampas y agradables recuerdos de la exquisita gastronomía pero en las que aprendían pocas palabras nuevas en euskera y de las que se llevaban una vaga idea sobre la historia vasca.

La situación cambió en el verano de 1972, cuando el *Programa de Estudios Vascos de Idaho* financió unos cursos de verano en el País Vasco. Un pequeño grupo de personas participó en estos cursos de seis semanas, pasando la mitad de la estancia en la población vascofrancesa de Ustaritz y la otra mitad en el montañoso santuario guipuzcoano de *Arantzazu*. Para la mayoría, era su primer viaje al País Vasco y tuvieron la oportunidad de sumergirse de verdad en la lengua, la historia y la cultura vascas. Esta experiencia animó a varios de ellos, tras su vuelta a los Estados Unidos, a hacer todo lo que estaba en sus manos para que otros pudieran gozar de vivencias similares<sup>1</sup>.

Un miembro del grupo, Pat Bieter, profesor de la *Boise State University*, convenció a esta institución para que creara un programa de estudios en el País Vasco. “En ese viaje, aprendí muchas cosas y creció mi cariño y aprecio hacia el País Vasco”, decía, “caí en la cuenta de que necesitábamos que otras personas de Idaho viajaran allí para conocer a sus familias y aprender más sobre la historia y la cultura vascas”. Gracias a los contactos que estableció durante el viaje de 1972, creó el programa en la pequeña población guipuzcoana de *Oñati*, donde se habilitó un pequeño campus en un seminario casi desocupado. En el otoño de 1974, setenta y cinco estudiantes y cinco miembros de la facultad fueron los primeros americanos en beneficiarse de un amplio programa de estudios en tierras vascas<sup>2</sup>.

*Oñati* era un lugar perfecto por muchos motivos. Con unos diez mil habitantes, *Oñati* tenía un alto porcentaje de hablantes de euskera que empleaban un dialecto similar al utilizado por los vascos de Idaho. El programa ofrecía varios niveles de cursos de español y euskera, clases de música y bailes vascos, historia vasca y literatura española. Se organizaban excursiones a diferentes regiones del País Vasco y de España. Por las noches y los fines de semana, los estudiantes salían por *Oñati*, hacían amigos vascos en los bares y practicaban euskera o español. A los habitantes de este pequeño pueblo les resultaba extraño que tantos americanos pasearan por sus calles, vestidos de forma muy llamativa con sudaderas y pantalones vaqueros, y muchos de los hombres con el pelo más largo que la mayoría de las mujeres. Muchos se sorprendieron de que hubiera americanos que mostraran tanto interés por sus tradiciones. “Era curioso”, decía un oñatiarra años más tarde, “nunca habíamos conocido a nadie que hablara euskera y no hablara español. Fue muy bonito”<sup>3</sup>.

Los americanos de ascendencia vasca también se sorprendieron al observar que la región era muy diferente a la imagen que tenían de ella antes de conocerla. Lo que habían imaginado era “muy diferente” a la realidad del País Vasco, como contaba un profesor del programa, y pasaron por una época de “desilusión” similar a la que muchos inmigrantes vascos sintieron cuando volvieron a *Euskadi* después de vivir muchos años en los Estados Unidos. Un ciudadano de Idaho que participó en este programa afirmó que las personas que había conocido en *Euskadi* “no eran tan vascas como yo había pensado que serían. Eso cambió mi percepción de lo que es la identidad vasca”. Como éste recordaba, les resultaba sorprendente escuchar música rock americana, ver a jóvenes vascos vestir camisetas de UCLA y ver a Festus, del clásico *Gunsmoke* (La ley del revólver) de la televisión americana, chillando en español doblado. “Resultaba gracioso. Estaba allí, intentando aprender cosas sobre mi pasado y parecerme a ellos, y ellos intentaban parecerse más a los americanos”.<sup>4</sup>

Algunos se percataron de que su “vasquismo” americano era una versión diferente de la cultura que habían observado en el País Vasco. Un estudiante, reflexionando sobre su experiencia, señalaba que “cuando llegué al País Vasco, me di cuenta de que era diferente a ellos. Paradójicamente, fue la primera vez que me convencí de que era americano de ascendencia vasca. No me di cuenta de ello hasta que salí de los

Estados Unidos. Con el tiempo, también comprendí que lo que se había desarrollado en América era una subcultura propia, diferente de la cultura de *Euskadi*. Tuve que admitir que sufrí cierta crisis de identidad hasta que tuve las cosas más claras”<sup>5</sup>.

Paulatinamente, muchos comenzaron a descubrir elementos nuevos de la cultura vasca, lo que había sobrevivido y lo que había cambiado desde que sus abuelos habían emigrado. El programa “cambió su personalidad y el concepto que ellos tenían de ser vasco”, señalaba Pat Bieker. Los meses que estuvieron integrados en la cultura vasca los transformaron. Vieron nuevos bailes vascos y nuevas celebraciones vascas, hicieron nuevos amigos vascos, aprendieron a hablar euskera. Algunos incluso conocieron a sus futuros cónyuges en el País Vasco. Y, aunque representaban un pequeño porcentaje de todos los descendientes vascos del estado, los participantes del programa anual, cuando volvieron a casa, nunca abandonarían su interés por la cultura vasca. “Me cambió por completo”, confesaba un estudiante, un vasco de la tercera generación que estudió en *Oñati* durante el curso 1977-1978. “El hecho de saber quién eres y de dónde vienes es muy importante para tu futuro”. Según él, el programa de la *Boise State University* sirvió de catalizador para su profunda inmersión en la cultura vasca. En los siguientes quince años, volvió al País Vasco siete veces, se matriculó en la *University of Nevada*, participó en el Programa de Estudios Vascos de Reno y fue presidente de la Asociación Vasca de Norteamérica (*North American Basque Association*)<sup>6</sup>.

“El programa llenó un gran vacío”, decía otro vasco de la tercera generación que participó en el programa de *Oñati*. “No hay duda de que la gente necesitaba conocer sus raíces, y la mejor forma de hacerlo es volviendo a la tierra de los orígenes”. Este vasco estudió en *Oñati* durante el curso 1978-1979 y volvió varias veces a *Euskadi* en la siguiente década. “Mi presencia es ahora mucho más notoria” en la comunidad vasca de Idaho, confesaba. “Ello se debe, principalmente, a aquella estancia en *Oñati*”<sup>7</sup>.

El programa de *Oñati* siguió ofreciéndose hasta 1980 y, posteriormente, la *Boise State University*, la *University of Nevada*, en Reno, y otras instituciones académicas crearon un programa conjunto (*University Consortium*) en Donostia-San Sebastián. Se impartían los mismos cursos que en *Oñati*. Como decía un ciudadano de Idaho, los programas en el País Vasco, “son una verdadera inyección de adrenalina cul-

tural” para la comunidad vasca del estado. Este programa proporcionó a los estudiantes unas oportunidades académicas y una inmersión en la cultura del País Vasco que los vascos americanos anteriores no habían poseído. Aunque pocos fueron los que se matricularon, volvieron a casa con la firme determinación de trabajar para conservar la subcultura vasca de Idaho. Se dedicaron a defender la autenticidad de los vascos y a recuperar las formas de vida del Viejo País como nunca antes se había hecho, lo que afectó incluso a aquellos que nunca tuvieron la oportunidad de viajar al País Vasco<sup>8</sup>.

### *Un nuevo nacionalismo vasco*

Los americanos que viajaron al País Vasco en las décadas de 1960 y 1970 a menudo quedaron impresionados por las consecuencias que tuvieron la Guerra Civil y las décadas de opresión política y social. Los intentos de Francisco Franco de borrar la cultura vasca durante los años posteriores a la Guerra Civil Española fueron muy destructivos, especialmente en *Bizkaia* y *Gipuzkoa*. Se había prohibido hablar en euskera y los vascos que crecieron en los años de la posguerra recordaban las bofetadas que recibían en la cara o castigos peores si hablaban euskera en el colegio. Años después, muchos de los vascos de esta generación sólo podían recordar unas pocas palabras en este idioma. Franco había logrado parcialmente su objetivo ya que el uso del euskera, aunque no desapareció, se vio afectado<sup>9</sup>.

Desde el punto de vista económico, los vascos también fueron castigados por oponerse al régimen franquista. En general, España todavía era un país pobre en la década de 1950. Sin embargo, la región vasca, gracias a su tradición industrial, era uno de los puntos destacados del país y Franco encontró en ello otro motivo para mantener a los vascos ligados a la economía española. La industria pesada siguió prosperando en *Bizkaia* y *Gipuzkoa* a lo largo de los casi cuarenta años de dictadura franquista. En 1970, las regiones vascas, que representaban tan sólo el 7 por ciento de la población española, controlaban el 17 por ciento de los activos financieros y el 33 por ciento de los astilleros y líneas de transporte españoles. Aproximadamente la mitad de la mano de obra vasca trabajaba en la industria pesada. Durante la mayor parte de la dictadura, el País Vasco tuvo la mayor renta per cápita media de las catorce regiones económicas españolas, y hubo momentos en que

*Gipuzkoa*, *Bizkaia* y *Araba* ocuparon el primer, segundo y tercer puestos, respectivamente, con relación a las demás regiones<sup>10</sup>.

La dictadura franquista sacó provecho de esta riqueza. Las cuatro regiones vascas cotizaban el 13 por ciento de los impuestos españoles. En 1971, Madrid recaudó 30.000 millones de pesetas en impuestos del País Vasco y devolvió 8.500 millones, menos de un tercio de los ingresos cotizados. Durante la década de 1960, mientras el turismo estaba prosperando en el resto de la “España soleada”, hubo poca preocupación por la contaminación que estaba afectando a las regiones vascas. Para Franco, el País Vasco se había convertido en una habitación desordenada y sucia que España no debía mostrar a sus invitados. La contaminación procedente de las fábricas era abundante, cubría de polvo las fachadas de los viejos edificios y cambiaba el color de los ríos. Todavía quedaba belleza en el País Vasco pero cada vez estaba más oculta debido a la mugre acumulada<sup>11</sup>.

Sin embargo, los tiempos difíciles sirvieron de revulsivo y, como indicaba un historiador, “España se convirtió en su propio y peor enemigo” al intentar destruir la identidad y la cultura vascas. El sentimiento nacionalista vasco salió fortalecido de las cuatro décadas de dictadura franquista. Todo empezó con las organizaciones clandestinas que se formaron en las cárceles tras la Guerra Civil Española y con los clubes vascos de montaña, pequeños grupos de personas que se reunían en zonas aisladas para debatir sobre la conservación de una identidad vasca que se estaba perdiendo. En 1947, unos vascos exiliados crearon *Radio Euzkadi* para emitir noticias y la propaganda nacionalista en el País Vasco. Más adelante, las huelgas y manifestaciones pusieron de relieve que la represión de Franco había convertido a los vascos en gentes más agresivas y más conscientes de lo que podía perderse<sup>12</sup>.

Aunque los nacionalistas vascos de la época de Sabino Arana habían insistido en que el movimiento no debía ser violento, en la década de 1960, una rama militante de revolucionarios vascos creó ETA, siglas correspondientes a *Euskadi ta Askatasuna* (País Vasco y Libertad). Los orígenes de ETA se encuentran en la Universidad de Deusto, en Bilbao, una institución jesuita donde siete estudiantes se reunieron por primera vez en 1952 para debatir sobre el nacionalismo vasco. El grupo creció y su objetivo era conservar la lengua y cultura vascas mediante la distribución clandestina de publicaciones. A raíz de esta organización, se fueron formando otras en toda la región vasca que se concentraban

en diversos proyectos, como crear grupos de baile u ofrecer voluntariado para escuelas secretas de enseñanza del euskera. A lo largo de la década de 1950, el sentimiento nacionalista de estos grupos estudiantiles fue creciendo. En sus primeros años, ETA sólo se concentraba en la propaganda y en la conservación de la cultura, pero algunos miembros empezaron a contemplar la necesidad de una lucha armada contra la represión franquista. En 1961, ETA llevó a cabo su primer acto de sabotaje colocando una bomba para hacer descarrilar un tren que llevaba a cientos de partidarios de Franco a un rally. Aunque la débil explosión no consiguió sus objetivos, cien miembros de ETA fueron detenidos y torturados. El incidente impulsó a muchos miembros de ETA a utilizar la violencia como el medio más eficaz para lograr la independencia. En 1962, varios fundadores del grupo emitieron un comunicado en el que proclamaban que ETA era “una organización revolucionaria clandestina con tres frentes: cultural, político y militar”. La primera muerte relacionada con ETA fue el asesinato de uno de sus miembros por la Guardia Civil española en 1968, con lo que se inició un ciclo de violencia que se llevó las vidas de cientos de personas en las siguientes décadas. En sintonía con la época de gran agitación social que se vivió en todo el mundo en las décadas de 1960 y 1970, cientos de miles de jóvenes vascos salieron a la calle a pedir la independencia del pueblo vasco. Estas manifestaciones solían ser contestadas con los contundentes contraataques de la policía española, que intentaba dispersar a la masa con pelotas de goma y gases. Aquellos años de desorden contagiaron a los vascos americanos, que, quizás por primera vez, mostraron abiertamente su implicación política<sup>13</sup>.

### *Un activismo excepcional*

“Aquí, en el mayor asentamiento de vascos de los Estados Unidos, el nacionalismo queda en un mero segundo plano”, escribía un periodista del *New York Times* acerca de la comunidad vasca de Idaho en 1970. Aunque en el País Vasco había “desacuerdos, manifestaciones y huelgas”, añadía, “en el Baile de los Pastores [de Boise] no hubo discursos patrióticos, momentos de silenciosa oración, declaraciones altisonantes ni miradas de honda preocupación por la difícil situación que viven los vascos en España”. Como había quedado demostrado con su reacción ante la Guerra Civil Española, los inmigrantes vascos de

Idaho generalmente dudaban en involucrarse en los problemas políticos y sociales de su tierra natal. Muchos habían eludido el furor nacionalista y la omnipresente persecución durante la época franquista. Sin embargo, los vascos que emigraron a los Estados Unidos después de la década de 1950 habían vivido directamente la agitación política e incluso algunos de ellos eran exiliados políticos. Tras llegar a Idaho, solían recibir el apoyo de un pequeño grupo de miembros de la comunidad vasca que estaban concienciados sobre los problemas políticos y los escuchaban absortos. Entre ellos se encontraba Pete Cenarrusa, secretario de estado de Idaho. Las experiencias de estos inmigrantes dieron origen a un breve periodo de activismo político en la comunidad vasca de Idaho durante los últimos años de la dictadura de Franco, en la década de 1970. Sin embargo, este periodo marcó una excepción activista que puso de manifiesto la predominancia del espíritu de no intervención política<sup>14</sup>.

Uno de los primeros acontecimientos que marcó el rumbo de la lucha por la independencia del País Vasco se produjo a finales de 1970, cuando dieciséis hombres y mujeres vascos fueron juzgados en Burgos por el asesinato a un comisario de policía español. Estas dieciséis personas, todas las cuales admitieron pertenecer a ETA, fueron sometidas a un consejo de guerra en el que apenas tuvieron contacto con sus abogados. El juicio fue una clara demostración del poder del régimen franquista ya que, como señala el historiador Robert P. Clark, “el proceso de Burgos declaró a los dieciséis miembros de ETA acusados como símbolos del separatismo vasco revolucionario más que como verdaderos autores del crimen”. Aunque las pruebas que había contra los acusados eran discutibles, todos fueron declarados culpables y seis de ellos fueron condenados a muerte. El proceso de Burgos se siguió a nivel internacional y varios gobiernos de países de todo el mundo demandaron que el gobierno franquista conmutara las penas de muerte<sup>15</sup>.

La comunidad vasca de Idaho protestó con firmeza. El Secretario de Estado, Pete Cenarrusa, fue uno de los líderes de las protestas. Cenarrusa, cuyos padres pertenecían a la generación de vascos inmigrantes, tuvo las primeras noticias sobre el pésimo trato que recibían los vascos durante la Guerra Civil Española y siempre había tenido la esperanza de contribuir a la causa algún día. Cuando fue elegido para la asamblea legislativa y, posteriormente, fue nombrado Secretario de Estado, Cenarrusa se encontró en una posición privilegiada para cum-

plir su deseo. Convenció al gobernador de Idaho, Don Samuelson, para que enviara un telegrama al General Franco en el que solicitaba que el caso fuera transferido de un tribunal militar a un juzgado de lo civil. Posteriormente, persuadió a la delegación del congreso de Idaho para que, a través del Departamento de Estado, se tomaran “medidas inmediatas” para presionar al gobierno español.

El día después de dictarse las penas de muerte, más de doscientos vascos americanos se reunieron en el Centro Vasco de Boise para redactar el borrador de un telegrama que enviarían a Franco: “200 representantes de más de 12.000 vascos [de Idaho] exigen a Su Excelencia clemencia con respecto a las penas de muerte dictadas por el tribunal militar”. La tensión fue creciendo de tal manera que, el 30 de diciembre de 1970, un día antes de que tres prisioneros fueran a ser ejecutados, Franco conmutó las penas de muerte de los seis vascos por treinta años de prisión. El Día de Acción de Gracias, se guardó un minuto de silencio en un baile benéfico celebrado con motivo del proceso de Burgos en el Centro Vasco de Boise.<sup>16</sup>

Finalizado este conflicto, Pete Cenarrusa visitó por primera vez el País Vasco. Tras sus emotivas visitas a las familias de sus padres, se reunió con el gobierno vasco exiliado y con miembros de ETA que se ocultaban en el lado francés del País Vasco. Esta experiencia le convenció aún más de la necesidad de colaborar en todo lo que pudiera y, cuando volvió a casa, se incorporó al grupo *Anaia Danok* (Todos hermanos). Esta organización, según uno de sus miembros fundadores, “deseaba informar al pueblo de Idaho, vascos y no vascos, sobre la situación política del País Vasco”. El proceso de Burgos provocó las primeras reacciones públicas de los vascos de Idaho en el ámbito político pero *Anaia Danok* fue la primera organización formal de Idaho que mantuvo relaciones con las fuerzas políticas de *Euskadi*. *Anaia Danok* congregó a cincuenta miembros, tanto vascos como no vascos, y en ella participaron muy activamente inmigrantes y vascos nacidos en América que habían viajado anteriormente al País Vasco. El grupo se reunía una vez al mes y financió cenas, conferencias y una colección histórica oral con testimonios de los primeros inmigrantes vascos del estado<sup>17</sup>.

Cenarrusa redactó un documento cuyo propósito era dar a conocer la situación vasca. Tenía esperanzas de que una dura declaración aprobada por la asamblea legislativa del estado americano, formada por dos partidos, lograría sensibilizar a la población americana acerca de la

causa vasca. Como resultado, Idaho, “uno de los estados más conservadores de la Unión, aprobó una declaración de solidaridad con los insurrectos contrarios a un aliado de la Guerra Fría, cuyo apoyo, gracias al arrendamiento de tierras para las bases aéreas y navales, se había considerado esencial para la protección de Europa y el Mediterráneo”. La aprobación de esta declaración puso de manifiesto el respeto que se habían ganado los vascos y, concretamente, la iniciativa de Pete Cenarrusa. El documento se envió a las comunidades vascas de todo el mundo y recibió el reconocimiento del líder vasco exiliado, el Presidente Jesús María Leizaola<sup>18</sup>.

Cenarrusa siguió colaborando con nacionalistas vascos a nivel internacional y *Anaia Danok* adoptó una de sus posturas más firmes en 1975, tras ser ejecutados dos vascos separatistas que habían sido condenados por el asesinato de un policía español. Las ejecuciones desencadenaron protestas en toda Europa Occidental y, al menos, dieciséis naciones retiraron a sus embajadores. El gobierno estadounidense no expresó su protesta oficialmente así que *Anaia Danok* inició una campaña de presión para obligarlo a romper sus relaciones con Franco y lograr la expulsión de España de las Naciones Unidas. El gobierno de los Estados Unidos “no se ha enfrentado al gobierno franquista para ayudar a nuestra gente”, recordaba un miembro de *Anaia Danok* en aquella época. “Se supone que el gobierno estadounidense tiene que proteger la libertad y la democracia pero se ha dedicado a ayudar a un dictador como Franco”. Otro de los miembros consideraba la política estadounidense con respecto a España como “una de las grandes hipocresías de la política exterior de los Estados Unidos”<sup>19</sup>.

Una semana después de las ejecuciones, 150 vascos celebraron una misa en *St. John's Cathedral*, en Boise. En el oficio religioso, celebrado en euskera e inglés, se rezó “por nuestros hermanos y hermanas vascas y por la conversión de nuestros enemigos” y se animó a los vascos de Idaho a “hacer todo lo que podamos para que desaparezcan el sufrimiento y la crueldad en España”. Pocos días después, dos miembros de *Anaia Danok* viajaron a Washington, D.C., para reunirse con la delegación de Idaho en el Congreso. Buscaban apoyo para que se aprobara una resolución para interrumpir las ayudas de Estados Unidos a España y romper los lazos diplomáticos con este país. Aunque ninguno de los miembros del Senado ni de la Cámara apoyaron la resolución, el Senador Frank Church, que entonces era presidente del Comité de

Relaciones Exteriores, prometió a los representantes de *Anaia Danok* que presionaría al gobierno de Franco suprimiendo la ayuda militar<sup>20</sup>.

Desde sus comienzos en la vida política, Church había sido un fiel defensor de los vascos y su mujer, Bethine Church, decía que él siempre los había considerado como “una parte importante de la comunidad”. Continuaba contando que, cuando su marido ocupó el cargo de senador “empezó a recibir muchas cartas y súplicas, y realmente estaba sensibilizado con el problema vasco. Él pensaba que los vascos estaban sufriendo una gran injusticia. Y realmente era así”. En las décadas de 1950 y 1960, Church y otros miembros de la delegación apoyaron la aprobación de una ley para que los pastores vascos lograran la nacionalización. Posteriormente, Church aprovechó su cargo en el Comité de Relaciones Exteriores del Senado (*Senate Foreign Relations Committee*) para expresar su oposición al gobierno de Franco. “No veo ninguna justificación en el envío de dólares americanos a un gobierno español que está decidido a perseguir a las familias de miles de extraordinarios ciudadanos americanos”, sostuvo en 1968. Fue muy contundente durante el proceso de Burgos. Incluso después de morir Franco, siguió defendiendo la libertad de los vascos. “Por desgracia, el gobierno español sigue sin garantizar plenos derechos civiles y políticos a los vascos”<sup>21</sup>.

En 1978, Church fue el primer senador estadounidense que visitó el País Vasco. “Frank se sentía muy comprometido con los ciudadanos vascos de Idaho que le habían pedido ayuda”, señalaba Bethine Church. “Realmente, tenía ganas de ir”. Church, invitado por líderes vascos, viajó a Bilbao para presenciar la primera celebración pública del *Aberri Eguna* (Día de la Patria) después de haberse prohibido desde la década de 1930. Bethine Church recordaba que, cuando el avión estaba a punto de aterrizar en Bilbao, el senador miró por la ventana a la gran multitud reunida en el aeropuerto y dijo: “«Alguien importante debe venir en este avión» Y yo contesté, «Sí, así parece. Es verdad, hay mucha gente ahí fuera». Salimos del avión y ¡estaban esperándonos a nosotros!”<sup>22</sup>.

El matrimonio Church descendió del avión bajo los arcos de los *dantzaris*, estrecharon las manos a los dignatarios vascos y comenzaron un recorrido incansable por varias poblaciones vascas, entre ellas, *Gernika* y *Donosti*. En una cena celebrada en su honor, Church dijo a sus anfitriones: “Podéis estar orgullosos de las personas que habéis enviado a nuestro estado. No sólo son americanos buenos y fieles sino vascos

que han conservado su cultura, sus bailes, su lengua y que han contribuido enormemente a enriquecer la vida de Idaho”. El domingo, 26 de marzo, presenció desde un balcón, en Bilbao, un desfile de celebración del *Aberri Eguna*, en el que, por primera vez desde el comienzo de la dictadura franquista, se mostró legalmente la bandera vasca. Bethine Church recordaba a miles de vascos gritando “¡Frank Church!” y saludándolo. En aquel momento, Frank Church comentó a los líderes vascos: “Me parece que no me estoy presentando como candidato a las elecciones en el país correcto”<sup>23</sup>.

No había duda de que, gracias a la labor política que habían desempeñado los vascos de Idaho, se había logrado el apoyo de la delegación de Idaho en el Congreso. *Anaia Danok* también obtuvo otros éxitos. El grupo organizó la celebración del *Aberri Eguna* en Boise, izándose la bandera vasca en el capitolio del estado, y se celebró una misa y una comida en el Centro Vasco. *Anaia Danok* también empezó a recaudar dinero, que se entregó a una agrupación de las regiones vascofrancesas que ofrecía protección a refugiados políticos. “Nuestra agrupación se está consolidando”, decía un miembro de *Anaia Danok* al *Idaho Statesman* en 1975. “Mucha gente no quiere que hagamos público su nombre por miedo a represalias pero luego nos pasan 20 dólares”<sup>24</sup>.

Sin embargo, ese miedo a las represalias, el profundo recelo de los inmigrantes vascos hacia los asuntos políticos y el desinterés de gran parte de los vascos americanos terminaron con el breve periodo de implicación política de la comunidad vasca de Idaho. La oficina de Pete Cenarrusa se convirtió en un lugar a donde los vascos acudían cuando tenían problemas con los pasaportes, los visados, las prolongaciones de estancia, los impuestos (en el caso de los pastores) y los asuntos relacionados con la nacionalización, pero todos ellos eran de carácter personal o local. *Anaia Danok* permaneció activo a lo largo de la década de 1970 pero terminó disolviéndose. “La gente de aquí no comprendía la lucha política”, recordaba un miembro de *Anaia Danok* años más tarde. “Fue una época que podíamos haber aprovechado para estrechar los vínculos con el País Vasco y hacer cosas positivas pero nunca logramos ese objetivo”. Aún y todo, es posible que su labor, además de la atención que los medios estadounidenses prestaron al movimiento vasco por la independencia, contribuyera a que la comunidad vasca americana comenzara a establecer una clara distinción entre vascos y españoles. El *Euzkaldunak Club* de Boise siempre había estado abierto a per-

sonas de ascendencia vasca o española. En 1975, el reglamento del club fue modificado y, desde entonces, sólo se permitía la entrada a personas de ascendencia vasca. Este periodo también separó los caminos de la comunidad vasca de Idaho y del País Vasco y, una vez más, reflejó la importancia de lo que se eligió o, más bien, de lo que *no* se eligió.

### *Regreso al Viejo País*

Cuando los vascos que habían vivido al menos treinta años en Idaho volvieron a sus pueblos natales para quedarse allí para siempre, los cambios sociales y políticos llenaron de perplejidad a la mayoría. A veces, este regreso resultaba decepcionante. Habían trabajado, casi todos durante varias décadas, para reunir el dinero suficiente para vivir su jubilación en Euskadi y, durante años, las imágenes de un recibimiento glorioso habían rondado por sus mentes. Deseaba desempeñar el papel del héroe que había hecho las américas, que había enviado dinero para que su familia comprara el piso o la moderna maquinaria agrícola. A muchos les cambió su experiencia americana. Los amigos y familiares que se habían quedado en el País Vasco pensaban que los *Amerikanuak*, como llamaban a los que habían emigrado, “sufrieron un cambio de personalidad” y no podían volver a comportarse con normalidad con la gente de *Euskadi*. A veces, los *amerikanuak* se relacionaban únicamente con otros vascos que habían vivido en el Oeste americano y se reunían en bares o restaurantes para hablar y concluir que, quizás, su vida habría sido mejor en Idaho<sup>25</sup>.

Incluso los vascos que sólo volvieron al País Vasco de visita se llevaron una decepción. Todo les parecía más pequeño, sucio, viejo y abandonado de lo que recordaban. Incluso en los pueblos más aislados, podían apreciar las huellas de la presencia española en la región. Se hablaba más español en las calles y, en las ciudades, había más barrios obreros. La modernización había llegado al País Vasco, incluso a las zonas rurales. En 1962, un periódico de Idaho contaba lo que había sorprendido a un vasco durante su primera visita a *Euskadi* tras vivir treinta y un años en Idaho. Cuando había abandonado el País Vasco en 1931, “las mujeres vestían blusas blancas y faldas de algodón, algo típico de los vascos, y no llevaban vestidos que terminaban en las rodillas. Lucían una corona de trenzas y no los peinados ahuecados. Sus medias eran gruesas y negras, y estaban hechas a mano, a diferencia de las

medias de nylon. Y cocinaban en cocinas de leña, no de gas”. Sus hogares de la infancia ahora presumían de tener televisores y equipos estéreo, y las bellas iglesias de sus pueblos estaban ensuciadas de graffitis<sup>26</sup>.

A veces, los decepcionados eran los vascos que no habían emigrado. Los *amerikanuak* no habían prosperado como se había pensado. “Todos piensan que vas a volver millonario”, decía un vasco americano. “Yo no tenía nada. Después de estar viendo películas americanas durante cuarenta años, se piensan que todo el mundo tiene un gran coche, una piscina y una bonita casa”. Aunque el reencuentro con los familiares y amigos solía ser feliz, se vivía un extraño periodo de readaptación, especialmente los vascos que no habían visto su tierra desde hacia incluso sesenta años. En 1952, un vasco que había emigrado a Idaho volvió a ver a su mujer y sus hijos después de treinta y dos años sin verlos. Su hijo pequeño, que tenía dos años cuando el padre emigró a Idaho, ahora tenía treinta y cuatro. El padre, a pesar de la disponibilidad y comodidad del avión, prefirió volver al País Vasco en barco. “Los aviones no están mal”, decía, “pero no tengo tanta prisa por volver a casa. Después de haber estado treinta y dos años fuera, unos días arriba o abajo no van a ningún sitio”<sup>27</sup>.

El viaje en avión resultaba más práctico para los vascos americanos. En el verano de 1971, 183 vascos volvieron al País Vasco en un vuelo chárter fletado por *Euzkaldunak*. Joaquin Arte volvía por primera vez en sesenta y dos años. Una mujer, que realizaba su primer viaje al País Vasco después de vivir cuarenta y nueve años en Idaho, vio por primera vez a su hermano<sup>28</sup>. Estos vascos solían sorprenderse de lo que veían en *Euskadi*. En 1970, el *Harmon Travel Service* de Boise organizó el llamado “*Basque Olé Tour*”. Un periodista del *Idaho Statesman* que se unió al grupo de veinte vascos que realizaron de este viaje fue testigo de los signos “alarmantes” de malestar político que observaron estos vascos cuando visitaron la ciudad costera de *Donosti*. La protesta de un vasco en un frontón fue especialmente desconcertante: “Encendió una cerilla que ardió en sus ropas empapadas de gasolina y se puso frente al Generalísimo Franco gritando «*Gora Euskadi!*»”.

A veces, una vez superadas las situaciones embarazosas iniciales, estas visitas a su tierra natal hacían a muchos vascos emigrantes preguntarse si habían hecho bien en emigrar a los Estados Unidos. Sus familias habían vivido una vida totalmente diferente, sus amigos habían sobrevivido a los años crueles de la guerra e incluso algunos se habí-

an hecho ricos. Un emigrante vasco decía que, desde que había emigrado, “las cosas han cambiado un mil por cien y la gente que se quedó ... ahora vive mucho mejor que nosotros”. Sus amigos tenían pisos en la costa y disfrutaban de un mes de vacaciones en Italia. Algunos vascos de Idaho pensaron que emigrar había sido un error y había supuesto el abandono de sus raíces. “Cuarenta años después”, comentaba un vasco sobre su emigración, “te das cuenta de que lo que dejaste atrás es más valioso que lo que has conseguido [en Idaho]. Por unos pocos dólares, vendimos nuestra alma, nuestra familia, perdimos todo. ... Cuarenta años después, sigo siendo un extranjero, un emigrante. He perdido mucho más de lo que he ganado”<sup>29</sup>.

Otro emigrante vasco confesaba que, a pesar de sus éxitos económicos en los Estados Unidos, “también me dejé algunas cosas en el camino”. Recordaba que los primeros mil dólares que ahorró durante su primer año como pastor los envió mediante un cheque bancario a su padre, que vivía en el País Vasco. “Nunca los recibió. Había muerto. Estaba en el hospital cuando se los envié. Me quedé sin dinero para ir a su funeral porque se lo había enviado todo el mes anterior”<sup>30</sup>.

Pero la mayoría se alegraba de volver a Idaho después de la visita. Una mujer vasca decía que su viaje al País Vasco fue “como un bonito sueño. ... Pero me gusta volver a los Estados Unidos. Ahora, este es mi país y es mejor”. Tenían nuevas familias y amistades en Idaho y se habían acostumbrado al tiempo seco, a las comodidades, a la libertad política. En Idaho, los *dantzaris* vascos podían actuar con la *ikurrina*, la bandera vasca, pero en *Euskadi* estuvo prohibida durante la dictadura franquista. En Idaho, los hijos y nietos de los inmigrantes vascos heredaron las costumbres que éstos habían practicado en *Bizkaia* pero la juventud del País Vasco estaba cambiando. A veces, pensaban que la comunidad vasca de Idaho era mejor y estaba más viva. Como decía un hombre vasco en la década de 1960 tras volver de su visita a su pueblo natal de *Bizkaia*, “en Boise, bailamos más bailes vascos tradicionales que en Ispaster”<sup>31</sup>.

Gracias a las décadas de implicación en la industria del pastoreo de Idaho, que se vio claramente demostrada en la aprobación de las Leyes de los Pastores, los jóvenes vascos siguieron siendo unos trabajadores muy apreciados durante las décadas de 1970 y 1980. Los últimos inmigrantes se beneficiaron de la buena reputación que se habían ganado los vascos y también gozaron de muchas más facilidades para viajar. “Mi primera noche en los Estados Unidos bebí coñac”, recordaba un pastor que emigró a finales de la década de 1960. “Vinimos en un grupo muy grande y conocimos a más vascos por el camino. Era un viaje organizado y duró sólo un día. Mucha gente de la zona en la que crecí habían estado aquí y sabía lo que me iba a encontrar. Los pastores que vinieron en años anteriores”, comentaba, “lo pasaron peor. Para nosotros, que vinimos más tarde, fue mucho más fácil”<sup>1</sup>.

Al igual que en décadas anteriores, en *Bizkaia* había personas que se dedicaban a encontrar a jóvenes que quisieran firmar un contrato de tres años, conforme a lo que estipulaban las Leyes de los Pastores. Los nuevos pastores venían con visados de trabajo para tres años pero, a menudo, renovaban sus contratos y muchos optaban por quedarse a vivir en Idaho. Durante los primeros años de la década de 1960, estos contratos siguieron ofreciendo buenas oportunidades a los jóvenes de la *Bizkaia* rural. Podían ganar hasta tres y cuatro veces más que en el País Vasco y la solitaria vida del pastor, aunque había mejorado con respecto a años anteriores, les seguía atrayendo porque les permitía ahorrar dinero.

Como había ocurrido con los primeros inmigrantes, pocos tenían experiencia como pastores pero el contrato les exigía que probaran, como describía un contratista vasco, “que no iban a quitar el puesto de oficinista a un americano”. Más tarde, un pastor contaría que los oficiales incluso miraban las manos de los contratistas para dar fe de que se dedicaban a labores de pastoreo. Aunque él había trabajado en el campo toda su vida, se pasó varios días golpeando sus manos para formar callos. “«Este debe ser un chico muy trabajador»”, decía que comentó el inspector, “«¡Mira esas manos!»”<sup>2</sup>.

Los últimos pastores inmigrantes, a menudo tan frugales como sus predecesores, sacaron suficiente provecho de aquellos contratos de tres

años y pudieron vivir bien el resto de sus vidas. Aunque quizás estaban más familiarizados con la vida de los Estados Unidos gracias a las películas y a las exageradas historias que habían contado los pastores que volvieron al País Vasco, América les seguía sorprendiendo. “¡Qué edificios más bonitos! ¡Qué calles tan limpias!”, esa había sido la primera impresión que tuvo un vizcaíno cuando llegó a Idaho en la década de 1960. “Me encantaban los coches de aquí. En el País Vasco no tenía ni una bicicleta. Y pensaba, «Si me monto en uno de esos coches, me vuelvo loco de emoción»”. Muchos cumplieron sus sueños de hacerse ricos. Un hombre que emigró “con siete dólares”, cuatro años después había ahorrado suficiente dinero para comprar un piso en *Gernika*. Estos pastores solían reservar sus ahorros para invertir en nuevos negocios o para completar su educación, casarse y asentarse en Idaho. Siempre se sintieron agradecidos por las oportunidades que les había ofrecido la emigración. “Los Estados Unidos me han convertido en lo que soy”, opinaba un pastor. “Aquí siempre he tenido trabajo. Siempre hay mucha comida en la mesa. Este país me ha ayudado mucho. Y sigue ofreciendo oportunidades. Creo que éste es el mejor país del mundo”<sup>3</sup>.

En el pasado, estas opiniones habían contribuido a la emigración constante de jóvenes vascos a los Estados Unidos. Sin embargo, en la década de 1970, la inmigración vasca en Idaho descendió de manera drástica. La industria del pastoreo, que había constituido el puente de entrada de los vascos en Idaho, estaba sufriendo una crisis. Los materiales sintéticos estaban sustituyendo a la lana en el sector textil y el negocio de las ovejas ya no era tan rentable como había sido en el pasado. Como reflejo de la desaceleración económica que estaba viviendo el país, los negocios relacionados con el ganado ovino comenzaron a cerrar debido al descenso de la demanda y a la limitada disponibilidad de tierras de pastoreo. En 1940, casi 1,4 millones de cabezas de ganado pastaban en Idaho. En 1970, tan sólo había 773.000 y, a mediados de la década de 1990, menos de 250.000<sup>4</sup>.

En *Euskadi*, las historias de prosperidad de vascos que habían emigrado a América comenzaron a parecer reliquias del pasado y fueron sustituidas por testimonios que negaban las ventajas del pastoreo. En su excelente obra, *Amerikanuak*, William A. Douglass y Jon Bilbao cuentan que un cura vasco, el Padre Santos Recalde, cuando volvió a *Euskadi* tras su breve estancia en Idaho para dedicarse a servir a los vascos, cri-

ticó en varios periódicos españoles destacados el trato que habían recibido los pastores en el Oeste Americano. Describía el oficio de pastor como “inhumano y explotador”. El Padre Recalde incluso intentó crear un sindicato entre los pastores contratados. El boletín “The Herder” (El Pastor) sirvió para que expresaran su malestar por aquel maltrato. No obstante, los esfuerzos del Padre Recalde no dieron los frutos esperados y sólo unos pocos pastores se afiliaron al sindicato. Algunos periódicos vascos contaban historias sobre la miseria del pastoreo. En 1971, uno de estos periódicos incluyó una serie de artículos sobre la difícil situación que vivían los pastores en el Oeste Americano. Un titular decía: SÓLO UNO DE CADA CIEN PASTORES VASCOS QUE VIVEN EN LOS ESTADOS UNIDOS HACEN FORTUNA<sup>5</sup>.

En este sentido, es preciso tener en cuenta que la mejora de la economía del País Vasco y de toda España después de la década de 1960 hizo que la emigración no resultara necesaria ni atrayente. España, que había permanecido aislada durante las décadas posteriores a la Guerra Civil, estaba alcanzando lentamente el nivel de otros países europeos occidentales. En el País Vasco, los salarios subían mientras que, en Idaho, los salarios de los pastores se estaban estancando. Los vascos podían quedarse a vivir en su tierra natal y ganar lo mismo e, incluso, más que los pastores que trabajaban en las colinas de Idaho. No parecía haber muchos motivos para abandonar el País Vasco, sobre todo tras la muerte de Franco en 1975. Aunque la situación política del País Vasco seguía siendo inestable ya que la violencia no cesaba y se producían continuos enfrentamientos entre los partidos nacionalistas vascos, las vidas de la mayoría de los vascos mejoraron sustancialmente. En la década de 1980, los jóvenes ya no tenían que elegir entre quedarse en sus pueblos o emigrar.

Este descenso de la emigración se hizo notar en Idaho. En las temporadas de descanso, cada vez aparecían menos pastores vascos en los pueblos de Idaho y los que lo hacían, llevaban viviendo varias décadas en el estado y estaban “condenados a cadena perpetua”. Muchos de estos pastores, que ya tenían entre cincuenta y sesenta años, se convirtieron en unos habitantes más de los pueblos del centro y el sur de Idaho. En algunos casos, se granjearon el cariño de los nativos de Idaho, que consideraban a estos viejos pastores vascos como vestigios aislados del estilo de vida del Viejo Oeste. Pero eran la excepción. Los inmigrantes de Centroamérica y Sudamérica comenzaron a sustituir a

los pastores vascos. A finales de la década de 1970, un titular del *Idaho Statesman* reflejaba esta nueva tendencia: MEJICANOS Y PERUANOS SUSTITUYEN A LOS PASTORES VASCOS DE IDAHO.<sup>6</sup>

### *El declive del euskera*

En el siglo XX, la lengua vasca se convirtió en el signo más importante de la identidad vasca. El euskera era otra barrera que separaba a los vascos de los españoles y Sabino Arana relacionó tan estrechamente la lengua vasca con el separatismo que resultaba esencial conservar-la. “La diferencia de razas se ve reflejada en la diferencia de lenguas”, escribía un nacionalista vasco en 1906. “La lengua vasca es totalmente diferente a las demás lenguas. Por tanto, la raza vasca es diferente a todas las demás razas”. No hay características físicas o genéticas destacables que distingan a la raza vasca de las demás así que los nacionalistas se agarraron a lo único que verdaderamente diferenciaba a los vascos de los demás<sup>7</sup>.

Las ansias por conservar el idioma en *Euskadi* crecieron cuando Franco intentó eliminarlo durante su dictadura. En la década de 1950, los vascos empezaron a fundar las *ikastolak*, escuelas de enseñanza primaria clandestinas en las que los niños recibían parte de su educación en euskera. Tras la muerte de Franco, el número de *ikastolak* aumentó de manera espectacular y se abrieron academias de euskera para los adultos que no habían podido aprender la lengua durante los años de la dictadura. El gobierno vasco destinó muchos millones de pesetas a las escuelas, la radio y la televisión vascas y a las publicaciones en euskera. El renacimiento lingüístico casi adquirió una dimensión moral ya que muchos opinaban que si desaparecía la lengua vasca, también desaparecería la identidad vasca. Una canción popular vasca decía: “Ez al dakizu euskara dela euskaldun egiten gaituena”, (“¿No sabes que es el euskera lo que nos hace vascos?”)<sup>8</sup>.

Sin embargo, la mayoría de los vascos que emigraron a Idaho no transmitieron ese sentimiento a sus hijos. El euskera era la lengua que la mayor parte de inmigrantes habían hablado desde su infancia y era el idioma más hablado en casa pero se dieron cuenta de que, en los Estados Unidos, no resultaba útil para sus hijos. Los hijos y nietos eran americanos y no necesitaban el euskera para sentirse diferentes de los demás. Linda Barrinaga recordaba que, poco antes de irse a estudiar

euskera un año al País Vasco, su abuela vasca la desanimó: “Me dijo, «el euskera no te llevará a ninguna parte. Aprende español»”<sup>9</sup>.

Pocos vascos nacidos en Estados Unidos acudían a las clases de euskera que se ofrecían y eran aún menos los que podían ir más allá de una sencilla conversación. William A. Douglass señalaba que “la realidad es que los cursos de euskera no atraen mucho, ya fueran idea de personas individuales o de las instituciones”. Joe Eiguren comenzó ofreciendo clases de euskera en 1963 a más de cincuenta estudiantes. Dos años después, sólo aparecieron unos pocos y el curso se anuló. “Los estudiantes se dieron cuenta de lo difícil que era el idioma”, alguien comentaba. Otros cursos impartidos por la *Boise State University* tampoco han gozado de mucha asistencia y la gran mayoría de estudiantes que viajan al País Vasco, van a estudiar español<sup>10</sup>.

Muchos de los problemas que dificultan la conservación de la lengua vasca en *Euskadi* también están presentes en Idaho. Entre dichos obstáculos, caben destacar la existencia de diferentes dialectos y la compleja gramática del euskera. La mayor parte de los vascos de Idaho no pueden disponer de material de enseñanza ni pueden encontrar a otras personas con las que conversar en euskera. Así que, aunque los vascos americanos son conscientes de la importancia que tiene el euskera para preservar la cultura, consideran que no merece la pena estudiar la difícil lengua de sus antepasados.

En general, los vascos americanos obviaban el euskera cuando elegían aquellos aspectos de la cultura vasca que deseaban conservar para no perder su identidad vasca. Como sugiere un sociólogo, los descendientes de los inmigrantes “tienen libertad para elegir los elementos de su herencia cultural que desean utilizar y desarrollar, al igual que aquél que guarda sábanas, ollas y cristalería de los antepasados”. Debido a la complejidad del euskera y al permanente contacto con el inglés, estos vascos americanos concluían que no merecía la pena aprender euskera y decidían adoptar otros elementos culturales más accesibles. Muchos vascos americanos no dieron a este idioma la importancia que se concedía en el País Vasco. “Creo que la lengua es importante”, decía un vasco americano de la tercera generación. “Pero, una vez oí a alguien decir que si no se sabe euskera no se es vasco. Me hubiera gustado pegarle un par de tortas”<sup>11</sup>.

Otro vasco de la tercera generación decía que “daría lo que fuera por poder hablar con mis hijos todos los días en euskera. ... «Estoy haciendo todo lo que puedo para poder transmitir esta cultura. Pero lo que,

de verdad, quiero es que aprendan euskera”.<sup>12</sup> Unos pocos dedicaron parte de su tiempo a aprender y, en algunos casos, incluso intentaron criar a los hijos hablándoles en euskera. La lengua vasca les ofrecía la oportunidad de volver a sus raíces y, para algunos, la posibilidad de hacer algo único. Un vasco americano que viajó al País Vasco para aprender euskera decía que se ganó la admiración de sus amigos americanos. “Dicen, «¡Oh!, ¡sabes hablar euskera!» Les parece asombroso”.

Incluso los que optaron por aprender euskera en el País Vasco, vieron que no resultaba práctico para su vida diaria. El libro de texto que habían utilizado, *Batua* (nombre que se refiere a un dialecto vasco unificado que introdujo la Real Academia de la Lengua Vasca a finales de la década de 1960 y en la década de 1970), no siempre resultaba útil cuando, tras volver a los Estados Unidos, intentaban hablar con los inmigrantes vascos. Era como pretender mantener una conversación en inglés académico de Oxford con un habitante de la zona rural de Mississippi. Un estudiante de euskera recordaba que, cuando volvió a Boise, tenía muchas ganas de practicar con los vascos de la primera generación. “Volví pensando «Ahora voy a poder hablar mucho mejor con estos tipos»”. Pero “me resultó muy difícil” entender su dialecto<sup>13</sup>.

A pesar de que algunos vascos americanos hacían estos grandes esfuerzos, la mayoría de los vascos de Idaho no tenían tiempo o no disponían de los recursos para poder aprender la lengua vasca. El *Basque Museum and Cultural Center* de Boise ofrecía clases nocturnas pero sólo asistían unos pocos incondicionales. Estos vascos de la tercera generación únicamente aprendían algunas palabras básicas en euskera, como *amuma* (abuela). La desaparición del euskera en la comunidad vasca de Idaho constituía una de las diferencias más evidentes entre la cultura que habían creado y la cultura que habían dejado atrás.

### *La música y los bailes sobreviven*

Aunque la lengua vasca estaba desapareciendo, había otros muchos elementos culturales, o subculturales, que estaban floreciendo. La gastronomía vasca seguía gozando de popularidad, especialmente durante las vacaciones y las celebraciones vascas. Un vasco nacido en América decía que “mis hijos no disfrutaban de una cena de Acción de Gracias si mi madre no hacía bacalao con pimientos rojos”. Aunque en otras comunidades vascas del Oeste Americano, concretamente en Nevada y Califor-

nia, había más restaurantes vascos, algunos de Idaho tuvieron éxito. En 1979, el restaurante *Boarding House*\* abrió sus puertas en Boise. Más tarde, en 1987, Jesús Alcelay, un cocinero vasco, abrió su restaurante vasco *Oñati*, nombre de su pueblo natal, a donde habían acudido muchos vascos americanos a estudiar gracias al programa de la *Boise State University*. Estos restaurantes tenían mucho éxito entre los ciudadanos no vascos y el producto más popular era el chorizo, que se hizo imprescindible en todos los carritos de perritos calientes y en las Ferias anuales del Oeste de Idaho. Incluso algunos restaurantes italianos incluían en sus menús una pizza “especial vasca” repleta de chorizo y pimientos.

Las tradiciones que conservó esta subcultura de la comunidad vasca de Idaho fueron las que más divertían y menos esfuerzo suponía mantenerlas. Los vínculos visuales e inconfundibles de la cultura vasca, como el baile y la música, que, a diferencia del euskera, no exigían años de estudio concienzudo, eran firmes candidatos a sobrevivir. Los *Oinkari* tuvieron éxito porque “es lo más divertido que tienen los vascos en este valle”, decía un *dantzari*. Las actuaciones de los *Oinkari* eran entretenidas y emocionantes tanto para los participantes como para los espectadores. Para disfrutar de los bailes vascos, que estaban abiertos a todo el público, no hacía falta saber los pasos de baile ni euskera, aunque a los ciudadanos no vascos les divertía intentar practicar ambas cosas. Sin embargo, para los vascos americanos que formaban parte de los grupos de bailes y música vascos, dicha participación les permitía disfrutar de lo mejor de ambos mundos. Podían hacer algo diferente del resto de americanos y, al mismo tiempo, pertenecer a una comunidad sólida y con una identidad cultural muy rica<sup>14</sup>.

La música y el baile fueron, desde un principio, el hilo conductor que permitió conservar la identidad vasca en Idaho. “Aunque hubiera diferencias y desacuerdos entre la gente”, decía un vasco de Idaho, “cuando la música sonaba y los bailes empezaban, se olvidaban todos los problemas. Es el único elemento cultural que ha sobrevivido desde el principio y sigue siendo la base de nuestra cultura actual”. Pero la diferencia, con respecto a la primera generación de inmigrantes, estaba en que la tercera generación tenía que buscar ocasiones específicas, que requerían una previa organización, para disfrutar del baile y la música.

\* N. de la T.: “Boarding house” significa “Casa de huéspedes”.

La primera generación había bailado de manera informal en las casas de huéspedes, donde las personas alojadas retiraban las mesas y las sillas a un lado para tener espacio para bailar. Los vascos de la tercera generación sustituyeron estos bailes improvisados por bailes organizados a los que acudían vascos de todas las edades<sup>15</sup>.

Los *Oinkari* fueron el mejor ejemplo de estos bailes organizados. La agrupación siguió creciendo tras cosechar sus primeros éxitos y participó en la Exposición Universal de Montreal. Asimismo, actuó en lugares tan lejanos como Milwaukee y Washington, D.C. No obstante, a principios de la década de 1970, pareció alcanzar su cumbre y se estancó. Desde su viaje de 1964 a Nueva York, apenas habían ampliado su repertorio. “Parecía como si hubiéramos perdido el rumbo”, decía un miembro de *Oinkari*. “Seguíamos ofreciendo actuaciones pero no avanzábamos”. Sin embargo, en la siguiente década, los numerosos viajes que los vascos americanos realizaron al País Vasco influyeron positivamente en la comunidad vasca de Idaho. Los participantes del programa de estudios en el extranjero asistieron a actuaciones en el País Vasco así que volvieron a Idaho con una amplia colección de fotografías, películas, videos y trajes y se pusieron a enseñar a los que no habían podido viajar al Viejo País. “El programa permitió recuperar muchas cosas”, decía Gina Urquidi, una veterana directora de baile. “Cuando la gente que había estado en el País Vasco comenzó a liderar los *Oinkari*, la agrupación volvió a tener éxito. Estas personas volvieron a dar sentido al grupo”<sup>16</sup>.

El espíritu de lo auténtico volvió a cobrar importancia y se amplió el repertorio. A principios de la década de 1980, los *Oinkari* bailaban coreografías de las siete regiones vascas y tenían más de una docena de trajes diferentes. Con la ayuda de algunos dantzaris que volvieron al grupo y con un permiso especial, el director de baile John Ysursa enseñó a algunos hombres de la agrupación bailes religiosos tradicionales que se bailaban en *Oñati*, donde se había creado el campus de la *Boise State University*, e incorporó estos bailes en el *San Inazio Festival* (Fiesta de San Ignacio) anual, los cuales se interpretaban en el altar de *St. John's Cathedral* durante la misa y en el exterior del edificio.

Movidos por este renovado entusiasmo, los integrantes del grupo decidieron viajar al País Vasco con motivo de la celebración de su veinticinco aniversario en 1985. Durante casi dos años, los miembros de *Oinkari* organizaron actos para recaudar los más de 100.000 dólares que necesitaban para el viaje. Uno de los eventos más exitosos fue *Nun-*

*dik Nora* (¿De dónde a dónde?), una obra escrita por varios integrantes de la agrupación y en la que se contaba la historia de la inmigración vasca a Idaho a través de la música y el baile. En junio, sesenta *dantzaris* y músicos iniciaron un viaje de tres semanas que les llevaría a varias poblaciones del País Vasco a ofrecer su espectáculo. Los vascos sentían curiosidad por la visita de unos americanos que, como comentaron algunos a los miembros del grupo en aquellos días, parecían más interesados en la cultura vasca que muchos jóvenes del País Vasco. Éste era el primer viaje al País Vasco de la mayoría de los integrantes de los *Oinkari*, y, por consiguiente, el primer encuentro con sus familiares. También iban a ser testigos de la realidad que vivía la *Euskadi* post-franquista<sup>17</sup>.

El viaje de 1985, además de otras frecuentes visitas que algunos *dantzaris* realizaron al País Vasco y el mayor acceso a las partituras y las cintas de vídeo, contribuyeron a que creciera el número de integrantes de los *Oinkari* y a que su repertorio adquiriera mayor autenticidad. El grupo “parece más refinado, más profesional, más auténtico” opinaba Albert Erquiaga, un fundador de *Oinkari*. El grupo de 1960 se había “americanizado”, decía, “no sabíamos hacerlo mejor”. Lo más importante era que la agrupación siguió jugando un papel importante en la introducción de la “faceta vasca”, como alguien lo describió, en los jóvenes vascos americanos. “*Oinkari* ha sido realmente lo único que ha hecho que me integre en la cultura vasca americana. ... Es lo más valioso que tenemos en este valle para ayudar a los jóvenes vascos americanos de Boise a enriquecerse desde el punto de vista cultural, social... desde cualquier punto de vista”. Los *Oinkari* se convirtieron en el sello característico de la comunidad vasca de Idaho. En la mayoría de los folletos turísticos se incluía una fotografía de la agrupación, un colorido reflejo de la peculiar presencia vasca en el estado<sup>18</sup>.

Desde sus inicios, gran parte del éxito de los *Oinkari* se debió a Jimmy Jausoro y a Domingo Ansotegui, que tocaban el acordeón y el pandero, respectivamente. Ambos llevaban tocando desde la primera actuación de los *Oinkari* y fueron dos de los vascos más representativos del Oeste. Cuando Ansotegui murió en 1984, los *Oinkari* interpretaron los bailes religiosos de *Oñati* en su funeral, en honor a lo que había representado para la comunidad vasca de Idaho. Jausoro siguió tocando para los *Oinkari* y para el grupo de baile infantil acompañado por el pandero de Juan Zulaika. En 1985, Jausoro viajó a Washington, D.C., para recibir la Beca del Patrimonio Nacional. Steve Siporin, de la

Comisión de Idaho para las Artes (*Idaho Commission on the Arts*), afirmó que “Jimmy es el ejemplo de cómo una tradición artística, personificada y transmitida por un artista popular, puede convertirse en la expresión dinámica que une a toda una comunidad étnica”<sup>19</sup>.

Su deseo de seguir tocando demostraba la importancia que tuvo la implicación individual en la conservación de la subcultura vasca de Idaho. Después de seis décadas tocando en bailes, casi cincuenta años tocando en las clases de jota de los niños, y más de treinta años dedicados a los *Oinkari*, a Jimmy le solían preguntar si lo iba a dejar. “Bueno, sí, creo que debería”, decía. “Pero me gusta. Si no, no lo haría. Yo sigo tocando y mientras quieran que toque, seguiré”<sup>20</sup>.

Los *Oinkari* no fueron la única institución cultural que destacó en Idaho. Se fundaron numerosas organizaciones que no requerían gran dedicación pero permitían que los vascos americanos mantuvieran un vínculo con la cultura vasca de una forma amena. La canción siempre había sido un elemento importante de las celebraciones vascas, desde los tiempos en que los huéspedes cantaban a voz en grito las canciones durante la cena acompañados por los pianos, guitarras, acordeones y panderos. Sin embargo, el primer coro vasco de Boise no se creó hasta principios de la década de 1970. En 1972, la agrupación actuó en el festival de verano celebrado en Boise y, más tarde, se disolvió pero, en 1986, varias personas de la comunidad vasca decidieron volver a unirse para actuar en el Primer Festival Vasco Internacional, *Jaialdi*. El coro, bautizado con el nombre de *Biotzetik* (Desde el corazón), siguió unido después de aquel festival y comenzó a actuar en bodas y festivales vascos así como en el concurso coral vasco anual celebrado en Gardnerville (Nevada). A diferencia de los *Oinkari*, *Biotzetik* abrió sus puertas a ciudadanos que no tenían ascendencia vasca.

Los bailes vascos siguieron cosechando éxitos durante la década de 1990 y adquirieron popularidad entre los ciudadanos no vascos. Aunque la música que interpretaban Jimmy Jausoro y sus músicos seguía teniendo adeptos, la formación del grupo de rock-and-roll *Ordago* en 1986 también contribuyó al éxito de los bailes. *Ordago* (que significa “ahí está” y se utiliza en el juego del *mus*), nació de la idea de varios integrantes de *Oinkari*. Después de organizar varias sesiones informales de improvisación durante varios meses, los integrantes de *Ordago* pidieron a Jimmy permiso para tocar durante el descanso del Baile de los Pastores de Emmett. Según Ron Lemmon, uno de los fundadores

de *Ordago*, el debut fue modesto. “Interpretamos cinco canciones y dos de ellas, dos veces”. Pero el grupo siguió practicando y amplió su repertorio. En el festival *Jaialdi* de 1987 actuó ante miles de personas. Desde entonces, empezó a dar conciertos privados, principalmente en festivales vascos y bodas celebrados por todo el Oeste. El grupo fusionaba diferentes estilos musicales como el rock’n’roll clásico americano y el vasco y ofrecía versiones de las tradicionales canciones vascas. Su tercera actuación en un baile vasco de Ontario (Oregón) en 1991 fue muy representativa de su estilo: “Prety Woman”, “Good Lovin’”, “Euskotarrak”, “Jota/Porrusalda”, “Telebista”, “Twist and Shout”, “So Lonely”, “Johny B. Goode”, “Bakarrik Lo Ez”, “Stand by Me”, y “Rock eta Rollin”<sup>21</sup>.

La existencia de *Ordago* demostraba que la subcultura vasca americana había tenido que adaptarse para sobrevivir. “Somos lo que el grupo de Jimmy Jausoro era hace cuarenta años”, señalaba uno de sus miembros. “Nuestra música es popular porque va dirigida a los que más bailan, a los jóvenes”. Sus integrantes incluso incluían palabras en euskera en sus canciones como “*Euskadiko Neskak*” (Las chicas del País Vasco) y “*Ai Ama*” (¡Ay, madre!). “*Ordago* ha facilitado la transición [cultural] que han vivido [los vascos] en las décadas de 1980 y 1990”, afirmaba Morrie Berriochoa, percusionista de la banda. “En el País Vasco, las fiestas son una parte importante de la cultura y, si ponemos nuestro granito de arena para conservar nuestras pequeñas fiestas aquí, creo que, en cierto modo, estamos ayudando a que la comunidad vasca de aquí permanezca unida”<sup>22</sup>. *Gau Pasa*, un grupo que únicamente interpretaba canciones en euskera, se creó a finales de la década de 1990 y se convirtió en un habitual de las reuniones vascas.

Quizás el mejor ejemplo de la importancia que la música y el baile tienen en la cultura vasca se puede encontrar en la popularidad de *Boise’ko Gasteak*, un grupo de baile para niños de tres a trece años. Casi cincuenta años después de que Jay Hormaechea comenzara a dar sus primeras clases, más de 150 niños asistían una vez a la semana a clases de baile y canto. Algunos ancianos vascos y miembros de *Oinkari* se ofrecieron como voluntarios para enseñar a los niños, algunos de los cuales no hacía mucho que habían empezado a andar. Al igual que en 1948, los padres permanecían en la parte trasera de la sala y veían cómo sus hijos aprendían los pasos de baile mientras charlaban con otros padres. “Es como si los padres se estuvieran agarrando a algo”, decía una experimentada profesora. “Quieren que sus hijos lo conserven. No quieren que lo pierdan”<sup>23</sup>.

Aunque se estaba cortando el flujo de emigración de jóvenes vascos a los Estados Unidos, las relaciones más estrechas con el País Vasco se mantuvieron en la tercera generación de vascos de Idaho. Además, por primera vez, se mantenía mayor contacto con otras comunidades vascas del oeste de los Estados Unidos. Los nuevos vínculos con vascos de fuera del estado fueron muy beneficiosos ya que la conservación de la identidad vasca y de la subcultura de Idaho se vio reforzada. Muchos jóvenes vascos de la tercera generación conocieron a otros vascos de California o *Donostia* y sintieron que, a pesar de haber crecido en entornos muy diferentes, compartían algo único, algo que consideraron que no se debía perder. Estos contactos informales permitieron que los jóvenes vascos de Idaho contribuyeran a la conservación de la cultura vasca.

Hasta la tercera generación, los vascos de Idaho no habían mantenido mucha relación con otros vascos que habían emigrado a otras zonas del Oeste. “Sabíamos que había algo ahí fuera, pero no sabíamos exactamente qué había”, decía un vasco americano de Idaho. La mayoría de los inmigrantes siguieron el camino de otros familiares, amigos o conocidos de su pueblo natal así que se establecieron unos patrones que permanecieron vigentes durante décadas. Si a ello se le añaden las distancias y los desiertos y cordilleras montañosas, resulta fácil comprender que fuera complicado mantener vínculos con vascos de otras comunidades. Esta situación cambió cuando los vascos de Nevada organizaron el Primer Festival Nacional Vasco en 1959. Este evento, que tuvo lugar a las afueras de Reno, atrajo a muchos vascos de todo el Oeste, entre otros motivos, por su céntrica ubicación en esta zona de los Estados Unidos. En 1973, diferentes representantes vascos de clubes de todo el Oeste se reunieron en Reno para formar la NABO (siglas en inglés de “Organizaciones Vascas de Norte América”)¹.

Esta nueva organización reflejaba claramente el deseo de los vascos americanos de permanecer en contacto entre sí. La NABO elaboró un calendario de actividades para promover la cultura entre los vascos de todas las edades. Uno de sus mayores éxitos fue el Campamento Musical Vasco (*Basque Music Camp*) celebrado anualmente y donde los jóvenes recibían clases de baile, música y otras disciplinas culturales vascas

impartidas por profesores vascos. Además, la NABO organizaba campeonatos de pelota y de *mus* y, a un nivel más amplio, organizaba convenciones anuales que, en cada ocasión, se celebraban en un club vasco diferente. A este evento acudía un gran número de vascos de todos los puntos de los Estados Unidos. Las convenciones de la NABO consistían en tres días de actuaciones musicales y bailes ofrecidos por grupos venidos de todo el Oeste y, de vez en cuando, del País Vasco. Además, se celebraba una misa, un baile público, competiciones deportivas y se instalaban puestos de comida, artesanía y recuerdos vascos.

Muchos vascos de Idaho acudían a los festivales de la convención todos los veranos. Gracias a estas convenciones y a otras actividades de la NABO, los vascos de Idaho se sintieron parte de un gran grupo y supieron que los vascos de otras zonas de los Estados Unidos habían creado sólidas comunidades vascas. Conocieron nuevas costumbres que tenían éxito en otras comunidades y algunas de las cuales se habían transmitido de generación en generación desde que los primeros inmigrantes habían llegado de *Euskadi*. En los festivales, veían bailes que no conocían y escuchaban nuevas formas de hablar euskera que utilizaban las inflexiones de los dialectos vascofranceses. Los participantes más jóvenes solían hacer amigos entre los vascos de Nevada, Utah y California, lo que les animaba a seguir en contacto con la subcultura vasca.

Además de estrechar relaciones con otros vascos americanos, los vascos de Idaho empezaron a crear nuevos vínculos con el País Vasco. Hasta la tercera generación, estas relaciones se habían limitado a los lazos familiares pero esta última generación, gracias a la mayor facilidad para viajar y para las comunicaciones, pudo establecer lazos de carácter más social, académico e incluso político. La *Boise State University* ofrecía unas becas para los estudiantes americanos que deseaban estudiar en el País Vasco. Dichas becas, que comenzó a concederlas en 1972 la familia de Lynne Fereday, una estudiante que había fallecido en *Donostia* como consecuencia de un accidente, ofrecerían treinta mil dólares a treinta y cuatro estudiantes en los siguientes doce años. En 1984, la familia de Domingo Ansoategui se unió a los Fereday para crear la *Ansoategui-Fereday Memorial Scholarship* (Beca en memoria de Ansoategui y Fereday), que benefició a docenas de jóvenes vascos de Idaho. Al igual que el campus de la *Boise State University* en *Oñati*, el programa *University Consortium* (Consortio Universitario) de *Donostia* siguió llenando de vitalidad a la comunidad vasca de Idaho. Docenas de vas-

cos americanos volvieron del País Vasco decididos a que la cultura vasca formara parte importante de sus vidas<sup>2</sup>.

También había estudiantes que se desplazaban en dirección inversa, de *Euskadi* a Idaho. Aunque la mejor situación económica del País Vasco había terminado con la emigración, en la década de 1980 creció el número de inmigrantes “a corto plazo”, jóvenes vascos que visitaban el estado para estudiar inglés. Vivían con sus familiares u otras familias vascas, asistían a los institutos o universidades de Idaho y mejoraban su nivel de inglés, que resultaba valioso para encontrar trabajo en su tierra natal. Muchos de estos estudiantes se integraron en la comunidad vasca de Idaho, formando parte de los *Oinkari* o, al menos, asistiendo a los bailes y comidas campestres que organizaban los vascos americanos. Solían quedarse asombrados al ver que seguían vivas algunas costumbres que en el País Vasco habían desaparecido o ya no estaban tan extendidas. Uno de estos visitantes comentaba que “no sabía cómo bailar la jota hasta que fui a vivir a Idaho durante un año”<sup>3</sup>.

Otros viajaban desde *Euskadi* para realizar breves visitas o para asistir a eventos como el *Jaialdi*, el Festival Vasco Internacional (*International Basque Festival*) de Boise. Además de los actos habituales como el gran baile o la misa, el programa del *Jaialdi* incluía elementos de la cultura vasca que no solían disfrutarse en las fiestas del País Vasco: un festival de cine vasco contemporáneo, un simposio que reunía a académicos vascos, exposiciones históricas y artísticas, además de otras actividades. La numerosa asistencia y la gran cantidad de artesanos, deportistas, músicos y *dantzaris* que vinieron expresamente de *Euskadi* sentaron un precedente en los Estados Unidos. Los vascos americanos pudieron disfrutar de su identidad vasca desde una nueva dimensión.

Además de los intercambios sociales, culturales y académicos, la tercera generación fue testigo del afianzamiento de las relaciones políticas entre Idaho y *Euskadi*. Durante la dictadura franquista, no hubo políticos vascos que estrecharan los vínculos con la diáspora vasca de América. Sin embargo, cuando, a finales de la década de 1970, se concedió a los vascos cierto grado de autonomía, éstos comenzaron a darse cuenta de las ventajas que suponía mantener contacto con las comunidades vascas extranjeras. Una de las primeras visitas formales se realizó en 1981, cuando una delegación viajó a Idaho para la plantación simbólica de un esqueje del Árbol de Gernika, el principal símbolo de la democracia y la identidad vascas. Los dos delegados, Alberto Amorre-

tu y José Manuel Sabala, acompañados por el gobernador de Idaho, John Evans, plantaron el esqueje en el césped del *State House*\*.

A esta visita le siguieron otras. En marzo de 1988, el presidente del Gobierno Vasco, José Antonio Ardanza, visitó Boise en su recorrido por los Estados Unidos. El *lehendakari* y su mujer fueron recibidos en el aeropuerto por gran parte de la comunidad vasca, entre los que se incluían los *dantzaris* de Oinkari y el coro *Biotzetik*. “Desde el mismo momento en que bajaron del avión”, recordaba el anterior gobernador Cecil Andrus, que también se encontraba en el aeropuerto, “se ganaron el cariño de la gente”. Ardanza pasó varios días en Boise, reuniéndose con la comunidad vasca y con empresarios de la zona. Posteriormente, él y su mujer, acompañados del Secretario de Estado, Pete Cenarrusa, acudieron a la Casa Blanca para realizar una breve visita al Presidente Reagan. Tras este viaje de Ardanza, comentaba Cecil Andrus, “comenzamos a enviar a más gente al País Vasco”. Andrus visitó *Euskadi* y pronunció un discurso en el Parlamento Vasco, al igual que el congresista estadounidense por Idaho, Larry LaRocco, en 1993. En el Baile de los Pastores de 1992, el alcalde de Boise, Dirk Kempthorne, leyó una proclamación en la que se declaraba el hermanamiento entre Boise y *Gernika*, como reconocimiento al gran número de habitantes de esta localidad que habían emigrado a la zona de Boise. Representantes políticos de ambas poblaciones reconocieron que el fuerte vínculo de ascendencia vasca podría abrir nuevos caminos para las futuras relaciones comerciales. En diciembre de 1992, miembros de la Facultad de Agricultura de la Universidad de Idaho realizaron un viaje al País Vasco para acordar con funcionarios del gobierno vasco un proyecto conjunto para la explotación de la patata y la remolacha azucarera<sup>4</sup>.

El aumento de las visitas de carácter político reflejaba la transformación que habían sufrido a lo largo de las décadas las relaciones entre la comunidad vasca de Idaho y el País Vasco. En 1937, el representante exiliado del gobierno vasco, Manuel de Sota, visitó Idaho para buscar ayudas económicas para las campañas de solidaridad con la población civil que estaba sufriendo la Guerra Civil española. Pero Manuel de Sota se volvería a casa con las manos vacías. Más de cincuenta años después, el Lehendakari Ardanza visitaba Idaho para fortalecer los lazos culturales con los hijos de aquellos que habían abandonado el País

\* N. de la T.: En EE.UU., edificio de la legislatura estatal.

Vasco en tiempos difíciles, y para avivar el sentimiento que los vascos nacidos en Estados Unidos tenían hacia *Euskadi*. Durante su visita, Ardanza colocó una corona de claveles cerca de una hilera de lápidas del cementerio Morris Hill de Boise, donde cientos de vascos habían sido enterrados a lo largo de los años. “Los vascos que vinieron a Idaho plantaron en esta tierra una semilla de su tierra natal”, decía Ardanza en la ceremonia. “Posiblemente era una de las semillas más bellas”<sup>5</sup>.

### *Un paseo por Grove Street*

A comienzos del siglo XX, en un pequeño terreno de *Grove Street*, en Boise, el propietario de una casa de huéspedes vasca plantó una huerta para poder alimentar a los hambrientos comensales que se sentaban a la mesa. En ese mismo lugar, a finales de la década de 1940, algunos vascos de la primera y segunda generaciones construyeron un modesto edificio, el Centro Vasco (*Basque Center*), para llevar a cabo las actividades culturales que originariamente se habían celebrado en las casas de huéspedes. En 1972, los vascos remozaron el edificio, construyendo una fachada de estuco y vigas que imitaba a los *baserris* del Viejo Mundo. *Grove Street*, una de las calles más antiguas de Boise, siempre ha sido testigo de los cambios que ha sufrido la comunidad vasca de Idaho y , a finales del siglo XX, se construyó el “*Basque block*” (la manzana vasca) como demostración de los firmes propósitos que había de conservar la cultura vasca.

El *Basque block* se encuentra en la zona sur de *Grove Street*, entre *Sixth Street* y *Capitol Boulevard*, y ofrece una atractiva combinación de elementos antiguos y nuevos de la cultura vasca. El Centro Vasco, construido casi cuarenta años atrás, sigue siendo el lugar de reunión de los vascos para celebrar gran parte de los acontecimientos sociales. En él, se celebran los Bailes de los Pastores, el Bazar Vasco, innumerables banquetes de boda vascos y las cenas en las que se reúnen los miembros de *Euskaldunak* todos los meses. A finales de otoño, se puede apreciar el fuerte olor a puerros cerca del centro cuando los vascos preparan miles de salchichas para el bazar. En el bar, no hay tanta gente como en la década de 1950 pero los ancianos inmigrantes siguen reuniéndose todos los días para tomar algo y mantener una animada conversación. Los jóvenes vascos también lo visitan con frecuencia, especialmente los integrantes de *Oinkari*, que siguen utilizando la sala del centro para sus ensayos.

Junto al Centro Vasco, se alza el *Basque Museum and Cultural Center* (Centro Cultural y Museo Vasco). A mediados de la década de 1980, la fundadora del museo, Adelia Garro Simplot, compró una casa de ladrillo rojo que había sido construida en 1864 y había funcionado durante décadas como casa de huéspedes. Adelia quiso que fuera un lugar donde se conservara información sobre la inmigración de los vascos a Idaho. En 1987, se inauguró el *Basque Museum and Cultural Center* y se plantó un esqueje del Árbol de Gernika. También se adquirió el edificio adyacente, que fue reformado para albergar una tienda de recuerdos, una sala de exposiciones, una biblioteca y aulas. Los vascos mayores se ofrecieron como voluntarios para atender a los visitantes que acudían a la exposición permanente, en la que se mostraban fotografías de los primeros inmigrantes y un carro de pastor auténtico para ilustrar el modo de vida de los pastores. Escolares de todo el estado reciben explicaciones sobre la vida de los vascos de Idaho. Además, se ofrecen cursos de euskera para adultos por las tardes.

El *Basque Museum and Cultural Center* cumplió las expectativas de los vascos que deseaban conservar su identidad y cultura. “Queremos conservar y dar a conocer la historia y la cultura vascas de muchas formas, a través del idioma, de los bailes y de la música” señalaba Adelia Garro Simplot. Como contraposición a las compañías vascas de seguros, que, en décadas anteriores, tenían como propósito ayudar a sus miembros a americanizarse, el museo se comprometía a fomentar “el desarrollo y la oferta de la literatura, la historia y los estudios lingüísticos vascos”. Se concibió como centro de “recopilación y conservación de diversos objetos relacionados con los vascos ... de este estado y otros lugares”<sup>6</sup>. Aunque muchos se habían negado a estudiar euskera, el museo apoyó económicamente a una *ikastola* para que los niños aprendieran euskera. Aunque todavía estaba dando sus primeros pasos, la *ikastola* podía suponer un gran cambio en cuanto al uso del euskera en la zona. Pasado el museo, la antigua casa de huéspedes de Anduiza, después de utilizarse durante varias décadas como edificio de oficinas, volvió a estar en manos vascas. Se renovó la fachada del edificio y el gobierno vasco expresó su interés en financiar una restauración más profunda. El antiguo frontón seguía en pie, con la alambreira del techo llena de pelotas que habían perdido los jugadores décadas atrás. El lavado de cara que se había realizado en el frontón a principios de la década de 1970 se estaba deteriorando pero había esperanzas de que los

deportes vascos volvieran a ser populares gracias a la creación de la *Boise Fronton Association* a principios de la década de 1990.

En la esquina entre *Grove* y *Capitol* se encuentra el *Bar Gernika*, abierto en 1991 por Dan Ansotegui, un vasco de la tercera generación que participó en el programa de estudios de *Oñati* y ha vuelto al País Vasco varias veces. “Nunca habría abierto un bar de este tipo si no hubiera ido al País Vasco”, confesaba. En *Gernika*, había un Bar Boise, así que “parecía lógico”, seguía diciendo, “que en Boise hubiera un Bar Gernika”. Este bar se convirtió, por muchos motivos, en el centro vasco de la generación más joven, un lugar donde se reunían asiduamente los amigos vascos. Pero también acuden ciudadanos que no son vascos, desde estudiantes universitarios hasta legisladores estatales que se toman un descanso para comer cerca del Capitolio. En el Bar Gernika, hay un ambiente muy entrañable y repleto de toques y sabores del viejo Mundo. “El diseño interior es todo una copia”, dice Ansotegui. “Copié ideas de los bares de *Euskadi*. Llevaba conmigo un pequeño cuaderno y, cuando veía algo que me gustaba mucho, lo escribía. Algunos elementos están tomados de un bar de *Oñati*, otros de *Donosti*, de todos los bares a los que iba”. Encima de la barra cuelga una gran colección de tazas de café, la mayoría procedentes de bares vascos. En la pared de ladrillo, Ansotegui colgó fotografías del País Vasco, de viejos caseríos, grupos de baile y comidas campestres. También colgó pimientos, ajos, una cesta de cesta punta e instrumentos musicales con los que su familia había amenizado las reuniones y había acompañado a los *Oinkari* durante más de veinticinco años<sup>7</sup>.

### Conclusión

Los primeros observadores de la comunidad vasca de Idaho predijeron un futuro pesimista para la cultura vasca del estado. En aquella época, parecía un pronóstico razonable ya que los hijos de los inmigrantes se estaban americanizando a un ritmo acelerado y estaban dando la espalda a los rasgos culturales vascos. Los vascos parecían destinados a sufrir lo que habían vivido la mayoría de los grupos étnicos del país, una absorción paulatina por parte de la sociedad americana, hasta llegar a un punto en que no quedarán más huellas étnicas que los apellidos. Pero, sesenta años después de hacerse esta predicción, la subcultura vasca de Idaho estaba lejos de desaparecer. Incluso parecía que

estaba viviendo un nuevo auge. El Bloque Vasco de Idaho, el éxito de los festivales *Jaialdi*, la masiva participación en los grupos de música y bailes vascos y los continuos intercambios entre Idaho y el País Vasco indican que esta subcultura está muy viva<sup>8</sup>.

Los vascos pueden estar orgullosos de la buena forma de que goza esta subcultura única, que se ha conservado gracias a que, desde aquel día de 1889 en que Antonio Azcuenaga y José Navarro entraron tambaleándose en Idaho, los vascos siempre han tenido buenas oportunidades para sobrevivir, prosperar y, posteriormente, formar parte de una herencia. La descripción estereotipada de América como “La Tierra de las Oportunidades” fue muy acertada para muchos vascos, que llegaron a Idaho escapando de la falta de oportunidades que había en su tierra y que, como otros inmigrantes de los Estados Unidos, ocuparon felices los puestos peor pagados del nuevo país. A cambio, crearon oportunidades para sus descendientes, que pudieron integrarse con éxito en la sociedad americana sin dejar de pertenecer a una comunidad con una rica tradición.

Esta subcultura ha sobrevivido porque, a lo largo de los años, los vascos han sabido transformarla para adaptarse a los nuevos tiempos. “La cultura es una institución humana”, señalaba un vasco de la tercera generación. “La creamos a medida que vamos avanzando”. Con el tiempo, los vascos de Idaho evolucionaron, cambiaron sus viejos hábitos y tradiciones y se adaptaron a las nuevas formas de pensar y de vivir. Los vascos nacidos en Estados Unidos encontraron nuevas formas de expresión étnica al mismo tiempo que trabajaban como banqueros o abogados y elegían amenas opciones que les permitían conservar estrechas amistades con otros vascos americanos. La tercera generación de vascos creó el mayor número de organizaciones culturales, lo que demostraba el renovado interés por buscar las raíces así como la necesidad de institucionalizar la identidad étnica con el fin de evitar que desapareciera<sup>9</sup>.

La subcultura vasca prosperó en Idaho gracias a que el estado contribuyó a ello. Los nativos de Idaho querían contratar a inmigrantes vascos, especialmente porque éstos estaban dispuestos a hacer un trabajo que nadie más quería. Los prejuicios y recelos iniciales de estos nativos se transformaron en un gran respeto hacia los vascos, ya que adquirieron fama de ser trabajadores natos que también sabían divertirse. Tenían en gran estima a los vascos porque estos sabían sentirse orgullosos de su identidad étnica y de ser americanos al mismo tiem-

po. En la mayoría de los festivales vascos, una bandera americana ondea junto a la *ikurrina* vasca y, en las ceremonias de inauguración de estos festivales, los participantes suelen entonar el himno estadounidense y el vasco. En muchos aspectos, Idaho, un estado rural con pocos grupos étnicos unificados, considera el éxito de los vascos como un éxito propio. El mismo periódico Caldwell que, en 1909, definía a los vascos como “vascos negros, sucios, ambulantes, cerrados” dirigía palabras más amables hacia los vascos a finales del siglo XX: “La sangre vasca también corre con viveza por las venas de la segunda y tercera generaciones”. Este periódico afirmaba que “un vasco siempre será vasco, orgulloso, enérgico, seguro de sí mismo, aunque no olvide su condición de ciudadano americano. Y, gracias a ello, América es mucho más rica”<sup>10</sup>.

Este orgullo étnico puede ser el principal factor que ha favorecido la conservación de la cultura. Aunque, en Idaho, había una concentración relativamente numerosa de vascos, también había vascos en otros lugares del mundo. Debido a esto y a que, a lo largo de la historia, se han tenido que enfrentar a constantes obstáculos con el fin de conservar su identidad, los vascos se sienten excepcionalmente orgullosos de serlo y están decididos a no perder ese sentimiento. Un anciano vasco recordaba cómo su abuelo señalaba un puente construido por los romanos en el País Vasco. “Hace tiempo que se fueron”, le decía su abuelo, “pero nosotros seguimos aquí”. Parece como si ese espíritu estuviera en los genes y se ha transmitido a muchos descendientes de inmigrantes vascos de todo el mundo. “Cuando sabes que alguien es vasco, tu relación con esa persona cambia”, decía un vasco americano. “Tenemos un vínculo de sangre, algo en común. No importa si sólo es eso lo que compartimos”<sup>11</sup>.

Este vínculo vasco ha permanecido vivo durante todo el siglo, a pesar de los cambios que ha sufrido el concepto de “ser vasco”. Las décadas de cambio social y los matrimonios mixtos han desdibujado la identidad vasca. Para algunos, ser vasco significa tener un apellido vasco. Para otros, significa integrarse de algún modo en la cultura vasca, mostrar signos externos de esa expresión étnica. “A mí no me importa si alguien, en un baile, lleva la *txapela* puesta hacia atrás”, decía un vasco de Boise. “Para mí, esa persona es vasca”<sup>12</sup>.

Muchas personas que no tienen ascendencia vasca han contribuido a la conservación de la subcultura vasca. Estas personas, ya fuera porque se casaron con vascos o por mera curiosidad, se integraron en la

cultura vasca y participaron activamente de ella. Algunos de estos ciudadanos ayudaron tanto o más que cualquier otra persona a que la comunidad vasca de Idaho no desapareciera. Uno de los principales organizadores de los festivales *Jaialdi* no tenía ascendencia vasca, ni tampoco el director del programa de la *Boise State University* en *Oñati*, ni un veterano músico de los *Oinkari*, ni el director (y muchos integrantes) del coro vasco *Biotzetik*. Se produjo una multiplicación étnica única ya que alguien que tenía relación con la comunidad vasca hacía posible que otros muchos también se integraran en ella. Una mujer con alguna ascendencia vasca podía casarse con un hombre no vasco e introducirle a él, y a sus hijos, en el círculo.

Estos lazos reflejan la importancia de elegir. La elección de opciones siempre ha estado muy presente en la comunidad vasca de Idaho. Los emigrantes eligieron emigrar a Idaho y, posteriormente, eligieron quedarse. Más tarde, sus descendientes tendrían que elegir si querían “ser vascos”. En la tercera generación, las elecciones individuales parecen más relevantes que antes ya que de ellas depende la conservación de la subcultura vasca de Idaho. Muchos “vascos” con diferentes niveles de ascendencia, han dedicado gran parte de su tiempo libre a contribuir al renacimiento de la cultura. La experiencia vasca ilustró la teoría de las tres generaciones de Marcus Lee Hansen, que afirma que los elementos que no resultan importantes para el hijo de los inmigrantes resultan esenciales para los nietos<sup>13</sup>.

Probablemente, las generaciones futuras, y los que crezcan sin el contacto de familiares del Viejo Mundo pero con mayores facilidades para viajar y comunicarse, concederán importancia a diferentes aspectos y también cambiará la duración del interés por ellos. “Estoy seguro de que la subcultura vasca de Idaho seguirá viva”, afirmaba un vasco de Boise perteneciente a la tercera generación. “Participan muchos jóvenes. Los festivales gozan de buena asistencia. Esto va durar, al menos, en nuestra generación y la de nuestros hijos. Pero queda una pregunta en el aire, «¿Qué pasará en el futuro?»”. Al igual que en la década de 1930, se vuelven a hacer predicciones desafiantes. Algunas comunidades pequeñas de Idaho, como las de Mountain Home, Gooding y Caldwell, siguen patrocinando eventos vascos. Pero, en otros pueblos, la participación parece estar disminuyendo. Aunque cientos de niños siguen aprendiendo la música y los bailes vascos, resulta imposible saber si seguirán con ello en el futuro. Los festivales *Jaialdi* logran con

éxito conservar la relación entre los vascos y su subcultura, ya que así recuerdan el pasado de su comunidad. Pero también resulta imposible saber si las generaciones futuras optarán por dedicar su tiempo y esfuerzos a organizar estos festivales. Es posible que haya un renovado interés por el estudio de la lengua vasca con mejores programas de estudio y sistemas de comunicación pero, si echamos la vista atrás, parece difícil imaginar que los bisnietos de los inmigrantes consideren que merezca la pena<sup>14</sup>.

El abanico de oportunidades disponibles y las opciones elegidas determinarán si la subcultura vasca de Idaho continúa viva o si la tercera generación representa “el veranillo de San Martín” que anuncia la llegada del invierno. Como siempre, lo que elijan las próximas generaciones determinará qué elementos culturales perdurarán y qué nuevas tradiciones nacerán.

Frank y Frances Bilbao viajaron al País Vasco en marzo de 1991 para realizar su última visita a tierras vascas. Fueron acompañados por sus tres hijos, Dolores, Julio y Frankie. Una vez más, visitaban el País Vasco para ir a ver a Josie, que estaba enseñando inglés en una academia de Ondarroa, en *Bizkaia*. Visitaron, junto con la familia de Frank que vive en Ondarroa, otros pequeños pueblos de la costa vizcaína como Bermeo. No se alejaron mucho de la región donde Frank había crecido y de la que procedía la familia de Frances.

Una tarde, decidieron visitar San Juan de Gastelugatxe, la bella capilla que se encuentra en lo alto de un acantilado y donde, hacía unas décadas, Frank había trabajado por dieciséis dólares al año subiendo los 365 peldaños de la escalera para limpiar la ermita y cortar la hierba de la colina.

Se desplazaron en coche por una carretera con muchas curvas hasta llegar a los pies del peñón. Todos se bajaron del coche y comenzaron la larga ascensión. Pero Frank decidió quedarse abajo porque pensó que aquello estaba muy alto.

Observó cómo sus hijos ascendían los 365 peldaños que llevan a la capilla para observar el mar desde aquel punto. “Me quedé mirándolos y casi no me lo podía creer. Y pensar que solía cortar la hierba que había hasta llegar arriba. No me podía creer que había trabajado tanto”.



INTRODUCCIÓN

1. Sol Silen, *La historia de los Vascongados en el oeste de los Estados Unidos* (Nueva York: Las Novedades, 1917), 182-83.
2. Jose Mari Artiach, entrevista con los autores, 10 de junio de 1993.
3. Marcus Lee Hansen, "The Third Generation: Search for Continuity", en *Children of the Uprooted*, ed. Oscar Handlin (Englewood, N.J.: Prentice-Hall, 1959).

UNO. UN PUEBLO CON HISTORIA

1. William A. Douglass y Jon Bilbao, *Amerikanuak: Basques in the New World* (Reno: University of Nevada Press, 1975), 10-11.
2. Robert P. Clark, *The Basques: The Franco Years and Beyond* (Reno: University of Nevada Press, 1979), 15.
3. *Ibid.*, 328-38.
4. John Hooper, *The Spaniards: A Portrait of the New Spain* (Harmondsworth, Middlesex, Inglaterra, y Nueva York: Penguin Books, 1987), 217; y Evan Hadingham, "Europe's Mystery People", *World Monitor Magazine* (Septiembre de 1992): 36.
5. Hooper, *The Spaniards*.
6. Clark, *The Basques*, II; Stanley Payne, *Basque Nationalism* (Reno: University of Nevada Press, 1975), 10.
7. Información obtenida de Rachel Bard, "Aimery Picaud and the Basques: Selections from the *Pilgrims's Guide to Santiago de Compostela*", en *Essays in Basque Social Anthropology and History*, ed. William A. Douglass (Reno: Basque Studies Program, *University of Nevada*, Reno, 1989), 203.
8. Douglass y Bilbao, *Amerikanuak*, 45; Hooper, *The Spaniards*, 220; Clark, *The Basques*, 15.
9. Payne, *Basque Nationalism*, 26-27; John Adams, *A Defense of the Constitution of the Government of the United States*.
10. Hadingham, "Europe's Mystery People", 34-40; Douglass y Bilbao, *Amerikanuak*, 67-68.
11. Payne, *Basque Nationalism*, 40-53; Hooper, *The Spaniards*, 224.
12. Payne, *Basque Nationalism*, 52.

13. Clark, *The Basques*, 25.
14. Payne, *Basque Nationalism*, 75; Hooper, *The Spaniards*, 225.
15. Payne, *Basque Nationalism*.
16. Clark, *The Basques*, 40-46.
17. *Ibíd.*
18. William A. Douglass, "Serving Girls and Shepherders: Emigration and Continuity in a Spanish Basque Village", en *The Changing Faces of Rural Spain*, ed. Joseph B. Aceves y William A. Douglass (Nueva York: Schenkman Publishing, Halstead Press Division, John Wiley, 1976), 48; Hooper, *The Spaniards*, 222; Joe Eiguren, entrevistas con los autores, 4 de diciembre de 1991, 18 de febrero de 1992, 24 de marzo de 1993.
19. Douglass, "Serving Girls and Shepherders", 48.
20. *Ibíd.*
21. Entrevista con Eiguren, 24 de marzo de 1993.
22. Douglass, "Serving Girls and Shepherders", 49.
23. Entrevista con Eiguren, 18 de febrero de 1992.
24. William A. Douglass, "The Basques of the American West: Preliminary Historical Perspectives", *Nevada Historical Quarterly* 13, nº 4 (Invierno de 1970): 14; Pat Bieter, "Reluctant Shepherders: The Basques in Idaho", *Idaho Yesterdays* I, nº 2 (Verano de 1957): 5.
25. Douglass, "Serving Girls and Shepherders", 49.
26. Marie Pierre Arrizabalaga, "A Statistical Study of Basque Immigration into California, Nevada, Idaho and Wyoming, 1900-1910" (Tesis de máster, *University of Nevada*, Reno, septiembre de 1986), 29.
27. Entrevista con Eiguren, 4 de diciembre de 1991.
28. *Idaho Statesman*, 20 de mayo de 1928.
29. William A. Douglass, entrevista con los autores, 4 de agosto de 1993, Reno (Nevada).
30. Handingham, "Europe's Mystery People", 37.
31. Douglass y Bilbao, *Amerikanuak*, 72.
32. *Ibíd.*, 139-68.
33. Richard W. Etulain, "Basque Beginnings in the Pacific Northwest", *Idaho Yesterdays* 18, nº I (Primavera de 1974): 26.
34. Douglass y Bilbao, *Amerikanuak*, 135; Ethel A. Roesch, "Basques of the Sawtooth Range", *Frontier Times* (Abril-mayo 1964): 14.
35. *Idaho Statesman*, 8 de mayo de 1949; Julio Bilbao, "Basque Names in Early Idaho", *Idaho Yesterdays* 15 (Verano de 1971): 26-29.
36. Sol Silen, *La Historia de los vascongados en el oeste de los Estados Unidos* (Nueva York: Las Novedades, 1917), 83.
37. Entrevista con Douglass.
38. *Ibíd.*

## DOS. EL VIAJE A IDAHO

1. Franklin D. Scott, *The Peopling of America: Perspectives on Immigration* (Washington, D. C.: American Historical Association Pamphlets, 1963), 27, 31.
2. Marie Pierre Arrizabalaga. “A Statistical Study of Basque Immigration into California, Nevada, Idaho and Wyoming, 1900-1910” (Tesis de máster, *University of Nevada*, Reno, septiembre de 1986), 88-92
3. José Solasabal, entrevista con los autores; Pat Bieter, “John Archabal and the American Basques” (Artículo no publicado, 1956), 9.
4. Lucy Garatea, entrevista con los autores, 7 de febrero de 1992; Oscar Israelowitz, *Ellis Island Guide* (Brooklyn, N.Y.: Israelowitz Publishing, 1990), 14-20.
5. Regina Bastida, entrevista con los autores, William A. Douglass y Jon Bilbao, *Amerikanuak: Basques in the New World* (Reno: University of Nevada Press, 1975), 374.
6. Bieter, “Reluctant Shepherds: The Basques in Idaho”, *Idaho Yesterdays* 1, nº 2, (Verano de 1957): 13.
7. John B. Edlefsen, “A Sociological Study of the Basques of Southwest Idaho” (Tesis doctoral, *State College of Washington*, 1948), 48-49.
8. Merle Wells, *Boise: An Illustrated History* (Woodland Hills (California): Windsor Publications, 1982), 43-79.
9. *Ibid.*
10. Cartas de Garmendia, *Basque Museum and Cultural Center*, Boise (Idaho).
11. Entrevista con Regina Bastida.
12. Directorio municipal de Boise, de 1909 (Boise: Statesman Printing Company, 1909); James H. Hawley, *History of Idaho: The Gem of the Mountains*, vol. 3 (Chicago: Clarke Publishing, 1920), 760; Sol Silen, *La Historia de los vascongados en el oeste de los Estados Unidos* (Nueva York: Las Novedades, 1917), 183.
13. Douglass y Bilbao, *Amerikanuak*, 331.
14. Edward Wentworth, *America's Sheep Trails: History, Personalities* (Ames: Iowa State College Press, 1948), 286-94; Estadísticas de la *Idaho Wool Growers Association*.
15. Ethel A. Roesch, “Basques of the Sawtooth Range”, *Frontier Times* (Abril-mayo 1964): 15; Archer B. Gilfillan, *Sheep* (Boston: Little, Brown, 1930), 4-5.
16. Joe Eiguren, entrevistas con los autores, 4 de diciembre de 1991, 18 de febrero de 1992, 24 de marzo de 1993; Wentworth, *America's Sheep Trails*, 290.
17. Sabino Landa, entrevista con los autores, 18 de marzo de 1992.
18. *Ibid.*; William A. Douglass, “The Basques of the American West: Preliminary Historical Perspectives”, *Nevada Historical Quarterly* 13, nº 4 (Invierno de 1970): 21.
19. Douglass y Bilbao, *Amerikanuak*, 229; Gilfillan, *Sheep*, 3; Registros Penales del Condado de Elmore, *State of Idaho v. Martin Ancenechea*.
20. Cartas de Garmendia.
21. Frank Bilbao, entrevista con los autores, Cascade (Idaho). 9 de febrero de 1991.

22. Tom Keelan, “With the Miners Came the Sheep”, *Boise Idaho Statesman Centennial Supplement* (1990): 2.
23. Registros del Tribunal del Estado de Idaho. *State of Idaho v. Yturaspe* (1911).
24. Registros del Tribunal Supremo de los Estados Unidos, *Omaechevarria v. State of Idaho* (1917).
25. *Caldwell Tribune*, 17 de julio de 1909, 4.
26. Nick Beristain, entrevista con los autores, 20 de marzo de 1992; entrevista con Eiguren, 4 de diciembre de 1991; Mike Hanley, con Ellis Lucia, *Owyhee Trails: The West's Forgotten Corner* (Caldwell (Idaho): Caxton Printers, 1973), 268; y Lydia Lachiondo, entrevista con los autores, 17 de julio de 1992.
27. Grant E. McCall, “Basque-Americans and a Sequential Theory of Migration and Adaptation”, (Tesis de máster, *San Francisco State College*, 1968), 83.
28. Louise Shaddock, *Andy Little: Idaho Sheep King* (Caldwell, (Idaho): Caxton Printers, 1990), 129.
29. *National Wool Grower* 35, nº 12 (Diciembre de 1945): 33.
30. Cartas de Garmendia; Pete Cenarrusa, entrevista con los autores, 9 de junio de 1993.
31. Douglass y Bilbao, *Amerikanuak*, 299.
32. *Idaho Statesman*, 7 de octubre de 1925, 2.
33. Jose Mari Artiach, entrevista con los autores, 10 de junio de 1993.

### TRES. LAS CASAS DE HUÉSPEDES: PARA SENTIRSE COMO EN CASA

1. Registros de nacionalización del Condado de Ada; William A. Douglass y Jon Bilbao, *Amerikanuak: Basques in the New World* (Reno: University of Nevada Press, 1975), 379.
2. Richard W. Etulain, “Basque Beginnings in the Pacific Northwest”, *Idaho Yesterdays* 18, nº I (Primavera de 1974): 30; Marie Pierre Arrizabalaga, “A Statistical Study of Basque Immigration into California, Nevada, Idaho and Wyoming, 1900-1910” (Tesis de máster, *University of Nevada*, Reno, septiembre de 1986), 89.
3. Cartas de Garmendia, *Basque Museum and Cultural Center*.
4. Douglass y Bilbao, *Amerikanuak*, 379; Pat Bieter, “Letemendi’s Boarding House”, *Idaho Yesterdays* 37 (Primavera de 1993): 3.
5. Folleto “Shoshone and Idaho Perspectives” (Boise: *Idaho Humanities Council* –Consejo de Humanidades de Idaho–, 1990), 26.
6. Luis Arrizabala, “Jaialdi’90 International Basque Festival Cultural Program Book”, 64-83.
7. Directorio de la Ciudad de Boise, 1909-1910; Arthur Hart, *Life in Old Boise* (Boise: Historic Idaho, Inc., and Boise City Celebrations, 1989), 185; John Anduiza, entrevista con los autores, Boise (Idaho), 21 de marzo de 1992.

8. Nick Beristain, entrevistas con los autores, 20 de marzo de 1992, 7 de junio de 1993.
9. *Ibíd.*
10. Bieter, "Letemendi's", 4; Arrizabala, "Jaialdi'90".
11. *Ibíd.*
12. Entrevista con Anduiza.
13. Cartas de Garmendia.
14. Arrizabala, "Jaialdi'90"; Robert S. Smith, *Doctors and Patients* (Boise: Syms York, 1968), 115-16.
15. Stack Yribar, entrevista con los autores, 2 de febrero de 1992.
16. *Idaho Statesman*, 30 de abril de 1960; Reglamento de *Socorros Mutuos*; Douglass y Bilbao, *Amerikanuak*, 299, 384-85.
17. Henry Alegria, *75 Years of Memoirs* (Caldwell (Idaho): Caxton Printers, 1981), 23; Richard Urquidi, "History of the Mountain Home Basques" (Tesis de máster, *Boise State University*, 1980), 8.
18. Lucy Garatea, entrevista con los autores, 7 de febrero 1992.
19. Juanita Hormaechea, entrevistas con los autores, 28 de septiembre de 1991 y 6 de julio de 1993.
20. Paquita Garatea, "Burnseko Etxekoandreak: Basque Women Boarding House Keepers of Burns, Oregon" (Tesis de máster, *Portland State University*, 1990), 29; Entrevista con Garatea.
21. Entrevista con Garatea.
22. Entrevistas con John y Regina Bastida, Garatea y Hormaechea.
23. *Ibíd.*
24. Entrevistas con Bastida y Hormaechea.
25. Bieter, "Letemendi's", 6; Entrevista con Beristain, 7 de junio de 1993.
26. Douglass y Bilbao, *Amerikanuak*, 377; Jeronima Echevarria, "Ostatuak Amerikanuak: A History of Basque-American Boardinghouses" (Artículo no publicado), 6.
27. Entrevista con John y Regina Bastida.
28. Entrevista con Yribar.
29. Entrevista con Garatea.
30. *Ibíd.*
31. Entrevista con Hormaechea; Marie Uriarte, entrevista con los autores, 14 de julio de 1993.
32. John B. Edlefsen, "A Sociological Study of the Basques of Southwest Idaho" (Tesis doctoral, *State College of Washington*, 1948), 65.

## CUATRO. LOS NATIVOS DE IDAHO CONOCEN A LOS VASCOS

1. Henry Alegria, *75 Years of Memoirs* (Caldwell (Idaho): Caxton Printers, 1981). 141-42.
2. John Anduiza, entrevista con los autores, 21 de marzo de 1992.
3. Alegria, *75 Years*, 130.
4. *Idaho Statesman*, 19 junio de 1978.
5. *Ibid.*, 1 de enero de 1949.
6. Jeronima Echevarria, "Ostatuak Amerikanuak: A History of Basque-American Boardinghouses" (Artículo no publicado), 7.
7. Joseph Harold Gaiser, "The Basques of Jordan Valley: A Study of Social Process and Social Change" (Tesis doctoral, *University of Southern California*, 1944), 39; Pat Bieter, "Reluctant Herders: The Basques in Idaho", *Idaho Yesterdays* 1, n° 2 (Verano de 1957): 13.
8. John B. Edlefsen, "A Sociological Study of the Basques of Southwest Idaho" (Tesis doctoral, *State College of Washington*, 1948), 68; Juanita Hormaechea, entrevistas con los autores, 28 de septiembre de 1991, 6 de junio de 1993.
9. Entrevista con Hormaechea; Marie Uriarte, entrevista con los autores, 14 de Julio de 1993.
10. Entrevista con Anduiza; Nick Beristain, entrevistas con los autores, 20 de marzo de 1992, 7 de junio de 1993.
11. Cartas de Garmendia, *Basque Museum and Cultural Center*.
12. Arthur Hart, *Life in Old Boise* (Boise: Historic Idaho, Inc., and Boise City Celebrations, 1989), 83-84; Lydia Lachiondo, entrevista con los autores, Julio de 1992.
13. William A. Douglass y Jon Bilbao, *Amerikanuak: Basques in the New World* (Reno: University of Nevada Press, 1975), 376; Stack Yribar, entrevista con los autores, 2 de febrero de 1992.
14. John Ysursa, entrevista con los autores, 30 de Julio de 1993; Julie Abraham, entrevista con los autores, 25 de marzo de 1992.
15. Entrevista con Uriarte; Richard Urquidi, "History of the Mountain Home Basques" (Tesis de máster, *Boise State University*, 1980), 45.
16. *Idaho Daily Statesman*, 10 de marzo de 1911, 7.
17. Entrevistas con Beristain y Hormaechea; Reglamento de *Socorros Mutuos*.
18. Rodney Gallop, *A Book of the Basques* (Reno: University of Nevada Press, 1970), 54; Joe Eiguren, entrevistas con los autores, 4 de diciembre de 1991, 18 de febrero de 1992, 24 de marzo de 1993.
19. Entrevistas con Eiguren, 18 de febrero de 1992 y 24 de marzo de 1993.
20. Edlefsen, "A Sociological Study", 99-100; Douglass, entrevista con los autores, 4 de agosto de 1993, Reno (Nevada).
21. Padre Peplinski, entrevista con los autores, 19 de marzo de 1992; Gaiser, "The Basques of Jordan Valley", 68.

22. *Boise Catholic Monthly*, marzo de 1919; *Idaho Statesman*, 3 de marzo de 1919.
23. Cyprian Bradley y Edward J. Kelly, "History of the Diocese of Boise" (Manuscrito no publicado, 1942), sec. 3.
24. *Boise Catholic Monthly*, marzo de 1919.
25. Asunción Ysursa, entrevista con los autores, 18 de marzo de 1992; Gallop, *Book of the Basques*, 230.
26. Franklin, "The Peopling of America", 48.
27. *Ibíd.*, 51-52; Douglass y Bilbao, *Amerikanuak*, 305.
28. Hart, *Life in Old Boise*, 84-86.
29. *Ibíd.*; *Ethnic Heritage Historical Overviews*, 18-37, 70-76.
30. Edlefsen, "A Sociological Study", 56; Gaiser, "The Basques of Jordan Valley", 42.
31. James H. Hawley, *History of Idaho: The Gem of the Mountains*, vol. 3 (Chicago: Clarke Publishing, 1920), 101-2.
32. Ethel A. Roesch, "Basques of the Sawtooth Range", *Frontier Times* (Abril-Mayo de 1964): 15.
33. *Idaho Statesman*, 8 de junio de 1928.

## CINCO. EN EL CRISOL

1. Rodney Gallop, *A Book of the Basques* (Reno, University of Nevada Press, 1970), 60.
2. Zangwill, 33.
3. Henry Alegria, *75 Years of Memoirs* (Caldwell (Idaho): Caxton Printers, 1981), 18; John B. Edlefsen, "A Sociological Study of the Basques of Southwest Idaho" (Tesis doctoral, *State College of Washington*, 1948), 78.
4. Artículos de constitución en sociedad de la *Fraternidad Vasca Americana*, 10 de diciembre de 1982, 2.
5. Edlefsen, "A Sociological Study", 55; Folleto del *Jaiialdi '87*.
6. Folleto del *Jaiialdi '90*.
7. *Idaho Statesman*, octubre de 1931.
8. William A. Douglass, entrevista con los autores, Reno (Nevada), 4 de agosto de 1993; Edlefsen, "A Sociological Study", 46; Eloise Bieter, entrevista con los autores, 12 de febrero de 1992.
9. Cartas de Garmendia, *Basque Museum and Cultural Center*; *Idaho Statesman*, 27 de enero de 1941; John Anduiza, entrevista con los autores, 21 de marzo de 1992.
10. Uriarte, entrevista con los autores, 14 de julio de 1993.
11. Joseph Harold Gaiser, "The Basques of Jordan Valley: A Study in Social Process and Social Change" (Tesis doctoral, *University of Southern California*, 1944), 55; Lydia Lachiondo, entrevista con los autores, 19 de Julio de 1992.
12. Entrevista con Lachiondo; Jimmy Jausoro, entrevista con los autores, 15 de octubre de 1991.

13. Dave Eiguren, entrevista con los autores, 8 de abril de 1993; Toni Achabal, entrevistas con los autores, 22 de marzo de 1993 y 13 de mayo de 1993.

14. Gaiser, "The Basques of Jordan Valley: A Study in Social Process and Social Change", 179; *Idaho Statesman*, 27 de enero de 1941.

15. *Ibíd.*

16. Edlefsen, "A Sociological Study", 103-6.

17. *Idaho Statesman*, 25 de noviembre de 1937.

18. *Lewiston Morning Tribune*, 1958.

#### SEIS. EL DECLIVE DE LA CULTURA Y LA INMIGRACIÓN VASCAS

1. Nick Beristain, entrevistas con los autores, 20 de marzo de 1992 y 7 de junio de 1993.

2. *Ibíd.*

3. Richard Urquidi, "History of the Mountain Home Basques" (Tesis de máster, *Boise State University*, 1980), 10.

4. *Ibíd.*, 11.

5. *Ibíd.*, 12.

6. Dan Archabal, entrevista con los autores, 2 de agosto de 1995.

7. Rosie Dick, entrevista con los autores, 20 de febrero de 1992; Estatutos de *La Organización Independiente Sociale*, 7-11; Anes Mendiola, entrevista con los autores, 13 de febrero de 1992; *Idaho Humanities Council* y la *Idaho Centennial Commission*, "Women's Organizations in Idaho" (1990), 4-5.

8. William A. Douglass y Jon Bilbao, *Amerikanuak: Basques in the New World* (Reno: University of Nevada Press, 1975), 282-97.

9. *Ibíd.*; Catherine A. Kilher y Charles P. Koch, *Sheep and Man* (Denver: American Sheep Producers Council, 1978), 131.

10. Douglass y Bilbao, *Amerikanuak*, 294.

11. *Idaho Statesman*, 28 de junio-2 de julio de 1937.

12. *Ibíd.*

13. *Ibíd.*

14. John B. Edlefsen, "A Sociological Study of the Basques of Southwest Idaho" (Tesis doctoral, *State College of Washington*, 1948), 67.

15. Artículos de constitución en sociedad de la *Orden Independiente de Hablantes de Español y Euskera de Idaho*; Edlefsen, "A Sociological Study", 107.

16. Cyprian Bradley y Edward J. Kelly, "History of the Diocese of Boise" (Artículo no publicado, 1942), sección 3.

17. Edlefsen, "A Sociological Study", 71.

18. *Ibid.*, 93; Clifford A. Sather, "Marriage Patterns Among the Basques of Shoshone" (Tesis de licenciatura, *Reed College*, 1961), 33; Marjorie Archabal, entrevista con los autores, 19 de junio de 1995.

19. Sather, "Marriage Patterns", 34.

20. Joseph Harold Gaiser, "The Basques of Jordan Valley: A Study in Social Process and Social Change" (Tesis doctoral, *University of Southern California*, 1944), 75; Edlefsen, "A Sociological Study", 123.

21. *Capital News*, 28 de junio de 1937; Edlefsen, "A Sociological Study", 123; John Anduiza, entrevista con los autores, 21 de marzo de 1992; L. S. Cressman y Anthony Yturri, "The Basques in Oregon", *Commonwealth Review* (Marzo de 1938): 367.

22. Cressman e Yturri, "The Basques in Oregon", 368.

#### SIETE. TIEMPO DE GUERRA

1. Robert P. Clark, *The Basques: The Franco Years and Beyond* (Reno: University of Nevada Press, 1979), 48.

2. Stanley Payne, *Basque Nationalism* (Reno: University of Nevada Press, 1975), 163.

3. Clark, *The Basques*, 52-53.

4. Payne, *Basque Nationalism*, 163.

5. Clark, *The Basques*, 62, 64.

6. *Ibid.*, 69.

7. Payne, *Basque Nationalism*, 183.

8. Clark, *The Basques*, 70.

9. *Ibid.*

10. *Ibid.*, 83.

11. Payne, *Basque Nationalism*, 190.

12. *Ibid.*, 191.

13. Clark, *The Basques*, 87.

14. Arsen Alzola, "The Basque Experience" (Murphy (Idaho): Owyhee County Historical Society, 1982), 5.

15. Joe Eiguren, entrevistas con los autores, 4 de diciembre de 1991, 18 de febrero de 1992, 24 de marzo de 1993.

16. William A. Douglass, entrevista con los autores, 4 de agosto de 1993, Reno (Nevada).

17. *Idaho Statesman*, 31 de julio de 1937; William A. Douglass y Jon Bilbao, *Amerikanuak: Basques in the New World* (Reno: University of Nevada Press, 1975), 361.

18. *Boise Capitol News*, 19 de diciembre de 1937.

19. Entrevista con Douglass; *Boise Capitol News*, 20 de diciembre de 1937.

20. Koldo San Sebastián, *The Basque Archives: Vascos en Estados Unidos (1938-1943)* (San Sebastián: Editorial Txertoa, n. d.), 171.
21. *Idaho Statesman*, 25 noviembre de 1940.
22. Juanita Hormaechea, entrevistas con los autores, 28 de septiembre de 1991, 6 de julio de 1993.
23. Philip Gleason, “American Identity and Americanization”, en *Harvard Encyclopedia of American Ethnic Groups*, ed. Stephen Thernstrom (Cambridge: Harvard University Press, 1980), 47.
24. *Idaho Statesman*, 2 de diciembre 1991; Joe Eiguren, *Kashpar* (Caldwell (Idaho): Caxton Printers, 1986), 66.
25. *Idaho Statesman*, 26 de febrero de 1945.
26. *Ibid.*, 17 de diciembre de 1942.
27. Dan Bilbao, entrevista telefónica con los autores por encontrarse aquél en San Francisco, 17 de enero de 1992; Stack Yribar, entrevista con los autores, 2 de febrero de 1992.
28. Joseph Harold Gaiser, “The Basques of Jordan Valley: A Study in Social Process and Social Change” (Tesis doctoral, *University of Southern California*, 1944), 184; *Idaho Statesman*, 17 de diciembre de 1942.
29. Gaiser, “The Basques of Jordan Valley”, 184; *Idaho Statesman*, 26 de febrero de 1945.

## OCHO. NACE UNA SUBCULTURA

1. Angela Larrinaga, entrevista con los autores, 4 de septiembre de 1993, Boise (Idaho); Pete Cenarrusa, entrevista con los autores, 9 de junio de 1993.
2. Juanita Hormaechea, entrevistas con los autores, 28 de septiembre de 1991, 6 de julio de 1993.
3. Jimmy Jausoro, entrevista con los autores, 15 de octubre de 1991.
4. Entrevista con Jausoro; entrevista con Larrinaga.
5. Las disputas fueron continuas incluso dentro de las mismas organizaciones. El 9 de enero de 1937, algunos miembros de *La Fraternidad Vasca Americana* presentaron una demanda en el Juzgado del Distrito del Condado de Ada alegando que los líderes de la organización no la estaban gestionando bien e incumplían las disposiciones de los artículos de constitución de la sociedad. *Idaho Statesman*, 9 de enero de 1937, 20 de febrero de 1937, 6 de abril de 1937.
6. Stack Yribar, entrevista con los autores, 2 de febrero de 1992; William A. Douglass y Jon Bilbao, *Amerikanuak: Basques in the New World* (Reno: University of Nevada Press, 1975), 387.
7. *Boise Capitol News*, 19 de diciembre de 1936.
8. John B. Edlefsen, “A Sociological Study of the Basques of Southwest Idaho” (Tesis doctoral, *State College of Washington*, 1948), 150.

9. William A. Douglass, "The Vanishing Basque Sheepherder", *American West* 17 (Julio-Agosto 1980): 60; *Idaho Statesman*, 7 de enero de 1947.
10. *Ibíd.*
11. *Idaho Wool Growers Bulletin*, 30 de enero de 1952.
12. Nick Beristain, entrevistas con los autores, 20 de marzo 1992, 7 de junio de 1993.
13. *Idaho Statesman*, 7 de octubre de 1989; Jose Mari Artiach, entrevista con los autores, 10 de junio de 1993.
14. *Idaho Statesman*, 15 de febrero de 1928; Albert Erquiaga, entrevistas con los autores, 11 de noviembre de 1991, 13 de mayo de 1993; *Boise Capitol News*, 19 de diciembre de 1936.
15. Joseph Harold Gaiser, "The Basques of Jordan Valley: A Study in Social Process and Social Change" (Tesis doctoral, *University of Southern California*, 1944), 118; Bernice Brusen, *Basques from the Pyrenees to the Rockies* (Portland (Oregón): Dynagraphics, 1985), 5.
16. Entrevista con Hormaechea.
17. *Ibíd.*
18. *Idaho Statesman*, 17 de diciembre de 1948.
19. *Ibíd.*; entrevista con Hormaechea.
20. Entrevista con Larrinaga.
21. *Idaho Statesman*, 9 de mayo de 1949.
22. *Ibíd.*; entrevista con Larrinaga.
23. *Idaho Statesman*, 9-10 de mayo de 1949.
24. *Ibíd.*

#### NUEVE. LOS OINKARI BASQUE DANCERS

1. Albert Erquiaga, entrevista con los autores, 11 de noviembre de 1991, 13 de mayo de 1993; Simon Achabal y Toni Achabal, entrevistas con los autores, 13 de mayo de 1993.
2. *Ibíd.*
3. *Idaho Statesman*, 16 de febrero de 1964.
4. *Congressional Record*, 26 de junio de 1964.
5. *Idaho Statesman*, 8 de mayo de 1964.
6. Entrevista con Erquiaga, 15 de diciembre de 1991.
7. Marcus Lee Hansen, "The Third Generation: Search for Continuity", en *Children of the Uprooted*, ed. Oscar Handlin (Englewood, N.J.: Prentice-Hall, 1959), 43-46.
8. Philip Gleason, "American Identity and Americanization", en *Harvard Encyclopedia of American Ethnic Groups*, ed. Stephen Thernstrom (Cambridge: Harvard University Press, 1980), 54.

9. Michael Novak, *The Rise of the Unmeltable Ethnics* (Nueva York: Macmillan, 1971), 115.
10. Oscar Handlin, ed., *Children of the Uprooted* (Nueva York: G. Braziller, 1966), 85.
11. Novak, *The Rise of the Unmeltable Ethnics*, 108-10.
12. Herbert J. Gans, "Symbolic Ethnicity: The Future of Ethnic Groups and Cultures in America", *Ethnic and Racial Studies* (Enero de 1979); 1.
13. Joe Eiguren, entrevistas con los autores, 4 de diciembre de 1991, 18 de febrero de 1992, 24 de marzo de 1993; *Idaho Statesman*, 13 de septiembre de 1963.
14. Entrevistas con Eiguren.
15. Julio Bilbao, entrevista con los autores, 21 de junio de 1993; *Idaho Statesman*, 3 de julio de 1960.
16. Propuesta de la Beca de Estudios Vascos de Idaho.
17. *Idaho Statesman*, 26 de diciembre de 1971.
18. *Ibid.*, 9 de junio de 1972.
19. Entrevista con Julio Bilbao; Josie Bilbao, entrevista con los autores, 15 de junio de 1993.

## DIEZ. EL PAÍS VASCO MODERNO

1. Pat Bieter, entrevistas con los autores, 10 de marzo de 1992, 13 de julio de 1993.
2. *Ibid.*
3. Jesús Alcelay, entrevista con los autores, 19 de julio de 1993.
4. Dan Ansotegui, entrevista con los autores, 11 de marzo de 1992.
5. Josie Bilbao, entrevista con los autores, 15 de junio de 1993.
6. Entrevistas con Pat Bieter; Steve Mendive, entrevista con los autores, 29 de junio de 1993.
7. Entrevista con Dan Ansotegui.
8. John Ysursa, entrevista con los autores, 30 de julio de 1993.
9. Robert P. Clark, *The Basques: The Franco Years and Beyond* (Reno: University of Nevada Press, 1979), 80-81.
10. *Ibid.*, 202-22.
11. *Ibid.*
12. *Ibid.*, 130.
13. *Ibid.*, 150.
14. *New York Times*, 20 de diciembre de 1970.
15. Clark, *The Basques*, 182-87.
16. *Idaho Statesman*, 30 de diciembre de 1970.

17. Justo Sarria, entrevista con los autores, 10 de marzo de 1992.
18. Richard W. Etulain y Jerónima Echeverría, *Portraits of Basques in the New World* (Reno: University of Nevada Press, 1999), 172-91.
19. *Ibíd.*
20. *Idaho Statesman*, 6 de octubre de 1975.
21. Comunicados de prensa de Frank Church, 31 de agosto de 1968, 16 de marzo de 1977.
22. Bethine Church, entrevista con los autores, 6 de julio de 1993.
23. *Ibíd.*
24. *Idaho Statesman*, 12 de octubre de 1975.
25. William A. Douglass y Jon Bilbao, *Amerikanuak: Basques in the New World* (Reno: University of Nevada Press, 1975), 322-23.
26. *Idaho Statesman*, 21 de agosto de 1962.
27. *Ibíd.*, 19 de julio de 1952.
28. *Ibíd.*, 2 de octubre de 1970.
29. Nick Beristain, entrevistas con los autores, 20 de marzo de 1992, 7 de junio de 1993.
30. Jose Maria Artiach, entrevista con los autores, 10 de junio de 1993.
31. *Idaho Statesman*, 30 de julio de 1953, 21 de agosto de 1962.

## ONCE. EL FIN DE UNA ERA

1. Lino Zabala, entrevista con los autores, 5 de junio de 1993.
2. Jose Mari Artiach, entrevista con los autores, 10 de junio de 1993.
3. *Ibíd.*
4. *Idaho Wool Growers Bulletin*, 14 de febrero de 1951; *Idaho Statesman*, 26 de mayo de 1970.
5. William A. Douglass y Jon Bilbao, *Amerikanuak: Basques in the New World* (Reno: University of Nevada Press, 1975), 323.
6. *Idaho Statesman*, 19 de Julio de 1972.
7. Robert P. Clark, *The Basques: The Franco Years and Beyond* (Reno: University of Nevada Press, 1979), 46.
8. *Ibíd.*, 48.
9. Linda Barrinaga, entrevista con los autores, 19 de Julio de 1993.
10. William A. Douglass, entrevista con los autores, 4 de agosto de 1993, Reno (Nevada).
11. Bernard Lazerwitz y Louis Rowitz, "The Three Generations Hypothesis", *American Journal of Sociology* 69 (Junio 1964): 529; Steve Achabal, entrevista con los autores, 13 de abril de 1990.

12. Entrevistas con Aucutt y Urquidi.
13. Dan Ansotegui, entrevista con los autores, 11 de marzo de 1992.
14. Ron Lemmon, entrevista con los autores, 15 de marzo de 1992.
15. Albert Erquiaga, entrevista con los autores, 11 de noviembre de 1991, 13 de mayo de 1993.
16. Entrevista con Urquidi.
17. *Idaho Statesman*, 10 de mayo de 1985.
18. Entrevista con Lemmon.
19. Jimmy Jausoro, entrevista con los autores, 15 de octubre de 1991.
20. *Ibid.*
21. Entrevista con Lemmon.
22. Morrison Berriochoa, entrevista con los autores, 21 de abril de 1993.
23. Entrevista con Urquidi.

DOCE. NUEVAS RELACIONES

1. John Ysursa, entrevista con los autores, 30 de julio de 1993.
2. Folleto de la Beca Ansotegui-Fereday.
3. Imanol Galdós, entrevista con los autores, 23 de junio de 1992.
4. Cecil Andrus, entrevista con los autores, 30 de julio de 1993.
5. Discurso del Presidente Ardanza.
6. Adelia Garro, entrevista con los autores, 25 de mayo de 1991; Reglamento del *Basque Museum and Cultural Center*.
7. Dan Ansotegui, entrevista con los autores, 11 de marzo de 1992.
8. *Boise City News*, 2 de julio de 1937.
9. Entrevista con John Ysursa.
10. William A. Douglass y Jon Bilbao, *Amerikanuak: Basques in the New World* (Reno: University of Nevada Press, 1975), 317-18; *Idaho Free Press y Caldwell Tribune*, 21 de mayo de 1970.
11. Steve Achabal, entrevista con los autores, 13 de abril de 1990.
12. Dave Eiguren, entrevista con los autores, 8 de abril de 1993.
13. Gina Urquidi, entrevista con los autores, 28 de abril de 1993.
14. Entrevista con John Ysursa.

# Bibliografía seleccionada

## REFERENCIAS

- Ada County Naturalization Records* (Registros de nacionalización del Condado de Ada).
- Alba, Richard D. *Ethnic Identity. The Transformation of White America*. New Haven: Yale University Press, 1990.
- Alegria, Henry. *75 Years of Memoirs*. Caldwell (Idaho): Caxton Printers, 1981.
- Alzola, Arsen. "The Basque Experience". Murphy (Idaho): Owyhee County Historical Society, 1982.
- Arrizabala, Luis. "Jaialdi '87 International Basque Festival Cultural Program Book".
- Arrizabalaga, Marie Pierre. "A Statistical Study of Basque Immigration into California, Nevada, Idaho and Wyoming, 1900-1910". Tesis de máster, *University of Nevada* (Reno). Septiembre de 1986.
- Articles of Confederation of the American Basque Fraternity* (Artículos de constitución en sociedad de la *Fraternidad Vasca Americana*), 10 de diciembre de 1928. *Basque Museum and Cultural Center*. Boise (Idaho).
- Articles of Confederation of the Basque Museum and Cultural Center of Idaho, Inc.* (Artículos de constitución en sociedad del Centro Cultural y Museo Vasco). Septiembre de 1985. *Basque Museum and Cultural Center*. Boise (Idaho).
- Baker, Sarah Catherine. "Basque-American Folklore in Eastern Oregon". Tesis de máster. *University of California-Berkeley*, 1972.
- Bard, Rachel. "Aimery Picaud and the Basques: Selections from the *Pilgrims's Guide to Santiago de Compostela*". En *Essays in Basque Social Anthropology and History*, editado por William A. Douglass, 189-213 (Reno: Basque Studies Program, *University of Nevada* (Reno), 1989.
- Bender, Eugene I., y George Kagiwada. "Hansen's Law of 'Third Generation Return' and the Study of American Religio-Ethnic Groups". *Phylon* (1968): 360-70.
- Berlin, Isaiah. "The Bent Twig: A Note on Nationalism". *Foreign Affairs* (1972): 11-30.
- Bieter, Pat. "Basques in Idaho". *Idaho Centennial Commission Issue*.
- "John Achabal and the American Basques". Artículo no publicado, 1956.
- "Letemendi's Boarding House". *Idaho Yesterdays* 37 (Primavera de 1993): 6-10.
- "Reluctant Shepherds: The Basques in Idaho". *Idaho Yesterdays* 1, n° 2, (Verano de 1957): 10-15.

- Bilbao, Iban, y Chantel de Eguiluz. *Matrimonios Vascos en Idaho y Nevada* (1862-1941). Vitoria-Gasteiz (España): Diputación Foral de Alaba, Consejo de Cultura, Sección de Bibliografía y Diáspora Vasca, 1983.
- *Vascos en el Censo de Población del Oeste Americano 1900*. Vitoria-Gasteiz (España): Diputación Foral de Alaba, Consejo de Cultura, Sección de Bibliografía y Diáspora Vasca, 1981.
- Bilbao, Julio. “Basque Names in Early Idaho”. *Idaho Yesterdays* 15 (Verano de 1971): 26-29.
- Bradley, Cyprian, y Edward J. Kelly. “History of the Diocese of Boise”. Manuscrito no publicado, 1942.
- Brusen, Bernice. *Basques from the Pyrenees to the Rockies*. Portland: Dynagraphics, 1985.
- Clark, Robert P. *The Basques: The Franco Years and Beyond*. Reno: University of Nevada Press, 1979.
- Collins, Roger. *The Basques*. Nueva York: Basil Blackwell, 1986.
- Commonweal* 39, 24 de diciembre de 1943.
- Congressional Record*, 26 de junio de 1964 y 30 de diciembre de 1970.
- Cressman, L.S., y Anthony Yturri. “The Basques in Oregon”. *Commonwealth Review* (Marzo de 1938): 367-80.
- Dinnerstein, Leonard, y David M. Reimers. *Ethnic Americans: A History of Immigration and Assimilation*. Nueva York: Dodd, Mead, 1975.
- Douglass, William A. “The Basques”. En *Harvard Encyclopedia of American Ethnic Groups*, editado por Stephen Thernstrom. Cambridge: Harvard University Press, Belknap Press, 1980.
- “The Basques of the American West: Preliminary Historical Perspectives”. *Nevada Historical Quarterly* 13, nº 4 (Invierno de 1970): 12-25.
- “Serving Girls and Shepherders: Emigration and Continuity in a Spanish Basque Village”. En *The Changing Faces of Rural Spain*, editado por Joseph B. Aceves y William A. Douglass, 45-61. Nueva York: Schenkman Publishing, Halstead Press Division, John Wiley, 1976.
- “The Vanishing Basque Shepherder”. *American West* 17 (Julio-agosto de 1980): 30-31, 59-61.
- Douglass, William A., y Jon Bilbao, *Amerikanuak: Basques in the New World*. Reno: University of Nevada Press, 1975.
- Echevarria, Jeronima. “*Ostatuak Amerikanuak: A History of Basque-American Boardinghouses*”. Tesis doctoral, *University of North Texas*, Denton, 1988.
- Edlefsen, John B. “A Sociological Study of the Basques of Southwest Idaho”. Tesis doctoral, *State College of Washington*, 1948.
- Edmondson, Brad. “Making Yourself at Home: The Baby Boom Generation Yearns to Settle Down”. *Utne Reader* (Mayo/junio de 1990): 74-92.
- Eiguren, Joe. *Kashpar*. Caldwell (Idaho): Caxton Printers, 1986.

- Etulain, Richard W. "Basque Beginnings in the Pacific Northwest". *Idaho Yesterdays* 18, n° I (Primavera de 1974): 26-32.
- Etulain, Richard W. y Jerónima Echeverría. *Portraits of Basques in the New World*. Reno: University of Nevada Press, 1999.
- Euskaltzaindia. *Bertsolari Txapelketa 1982*. Bilbao (España): Jagon-1, 1982.
- Fishman, Joshua A. *The Rise and Fall of the Ethnic Revival: Perspectives on Language and Ethnicity*. Nueva York: Mouton, 1965.
- Gaiser, Joseph Harold. "The Basques of Jordan Valley: A Study of Social Process and Social Change". Tesis doctoral, *University of Southern California*, 1944.
- Gallop, Rodney. *A Book of the Basques*. Reno: University of Nevada Press, 1970.
- Gans, Herbert J. "Symbolic Ethnicity: The Future of Ethnic Groups and Cultures in America". *Ethnic and Racial Studies* (Enero 1979): 1-20.
- Garatea, Paquita Lucia. "Burnseko Etxekoandreak: Basque Women Boarding House Keepers of Burns, Oregon". Tesis de máster, *Portland State University*, 1990.
- Gilfillan, Archer B. *Sheep*. Boston: Little, Brown, 1930.
- Glazer, Nathan. *Ethnic Dilemmas*. Cambridge: Harvard University Press, 1983.
- Glazer, Nathan, y Daniel P. Moynihan. "Why Ethnicity?" (Octubre de 1974): 33-39.
- Gleason, Philip. "American Identity and Americanization". En *Harvard Encyclopedia of American Ethnic Groups*, editado por Stephen Thernstrom. Cambridge: Harvard University Press, Belknap Press, 1980.
- Goering, John M. "The Emergence of Ethnic Interests: A Case of Serendipity". *Social Forces* (Marzo de 1971): 379-84.
- Gordon, Milton. *Assimilation in American Life: The Role of Race, Religion, and National Origins*. Nueva York: Oxford University Press, 1964.
- Grant, Madison. *The Passing of the Great Race*. Nueva York: Charles Scribner's Sons, 1916.
- Gray, Margery P. "A Population and Family Study of Basques Living in Shoshone and Boise, Idaho". Tesis doctoral, *University of Oregon*, 1955.
- Haddingham, Evan. "Europe's Mystery People". *World Monitor Magazine* 5 (Septiembre 1992): 34-42.
- Handlin, Oscar, ed., *Children of the Uprooted*. Nueva York: G. Braziller, 1966.
- *The Uprooted*. Boston: Little, Brown, 1952.
- Hanley, Mike, con Ellis Lucia. *Owyhee Trails: The West's Forgotten Corner*. Caldwell (Idaho): Caxton Printers, 1973.
- Hansen, Marcus Lee. "The Third Generation: Search for Continuity". En *Children of the Uprooted*, editado por Oscar Handlin, 43-46. Englewood, N.J.: Prentice-Hall, 1959.
- "The Third Generation: Search for Continuity". En *Social Perspectives on Behavior*, editado por H. D. Stein y R. A. Cloward. Nueva York: Free Press, 1963.
- Hart, Arthur. *Life in Old Boise*. Boise: Historic Idaho, Inc., and Boise City Celebrations, 1989.

- Hawley, James H. *History of Idaho: The Gem of the Mountains*. Vol. 3. Chicago: Clarke Publishing, 1920.
- Heiberg, Marianne. "Inside the Moral Community: Politics in a Basque Village". En *Basque Politics: A Case Study in Ethnic Nationalism*, editado por William A. Douglas. Reno: University of Nevada Press, 1985.
- Herberg, Will. *Protestant, Catholic, Jew*. Garden City, N. Y.: Doubleday, 1955 y 1960.
- Higham, John. *Strangers in the Land: Patterns of American Nativism, 1860-1925*. New Brunswick, N. J.: Rutgers University Press, 1955.
- History of Idaho*. Boise: C. J. Clarke Publishing, 1920.
- Hooper, John. *The Spaniards: A Portrait of the New Spain*. Harmondsworth, Middlesex, Inglaterra y Nueva York: Penguin Books, 1987.
- Howe, Irving. *World of Our Fathers*. Nueva York: Harcourt Brace Jovanovich, 1976.
- Huxley-Barkham, Selma. *The Basque Coast of Newfoundland*. Plum Point, Newfoundland: Great Northern Peninsula Development Corporation, 1989.
- Idaho Humanities Council y la Idaho Centennial Commission*, "Women's Organizations in Idaho". 1990.
- Idaho Wool Growers Bulletin*, 14 de febrero de 1951, 30 de enero de 1952.
- Israelowitz, Oscar. *Ellis Island Guide*. Brooklyn, N.Y.: Israelowitz Publishing, 1990.
- Keelan, Tom. "With the Miners Came the Sheep". *Boise Idaho Statesman Centennial Supplement*. 1990.
- Kilher, Catherine A. y Charles P. Koch, *Sheep and Man*. Denver: American Sheep Producers Council, 1978.
- Larrison, Earl J. *Owyhee: The Life of a Northern Desert*. Caldwell (Idaho): Caxton Printers, 1957.
- Laxalt, Robert. "The Indomitable Basques". *National Geographic* (Julio 1985).
- Lazerwitz, Bernard, y Louis Rowitz "The Three Generations Hypothesis". *American Journal of Sociology* 69 (Junio de 1964): 529-38.
- Lescott-Lesczynski, John. *The History of U.S. Ethnic Policy and Its Impact on European Ethnics*. Boulder, Colo.: Westview, 1984.
- Mathers, Michael. *Sheepherders: Men Alone*. Boston: Houghton Mifflin, 1975.
- McCall, Grant E. "Basque-Americans and a Sequential Theory of Migration and Adaptation". Tesis de máster, *San Francisco State College*, 1968.
- McCullough, Sister Flavia Maria. "The Basques of the Northwest". Tesis doctoral, *University of Portland*, 1945.
- Mindel, Charles H., y Robert W. Habenstein, eds. *Ethnic Families in America: Patterns and Variations*. Nueva York: Elsevier, 1976.
- Novak, Michael. *The Rise of the Unmeltable Ethnics*. Nueva York: Macmillan, 1971.
- Olsen, Evie. "Landas Tell of Sheepherding Days in Owyhees". *Owyhee (Idaho) Avalanche*, 4 de abril de 1990.
- La Organización Independiente Sociale. Estatutos. 1933.

- Payne, Stanley. *Basque Nationalism*. Reno: University of Nevada Press, 1975.
- Petersen, William, Michael Novak y Philip Gleason. *Concepts of Ethnicity*. Cambridge: Harvard University Press, Belknap Press, 1982.
- Petrissans, Catherine M. "When Ethnic Groups Do Not Assimilate: The Case of Basque American Resistance". *Ethnic Groups* 9 (1991): 61-81.
- Podhoretz, Norman. *Making It*. Nueva York: Random House, 1967.
- Roesch, Ethel A. "Basques of the Sawtooth Range". *Frontier Times* (Abril-mayo de 1964): 15.
- San Sebastián, Koldo. *The Basque Archives: Vascos en Estados Unidos (1938-1943)*. San Sebastián: Editorial Txertoa, n. d.
- Sather, Clifford A. "Marriage Patterns Among the Basques of Shoshone". Tesis de licenciatura, *Reed College*, 1961.
- Scott, Franklin D. *The Peopling of America: Perspectives on Immigration*. Washington, D. C.: American Historical Association Pamphlets, 1963.
- Shaddock, Louise. *Andy Little: Idaho Sheep King*. Caldwell (Idaho): Caxton Printers, 1990.
- Sherlock, Patti. *Alone on the Mountain: Sheepherding in the American West*. Garden City, N.Y.: Doubleday, 1979.
- "Shoshone and Idaho Perspectives". Folleto. Boise: *Idaho Humanities Council* (Consejo de Humanidades de Idaho), 1990.
- Silen, Sol. *La historia de los Vascongados en el oeste de los Estados Unidos*. Nueva York: Las Novedades, 1917.
- Smith, Robert S. *Doctors and Patients*. Boise: Syms York, 1968.
- Thursby, Jacqueline Schuster. "Basque Women in Caribou County". Tesis de máster, *Utah State University*, 1991.
- Urquidi, Richard. "History of the Mountain Home Basques". Tesis de máster, *Boise State University*, 1980.
- Waters, Mary C. *Ethnic Options: Choosing Identities in America*. Berkeley: University of California Press, 1990.
- Wells, Merle. *Boise: An Illustrated History*. Woodland Hills (California): Windsor Publications, 1982.
- Wentworth, Edward. *America's Sheep Trails: History, Personalities*. Ames: Iowa State College Press, 1948.
- Western Desert News Magazine* (26 de noviembre de 1950).
- Yancey, William, Eugene P. Erickson y Richard N. Juliani. "Emergent Ethnicity: A Review and Reformulation". *American Sociological Review*.

## ENTREVISTAS

*Nota: Entrevistas realizadas en Boise (Idaho), a menos que se indique otra cosa. Las cintas de audio están disponibles en el Basque Museum and Cultural Center.*

- Abraham, Julie. 25 de marzo de 1992.  
 Achabal, Dan. 2 de agosto de 1995.  
 Achabal, Simon. 13 de mayo de 1993.  
 Achabal, Steve. 13 de abril de 1990.  
 Achabal, Toni. 22 de marzo de 1993 y 13 de mayo de 1993.  
 Alcelay, Jesús. 19 de julio de 1993.  
 Aldape, Julie. 28 de enero de 1992.  
 Aldecoa, Dorothy. 15 de julio de 1996.  
 Andrus, Cecil. 30 de julio de 1993.  
 Anduiza, John. 21 de marzo de 1992.  
 Ansotegui, Dan. 11 de marzo de 1992.  
 Archabal, Marjorie. 19 de junio de 1995.  
 Arguinchona, Laura. 10 de marzo de 1992.  
 Arrieta, Jose Luis. 23 de febrero de 1993.  
 Artiach, Jose Mari. 10 de junio de 1993.  
 Artiach, Miren. 8 de febrero de 1992.  
 Aucutt, Sean. 18 de julio de 1993.  
 Aucutt, Tom. 31 de julio de 1993.  
 Barrinaga, Linda. 19 de julio de 1993.  
 Bastida, John y Regina. 7 de enero de 1992.  
 Beristain, Nick. 20 de marzo de 1992 y 7 de junio de 1993.  
 Berriochoa, Morrison. 21 de abril de 1993.  
 Bieter, Chris. 15 de enero de 1992.  
 Bieter, Eloise. 12 de febrero de 1992.  
 Bieter, Pat. 10 de marzo de 1992 y 13 de julio de 1993.  
 Bilbao, Amaya. 30 de julio de 1993.  
 Bilbao, Anita. 12 de julio de 1993.  
 Bilbao, Dan. 17 de enero de 1992. Llamada telefónica de Boise (Idaho) a San Francisco (California).  
 Bilbao, Frank y Frances. 9 de febrero de 1991. Cascade (Idaho).  
 Bilbao, Josie, 15 de junio de 1993.  
 Bilbao, Julie. 23 de junio de 1993.  
 Bilbao, Julio. 21 de junio de 1993.  
 Bourgeaud, Olatz. 19 de noviembre de 1992.  
 Cenarrusa, Pete. 9 de junio de 1993.

- Church, Bethine. 6 de julio de 1993.
- Clarkson, Cathy. 1 de julio de 1993.
- Dick, Rosie. 20 de febrero de 1992.
- Douglass, William A. 4 de agosto de 1993. Reno (Nevada).
- Echevarria, Ray. 20 de marzo de 1992.
- Eiguren, Dave. 8 de abril de 1993.
- Eiguren, Fred e Isabel. 20 de febrero de 1991.
- Eiguren, Joe. 4 de diciembre de 1991, 18 de febrero de 1992 y 24 de marzo de 1993.
- Erquiaga, Albert. 11 de noviembre de 1991 y 13 de mayo de 1993.
- Galdos, Imanol. 23 de junio de 1992.
- Garatea, Lucy. 7 de febrero de 1992.
- Garmendia, Virginia. 22 de agosto de 1993.
- Garro, Adelia. 25 de mayo de 1991.
- Hormaechea, Juanita. 28 de septiembre de 1991 y 6 de julio de 1993.
- Jausoro, Jimmy. 15 de octubre de 1991.
- Lachiondo, Lydia. 19 de julio de 1992.
- Landa, Sabino. 18 de marzo de 1992.
- Laradogoitia, Antone. 10 de febrero de 1991.
- Larrinaga, Angela. 4 de septiembre de 1993.
- Lawson, Toni. 24 de julio de 1993.
- Lemmon, Ron. 15 de marzo de 1992.
- Lotina, Ray. 16 de febrero de 1991.
- Malone, Jeremy. 25 de abril de 1993.
- Mendiola, Anes. 13 de febrero de 1992.
- Mendive, Steve. 29 de junio de 1993.
- Miller, Patty. 1 de julio de 1993.
- Peplinsky, Padre. 19 de marzo de 1992.
- Perry-Bauer, Barbara. 17 de abril de 1992.
- Sarria, Justo. 10 de marzo de 1992.
- Seielstad, Andrea y Mark. 2 de junio de 1993.
- Uriarte, Marie. 14 de julio de 1993.
- Urquidi, Gina. 28 de abril de 1993.
- Walsh, Nicholas. 13 de enero de 1992. Llamada telefónica de Boise (Idaho) a Twin Falls (Idaho).
- Yrribar, Stack. 2 de febrero de 1992.
- Ysursa, Asunción. 18 de marzo de 1992.
- Ysursa, John. 30 de julio de 1993.
- Ysursa, Ray. 15 de julio de 1996.
- Zabala, Lino. 5 de junio de 1993.



# Índice alfabético

- abarketak*, 25  
*Aberri Eguna*, 156, 157  
Academia de la Lengua Vasca. Ver *Euskaltzaindia*.  
Achabal, Juan, 31, 36, 42-43, 69, 76, 92, 114  
Achabal, Simon, 131  
Achabal, Toni, 130, 131  
Actas del Congreso, 132  
*Ada County Volunteers* (Voluntarios del Condado de Ada), 109, 140  
Ada, Condado de (Idaho), 44  
Adams, John, 20  
agricultores/agricultura, 23-26  
Aguirre, Domingo, 92  
Aguirre, Francisco y Gabina, 45, 52  
Aguirre, Hotel de. Ver Casa Vizcaína.  
Aguirre, José Antonio de, 101-102, 104  
Aguirre, Valentín, 11, 33  
*Aiztan Artean*, 135  
Alcelay, Jesús, 167  
alcohol, consumo de, 61-64  
Aldasoro, Padre Francisco, 117  
Aldecoa, Domingo, 35, 92  
Aldecoa, Marcelino, 35  
Alegria, Charlie y Felix, 51  
Alegria, Espe, 117  
Alegria, Henry, 50-51, 58, 84  
Alemania: Guerra Civil Española y, 102, 103  
Alexander, Moses, 61  
Alfonso XIII, 100  
*American Basque Fraternity*. Ver Fraternidad Vasca Americana, La.  
*American Legion*, equipo de béisbol, 89  
americanización:  
impresiones deno vascos sobre, 95-99  
inmigrantes vascos y la, 59-61, 68-69, 84-87, 95-97  
de nombres vascos, 6, 84-85  
Segunda Guerra Mundial y la, 108-111  
vascos de la segunda generación y la, 84, 87-90, 94-96, 97-99  
*Amerikanuak* (Douglass y Bilbao), 162  
*amerikanuak*, 158, 159  
Amorretu, Alberto, 174-175  
*Anacabe Transfer*, 69  
Anacabe, José, 69  
*Anaia Danok* (Todos Hermanos), 135, 154-156, 157  
Anchustegui, George, 92  
Anchustegui, Pedro "Askartxa", 58  
Andrus, Cecil, 175  
Anduiza, "Big Jack", 48-49, 50, 58  
Anduiza, casa de huéspedes, 57, 177  
Anduiza, frontón de, 57, 59, 138, 177  
Anduiza, John, 48, 49, 58  
Ansotegui, Dan, 178  
Ansotegui, Domingo, 119, 169  
*Ansotegui-Fereday Memorial Scholarship* (Beca en memoria de Ansotegui y Fereday), 173  
antialcohólico, movimiento, 61  
*Araba*, 17, 19, 101, 151  
Arana, Sabino, 22-23, 27, 100, 164  
Árbol de Gernika, 20, 101, 174, 177  
Archabal, Dan, 92-93  
Archabal, John. Ver Achabal, Juan.  
Ardanza, José Antonio, 175  
Argentina, 28  
*arku* (el baile de los arcos), 130  
Arregui, Padre Bernardo, 65-66

- Arrowrock, Presa, 48  
 Ascuena, Claudio, 46  
 asistencia sanitaria, 49-50, 51  
 Asociaciones de ayuda, 93  
*aukera*, 3  
 Ausocoa, Francesca, 82  
 auto-inmolación, 159  
 Azcuenaga, Antonio, 1-2, 29, 41
- Baile de los Pastores (*Sheepherders'-Ball*), 114, 118, 170, 176  
 bailes vascos:  
 adaptación de los, 170, 171  
 adaptaciones modernas, 170, 171  
 Baile de los Pastores, 114, 118, 170, 176  
 conservación de los, 118-122, 167-171  
 en el País Vasco, 25-26, 129-130  
 en las casas de huéspedes, 55-56, 118-119  
 grupos infantiles, 171  
*Oinkari Basque Dancers*, 125, 126, 129-132, 135, 167-170, 171, 175, 176, 181  
 pérdida de la tradición, 118-119  
*Song of the Basques* (Canción de los Vascos), 121-122  
 vascos de la segunda generación y los, 98
- bailes. *Ver* Bailes vascos.  
 Balboa, Vasco Núñez de, 21  
 bandera americana, 180  
 bandera vasca, 23, 157, 160, 180  
 Bannock, Guerra india de, 30  
*Bar Gernika*, 178  
 Barber (Idaho), 85  
 barberías, 86  
 Barrinaga, Linda, 164-165  
 Barroetabena, Cipri y Julia, 119  
*baserriak*, 24-25  
*baserritarrak*, 25-27  
*Basque Center* (Boise), 35, 130, 154, 157, 176  
*Basque Company*, 109-111  
*Basque Girls Club* (Club de Jóvenes Vascas), 112-113  
*Basque History: Past and Present, The* (Eiguren), 136  
*Basque Holiday Festival* (Festival de Vacaciones Vasco), 83, 138  
*Basque Museum and Cultural Center* (Boise), 135, 166, 177  
*Basque Music Camp* (Campamento Musical Vasco), 172  
 “*Basque Olé Tour*”, 159  
*Basque Program* (programa de radio), 117  
*Basque Studies Program* (Programa de estudios vascos)-*Boise State University*, 125, 136  
 Bastida, Juan y Regina, 33, 55  
*Batua* (libro de texto de euskera), 166  
*batzarrak*, 20  
*batzokiak*, 22-23, 100  
 Bazar Vasco, 176  
 Beardwood, Jack, 94-95, 98  
 Beca del Patrimonio Nacional. *Ver National Heritage Fellowship*.  
 becas, creación de, 173-174  
 Bedarona, 36  
*Behenafarroa*, 17  
 béisbol, 89  
 Beitia, casa de huéspedes de, 46  
 Bengoechea, José, 36, 42, 43  
 Beristain, Nicasio “Nick”, 47, 91  
 Bermeo, 36  
 Berriochoa, casa de huéspedes, 46  
 Berriochoa, Morrie, 171  
 Bicandi, Eugenio, 14  
 Bieter, Pat, 147, 149  
 Bilbao (*Bizkaia*), 101-104, 157  
 Bilbao, Amaya, 127  
 Bilbao, Anita, 126, 127  
 Bilbao, Dolores, 81, 183. *Ver también* Seielstad, familia.  
 Bilbao, Emilio, 10  
 Bilbao, Frances, 13-14, 15-16, 81, 183  
 Bilbao, Francisco “Frank” Ciriaco, 9-13, 14-16, 81, 183

- Bilbao, Frankie, 81, 183  
 Bilbao, Jon, 162  
 Bilbao, Josie, 125-126  
 Bilbao, Juan, 107  
 Bilbao, Julie, 82  
 Bilbao, Julio, 81-83, 183  
 Bilbao, Santa, 48  
*Biotzetik Basque Choir* (Coro Vasco *Biotzetik*), 135, 170, 175, 181  
*Bizkaia*, 17:  
   a principios de la Edad Media, 19  
   autonomía bajo el gobierno español, 20  
   desarrollo económico en, 150-151  
   emigración de, 28-29, 31, 36  
   familia Bilbao y, 183  
   Guerra Civil Española y, 101-104  
   industrialización en, 21-22  
*Boarding House*, restaurante, 167  
 boinas. Ver *txapelak*.  
*Boise Capitol News*, 107, 114, 118  
*Boise City Fire Department* (Cuerpo de Bomberos de Boise), 58-59  
*Boise City Welfare Department* (Departamento de Bienestar de Boise), 95  
*Boise Fronton Association*, 178  
*Boise State College*, 137  
*Boise State University*, 125, 135, 147-149, 165, 173  
 Boise:  
   casas de huéspedes en, 34-35, 45-46  
   celebraciones vascas y, 59  
   centros de *Grove Street*, 34-35, 46, 176-178  
   comunidad vasca en, 44  
   deportes vascos en, 57-59  
   emigración a, 10-11  
   emigración en cadena y, 35-36  
   epidemia de gripe española, 51  
   festivales vascos, 118-119  
   frontones de, 57-58  
   hermanamiento con *Gernika*, 175  
   iglesias de, 66-67  
   *International Basque Festival* (Festival Vasco Internacional), 2-3  
   *Music Week* (Semana Musical), 119, 120-121  
   negocios vascos en, 86  
   primeras impresiones de los inmigrantes, 34  
   primeros inmigrantes de, 29-30  
   Prohibición en, 61-62  
   visitas de representantes del Gobierno Vasco, 106  
*Boise'ko Gasteak*, 171  
*Boise-Cascade Corporation*, 85  
*Boise-Payette Lumber Company*, 85  
 Bolívar, Simón, 28  
 bonos de guerra, 110  
*Borah High School*, 131  
 Brandeis, Louis, 40  
 Buffalo (Wyoming), 36  
*Bureau of Land Management*, 93-94  
 Burgos, 153, 154, 156  
 Burns (Oregón), 46  
 Caldwell (Idaho), 44, 181  
 California, 28-29, 36  
 Campamento Musical Vasco. Ver *Basque Music Camp*.  
 campos de concentración, 103  
 canciones, 170  
 Casa Española, 46, 49  
 Casa Vizcaína, 11, 33  
 casas de huéspedes:  
   asistencia sanitaria en las, 49-50  
   bailes en las, 55-56, 118-119  
   en Boise, 34-35, 45-46  
   celebraciones y las, 59, 60-61  
   comidas en las, 46-47  
   como agencias de empleo extraoficiales, 48  
   como enclaves culturales, 45, 59-60  
   frontones, 57-58  
   función social de las, 45, 48-50, 55-56  
   matrimonios en las, 55  
   mujeres vascas trabajadoras en las, 51-55  
   origen y crecimiento de las, 45-46  
   pastores vascos y las, 46-49

- Prohibición y las, 61-63  
 propietarios, 4, 13-14, 15-16, 48-49  
 valores éticos en las, 64
- Cascade (Oregón), 15-16
- Castle Garden, 32
- castración, 92
- Cenarrusa, Pete, 42, 112, 153, 154, 155, 157, 175
- Censo estadounidense de 1900,
- Centro Cultural y Museo Vasco. Ver *Basque Museum and Cultural Center* (Boise).
- Centro Vasco. Ver *Basque Center*.
- Centroamérica: inmigrantes, 163-164
- centros vascos, 22-23, 100
- Chacartegui, Pascual, 58
- Chacartegui, Vergara “Motxa”, 58
- Charchas, Casa de huéspedes, 13
- chorizo, 167
- Church of the Good Shepherd* (Iglesia del Buen Pastor), 66, 96
- Church, Bethine, 156, 157
- Church, Frank, 116, 132, 155-157
- Cinturón de Hierro, 102
- City Lodging House*, 45
- Clark, Robert P., 104, 153
- Club de Jóvenes Vascas. Ver *Basque Girls Club*.
- College of Southern Idaho*, 137
- Colón, Cristóbal, 21
- comidas campestres anuales, 115
- Comisión de Idaho para las Artes. Ver Idaho Commission on the Arts.
- Comité de Estudios Vascos de Idaho. Ver *Idaho Basque Studies Committee*.
- Comité de Relaciones Exteriores del Senado. Ver *Senate Foreign Relations Committee*.
- Comité del Poder Judicial. Ver *Senate Judiciary Committee*.
- Cómo aprender a hablar euskera* (Eiguren). Ver *Euzkera Izketan Zelan Ikasi*.
- Compañía Vasca (reservas de Idaho). Ver *Basque Company*.
- compañías de seguros:  
*La Fraternidad Vasca Americana*, 50, 85, 114, 115, 194 n. 5  
*La Organización Independiente Sociale*, 50, 93, 115  
*La Sociedad de Socorros Mutuos*, 50, 64, 114  
 Ver también organizaciones culturales.
- comunidad vasca americana:  
 activismo político, 152, 153-156, 157-158  
 aportaciones de ciudadanos no vascos a la, 180-181  
 declive de la lengua vasca en la, 164-166  
 futuro de la, 180-182  
 relación con otros vascos, 172-173  
 resistencia y supervivencia de la, 178-181  
 Segunda Guerra Mundial y la, 108-111  
 vínculos con el País Vasco, 173-176  
 Ver también Subcultura vasca.
- comunismo, 107
- Condado de Ada, 44
- conservación, movimiento de, 93
- Constitución estadounidense, 96
- contaminación, 151
- convenciones, 173
- coros, 66, 135, 170, 181
- cristianismo, 19
- Cruz Roja, 110, 113
- Cuatro de Julio, 115
- Cuerpo de Bomberos de Boise. Ver *Boise City Fire Department*.
- Cultura vasca:  
 bailes, 25-26, 56 (ver también Bailes vascos),  
 declive de la, 5, 97-99  
 deportes, 57-59  
 intentos de Franco de borrar la, 103-104, 150  
 Ver también Subcultura vasca.
- Declaraciones de Intención, 44
- DeLamar Rooming House*, 46

- Departamento de Bienestar de Boise.  
Ver *Boise City Welfare Department*.
- Departamento de Gestión de Tierras.  
Ver *Bureau of Land Management*.
- deportes vascos, 57-59, 138, 177-178
- deportes:  
de inmigrantes vascos, 57-59  
de vascos de la segunda generación,  
89-90  
subcultura vasca y, 138, 177-178
- Depresión, la, 92-93, 95
- Deusto, prisión de, 103
- Día de la Patria. Ver *Aberri Eguna*.  
“Día Vasco”, 131
- discriminación, 4, 68
- División de Educación Continua de Idaho. Ver *Division of Continuing Education*.
- División de Pastoreo, (*Division of Grazing*), 93
- documentales de televisión, 138
- Donación Nacional para las Humanidades. Ver *National Endowment for the Humanities*.
- Donosti*, 101, 149, 156, 159, 173
- Douglass, William A., 25, 82, 94, 162, 165
- Durango, 102
- Dworshak, Henry, 115
- Ea, 36
- Echalar, 36
- Edad media, 19
- Edlfsen, John, 97
- educación:  
enseñanza de euskera, 136, 165, 177  
escuelas del País Vasco, 164  
escuelas públicas, 87-89  
estudiantes vascos en América, 174  
programas de estudios culturales, 82-83, 125, 136-138  
programas de estudios en el extranjero, 147-150, 169, 173-174, 181
- Eiguren, Joe, 25, 26, 27, 105, 108, 136, 165
- Elcano, Juan Sebastián, 21
- Ellis Island, 32
- Elmore (Idaho), Condado de, 44
- Emery Hotel*, 15-16, 81
- emisoras de radio, 117, 151
- Emmett (Idaho), 85  
casas de huéspedes de, 13-14, 15-16  
*dantzaris* vascos de, 119  
pastores inmigrantes y, 11, 13
- enfermedad venérea, 61, 64
- epidemias: gripe española, 50-51
- Era de los Descubrimientos, 21
- Erquiaga, Albert, 120, 129-130, 131, 132, 169
- escuelas públicas, 87-90
- escuelas vascas, 164, 177
- escuelas:  
de enseñanza de euskera, 164, 177  
en el País Vasco, 164  
públicas, 87-90  
Ver también educación.
- España:  
bajo el régimen franquista, 150  
desarrollo económico vasco y, 20  
gobierno vasco y, 20  
Guerras Carlistas, 21  
política estadounidense sobre, 155, 156  
Segunda República, 100  
supresión del nacionalismo vasco, 150, 151, 152-153, 154-155  
violencia revolucionaria vasca y, 151-154, 155  
Ver también Franco, Francisco.
- Esponda, Jean, 36
- Estados Unidos:  
cambio y malestar sociales en los, 133-135  
cifras de inmigración, 31  
identidad étnica en los, 132-133, 134  
política sobre España, 155, 156  
políticas de inmigración, 67-68, 115-116
- Estatuto (Vasco) de Autonomía, 100-101

- ETA. Ver *Euskadi ta Askatasuna* (ETA).  
*Euskadi ta Askatasuna* (ETA), 126, 151-154, 155  
*Euskadi*, 23. Ver también País Vasco.  
*Euskal Herria*. Ver País Vasco.  
*Euskaltzaindia* (Real Academia de la Lengua Vasca), 166  
Euskera. Ver Lengua vasca.  
*Euzkadi*, 23. Ver también País Vasco.  
*Euzkaldunak Club*, 157, 159, 176  
*Euzkera Izketan Zelan Ikasi* (Cómo aprender a hablar euskera). (Eiguren), 136  
Evans, John, 175  
Exposiciones Universales, 131, 132, 168
- Fereday, Lynne, 173  
Feria del Estado de Idaho. Ver *Idaho State Fair*.  
Fernando VII, 21  
Festival de Vacaciones Vasco. Ver *Basque Holiday Festival*.  
Festival Vasco Internacional. Ver *International Basque Festival*.  
festivales, 2-3, 83, 118-119, 138, 168, 170-171, 172, 173, 174, 179, 180, 181-182  
Fiebre del Oro de California, 28  
Fort Boise, 119  
*foruak*, 20, 21  
Franco, Francisco:  
activismo político vasco americano y, 154  
juicio de Burgos, 153  
Guerra Civil Española, 101  
el País Vasco bajo el dominio de, 103-104, 150-152  
Francos, 19  
Fraternidad Vasca Americana, La, 50, 85, 114, 115, 194n. 5  
frontón de Anduiza, 57, 59, 138, 177  
frontones, 57, 59, 66, 138, 177  
fútbol americano, 89, 90
- Gabica, Miguel, 35  
Gaiser, Joseph Harold, 98, 118  
Gallop, Rodney, 84  
Garate, Joe y Benny, 69  
Garatea, Lucy, 32, 52, 56, 62  
gastronomía vasca, 166-167  
*Gau Pasa* (grupo musical), 171  
*Gem House*. Ver Inchausti, casa de huéspedes.  
Gernika, 20, 24, 82, 101, 105, 156, 174, 175. Ver también Árbol de Gernika.  
Gestal, Narcissa, 29  
Gipuzkoa, 17-18  
autonomía bajo el gobierno español, 20  
desarrollo económico en, 150-151  
Guerra Civil Española y, 101  
industrialización en, 21  
tras la decadencia romana, 19  
Glorieux, Alphonse (Obispo de Boise), 65  
Gobierno Vasco, 101, 175  
Godos, 19  
Goering, Hermann, 103  
*Good Shepherd Choir*, 66  
Gooding, Frank, 36  
Gooding (Idaho), 44, 46, 181  
Gorman, Daniel M. (Obispo de Boise), 66  
Gran Depresión, 92-93, 95  
gripe española, epidemia de, 51  
*Grove Street* (Boise), 34, 46, 176-178  
Guerra Civil Española:  
caída del País Vasco, 101-104  
inmigrantes vascos y, 14-15  
intentos de borrar la cultura vasca, 103-104  
prensa americana y la, 105-106  
representantes del gobierno vasco en Boise, 106  
guerra hispano-americana, 41, 68  
Guerras Carlistas, 21
- Hailey (Idaho), 44, 46  
Hailey, John, 36

- Hansen, Marcus Lee, 5, 133, 181  
*Harmon Travel Service*, 159  
 Hart, William K., 107  
 “Herder, The” (“Pastor, El”) (boletín), 163  
 herencia, 26  
 hierro, industria del, 21  
 historias orales, 138  
*History and Origin of the Basque Language, The* (Eiguren), 136  
 Hormaechea, Juanita “Jay”, 52, 53, 119-122, 129  
 Hotel Carlton, 104  
 Hoyt, Harry, 40
- Ibarruri, 14  
*Iberia Hotel*, 57
- Idaho:  
 activismo político vasco americano, 152, 153-156, 157-187  
 asentamiento vasco, 44  
 clima y geografía, 33-34  
 “Día Vasco”, 131  
 educación pública en, 89  
 emigración vasca a, 1-2, 10-11, 29-30, 31-36  
 generación de inmigrantes en, 3-4  
 industria del ganado ovino en, 36  
 legislación relativa a las tierras de pastoreo, 39  
 Ley Taylor de pastoreo y, 94  
 mujeres vascas en, 51-52  
 población vasca de, 31  
 prejuicios contra los grupos inmigrantes, 68  
 primeras impresiones de los inmigrantes, 33-34  
 Programa de Estudios Vascos, 83, 137-138  
 Prohibición en, 14, 59-64  
 relaciones políticas con el País Vasco, 174-176  
 vascos de la segunda generación en, 4-5  
 vascos de la tercera generación en, 5-6
- Idaho Basque Studies Committee*, (Comité de Estudios Vascos de Idaho), 83  
*Idaho Basque Studies Program*, (Programa de Estudios Vascos de Idaho), 83, 137-138  
*Idaho Commission on the Arts*, (Comisión de Idaho para las Artes), 170  
*Idaho Division of Continuing Education*, (División de Educación Continua de Idaho), 137  
*Idaho State Fair* (Feria del Estado de Idaho), 119  
*Idaho State University*, 137  
*Idaho Street* (Boise), 46  
*Idaho Wool Growers Bulletin*, 116  
*Idanha Hotel*,  
 identidad étnica, 132-133, 134. *Ver también* Identidad vasca.  
 “identidad étnica simbólica”, 134  
 identidad vasca:  
     debilitamiento de la, 180  
     orgullo por la, 179-180  
     vascos de la tercera generación y la, 5-6, 125-126, 127-128, 134-135, 147-149  
     *Ver también* Subcultura vasca y la.
- Iglesia católica:  
     régimen de Franco y la, 101, 104, 106  
     vascos de Idaho y la, 64-67, 96  
 Iglesia del Buen Pastor. *Ver Church of the Good Shepherd.*  
 iglesias, 64-67, 96, 155, 168  
 Ignacio de Loyola, San, 19, 115  
*ikastolak*, 164, 177  
*ikurrina*. *Ver* Bandera vasca.  
 Inchausti, casa de huéspedes, 46  
*Independent Order of Spanish-Basque Speaking People of Idaho* (Orden Independiente de Hablantes de Español y Euskera de Idaho), 95, 107  
 industria ballenera, 28  
 industria del ganado ovino:  
     aislamiento y la, 37-38  
     castración de corderos y la, 92

- ciclo anual, 36-37  
 decadencia de la, 162  
 descenso de la inmigración vasca, 162-163  
 disputas por las tierras de pastoreo, 39-40  
 generación de inmigrantes en la, 3-4, 11-13, 36-43, 85, 91-92  
 Gran Depresión y la, 92-93  
 en Idaho, 36  
 inmigrantes ilegales en la, 91-92  
 inmigrantes sudamericanos y centro-americanos en la, 163-164  
 Ley Taylor de pastoreo y la, 93-94  
 Leyes de los pastores y la, 115-116, 161  
 noticias en el País Vasco sobre la, 162-163  
 “nuevos” inmigrantes en la, 115-116, 161-162  
 peligros de la, 38-39  
 salarios, 42  
 en Sudamérica, 28  
*Ver también* Pastores.
- industria del ganado vacuno, 39  
 industria del hierro, 21  
 industrialización: País Vasco y la, 21-22, 26-27
- inmigración/inmigrantes vascos:  
 americanización e, 59-60, 68-69, 84-86, 95-97  
 arrepentimiento por haber emigrado, 159-160  
 asentamiento, 28-29, 35-36  
 características de, 3-4  
 Catolicismo e, 64-67, 96  
 cultura vasca e, 112-113, 118  
 descenso de, 162, 163  
 dificultades con la lengua inglesa, 33, 39, 40, 41, 54, 60  
 discriminación e, 40-41, 68  
 emigración en cadena e, 35-36  
 entorno rural de, 23-27  
 entrada ilegal, 91-92  
 éxitos económicos, 69
- familia Bilbao, 9-16  
 Guerra Civil Española e, 104-108  
 historia de, 28-30  
 impresiones de los americanos sobre, 94-95  
 independencia económica e, 95  
 índices de matrimonios mixtos, 56  
 matrimonios mixtos de los hijos, 97-98  
 mujeres, 51-53  
 nacionalismo vasco e, 107  
 nacionalización e, 44, 96  
 “nuevos”, 115-118, 161-162  
 pastoreo e, 3-4, 11-13, 36-43, 85, 91, 92  
 políticas de inmigración e, 67-68  
 primeras impresiones de Idaho y Boise, 33-34  
 puertos de entrada, 32-33  
 raíces de, 26-27  
 regreso al País Vasco e, 158-160  
 residencia permanente e, 44-45  
 Segunda Guerra Mundial e, 108-111  
 tendencias profesionales, 85-86  
 valores éticos, 64  
 viaje en tren al oeste, 10-11, 33-34  
 viajes trasatlánticos, 31-32  
 vida doméstica, 86  
 viviendas en propiedad, 86, 95  
*Ver también* Migración vasca, Vascos de la segunda generación, Vascos de la tercera generación.
- inmigración:  
 cifras de, 31  
 políticas federales, 67-68, 115-116  
*Ver también* Inmigración/inmigrantes vascos.
- inmigrantes alemanes, 68  
 inmigrantes chinos, 68  
 inmigrantes ilegales, 91-92  
*International Basque Festival* (Festival Vasco Internacional), 2-3  
*irrintzi*, 132  
 Irún (*Gipuzkoa*), 101  
 Isabel I, 21

- Ispaster, 36  
Italia, 103
- Jaialdi*, festivales, 2-3, 138, 170, 174, 179, 181
- Jausoro, Jimmy, 113-114, 119, 120, 130, 169-170
- Jausoro, Tomas y Tomasa, 48
- Javier, San Francisco, 19
- Jayo, Cecil, 117
- Jerome (Idaho), 44, 48
- Joaquin, Arte, 159
- Jordan Valley, 2, 29, 44, 48, 57, 65
- jota, 120, 130  
*jota barri*, 130
- KBOI, emisora de radio, 117
- KDSH, emisora de radio, 117
- Kelly, Edward J. (Obispo de Boise), 96
- Kemphorne, Dirk, 175
- Kennedy, John F., 133
- Kennedy, Robert, 133
- Ketchum (Idaho), 44
- King, Martin Luther, Jr., 133
- Lachiondo, Julian, 119
- Landa, Sabino, 37
- Lapurdi, 17
- LaRocco, Larry, 175
- Larrinaga, Angela, 113, 120, 121
- Legión Condor (Alemania), 102
- Leguineche, Pete, 121
- Leizaola, Jesús María, 155
- Lekeitio, 24, 36
- Lekeitio Plaza, 2
- Lemmon, Ron, 170-171
- lengua española, 14, 22, 30, 95, 96, 104, 107, 126, 148, 158, 165
- lengua inglesa:  
inmigrantes vascos y la, 33, 39-40, 41, 54, 60  
vascos de la segunda generación y la, 86, 87-90
- lengua vasca:  
clases y programas de, 136, 165-166, 177
- declive de la, 5, 164-166  
en los hogares vascos, 86  
futuro de la, 181-182  
intentos de Franco de borrar la, 104, 150  
nacionalismo vasco y la, 22  
recuperación en el País Vasco, 164  
singularidad de la, 18  
vascos de la segunda generación y la, 87-88
- Letemendi, Antonio, 44  
Letemendi, casa de huéspedes, 55  
Letemendi, Leandra, 55  
Levi's Alley, 34  
Lewiston (Idaho), 96  
Ley relativa a la Exclusión de Chinos, 68  
Ley relativa a los Estudios sobre Herencia Étnica, 137  
Ley de Inmigración de 1924, 67  
Ley Taylor de pastoreo, 93-94  
Leyes de los pastores, 115-116, 161  
Little, Andy, 11, 12, 13, 41-42
- Magallanes, Fernando de, 21  
*Merino Pool Hall*, 55, 60  
Markina (*Bizkaia*), 24  
matrimonio:  
casas de huéspedes y el, 55-56  
índices de matrimonios mixtos, 56  
de vascos de la segunda generación, 97-98  
matrimonios mixtos, 56, 97-98
- McCarran, Patrick, 116  
McClure, James, 116  
McDermitt, 2  
Mendexa, 36  
Mendieta, "Pete", 86  
Mendiguren, Cándido, 86  
*Merino Bar*, 55, 60  
México, 28  
migración vasca:  
en los Estados Unidos, 28, 29  
historia de la, 27-28  
a Idaho, 1-2, 10-11, 29-30

- interna, 25-27  
*Ver también* Inmigración/inmigrantes vascos.
- Mingo, Dominica Soloaga, 46  
*Miramar Ballroom*, 131  
 misiones comerciales, 175  
*Modern Hotel* (Boise), 11  
*Modern Hotel* (Nampa), 46  
*Modern Rooming House* (Boise), 46  
 Mola, Emilio, 101, 102  
 Monasterio, Domingo, 92  
 Montreal, Exposición Universal de, 168
- Moore, C. W., 46  
 Morris Hill, cementerio, 176  
 Mountain Home (Idaho), 181  
 epidemia de gripe española, 51  
 escuelas públicas, 88  
 frontones de, 57  
 industria del ganado ovino y, 92  
*pelotaris* de, 57  
 Prohibición en, 62  
 Mountain Home, cementerio de, 51  
*Mountain Home Hotel*, 43, 53, 54  
 mujeres vascas:  
 adopción del apellido del marido, 85  
*Basque Girls Club* (Club de Jóvenes Vascas), 112  
 como “madres suplentes”, 54-55  
 como inmigrantes, 51, 52  
 dificultades con la lengua inglesa, 54, 60  
 Gran Depresión y las, 93  
*La Organización Independiente Sociale* y las, 50, 93, 115  
 en el País Vasco, 52  
 religión y las, 64-65  
 Segunda Guerra Mundial y las, 110, 112-113  
 trabajo en las casas de huéspedes y las, 51-55  
 vida social en las casas de huéspedes y las, 55-56  
 Mullan (Idaho), 46
- mus*, 47  
*Music Week* (Semana Musical), 119, 120-122  
 músicos, 113-114, 119, 169, 170-171
- NABO. *Ver North American Basque Organization.*
- nacionalismo vasco:  
 a principios del siglo XX, 100  
 activismo político vasco americano y el, 152-158  
 auto-inmolación y el, 159  
 bajo el régimen franquista, 116-117  
 ETA y el, 126, 151-152  
 lengua vasca y el, 164  
 Sabino Arana y el, 21-23  
 vascos de Idaho y, 107
- Nampa (Idaho), 44, 86  
 casas de huéspedes de, 46, 48  
 músicos vascos, 113-114
- National Endowment for the Humanities* (Donación Nacional para las Humanidades), 137
- National Heritage Fellowship* (Beca del Patrimonio Nacional), 169
- National Wool Growers* (Fabricantes de Lana Nacionales), 40
- Navarra, 17, 19, 22, 29, 101  
 Navarro, José, 1-2, 29  
 navegación, industria de la, 21  
 Nevada, 29, 172, 173  
*New York Times, The*, 152
- niños: bailes vascos y los, 119-120, 121-122, 171
- Nochevieja, 59
- nombres vascos:  
 americanización de, 5-6, 84-85  
 intentos de Franco de borrar los, 104  
 vascos de la tercera generación y los, 5-6
- North American Basque Organization* (NABO), 135, 149, 172-173
- nueva jota, 130
- Nueva York, 10, 11, 31, 32, 33, 91, 105, 107, 131, 132, 168

- Nueva York, Exposición Universal de, 131, 132
- Nundik Nora* (¿De dónde a dónde?), (obra teatral), 168-169
- O.K. Barber Shop*, 86
- Oinkari Basque Dancers*, 125, 126, 128, 129-132, 136, 167-170, 171, 174, 175, 176, 181
- Omaechevarria v. State of Idaho*, 40
- Oñati*, 147, 148, 149, 168
- Oñati*, restaurante vasco, 167
- Oñatibia, Jon, 83, 138
- Ondarroa (*Bizkaia*), 14, 24, 33, 36, 183
- Ontario (Oregón), 44
- Ordago* (grupo musical), 2, 170-171
- Orden Independiente de Hablantes de Español y Euskera de Idaho. Ver *Independent Order of Spanish-Basque Speaking People of Idaho*.
- Oregon Short Line*, 34
- Oregón, 1, 2, 43, 44
- Organización Independiente Sociale, La, 50, 93, 115
- organizaciones benéficas, 93
- organizaciones culturales:  
para la americanización, 85
- Biotzetik Basque Choir*, 135, 170, 175, 181
- Fraternidad Vasca Americana (American Basque Fraternity), 50, 85, 114, 115, 194 n. 5
- Oinkari Basque Dancers*, 125, 126, 128, 129-132, 136, 167-170, 171, 174, 175, 176, 181
- Orden Independiente de Hablantes de Español y Euskera de Idaho (*Independent Order of Spanish-Basque Speaking People of Idaho*), 95, 107
- Organizaciones Vascas de Norteamérica* (*North American Basque Organization*), 135, 149, 172-173
- vascos de la tercera generación y las, 179
- Ver también Compañías de seguros.  
organizaciones políticas. Ver *Anaia Danok*.
- Organizaciones Vascas de Norte América (NABO). Ver *North American Basque Organization*.
- oro, minería de, 28-29
- ostras de las Montañas Rocosas, 92
- Owyhee, Río, 1
- Oyarzabal, Boni, 51, 92
- Pacto de Santoña, 103, 104
- Pagoaga, Ignacio, 12
- País Vasco y Libertad. Ver *Euskadi ta Askatasuna* (ETA).
- País Vasco:  
bailes y el, 25-26, 129-130  
bajo el poder franquista, 103-104, 106, 150-152  
Burgos, 153, 154, 156  
clima y geografía, 34  
contaminación en el, 151  
desarrollo económico, 150-151, 163  
desarrollo industrial en el, 21-22  
descenso de la emigración, 162-163  
emigración a las ciudades, 25-27  
en la Edad Media, 19  
en la era romana antigua, 18-19  
Era de los Descubrimientos, 21  
estudiantes en América, 174  
Guerra Civil Española y el, 101-104, 106  
Guerras Carlistas el, 21  
historia del gobierno del, 19-20  
implicación política de los vascos americanos en el, 152-158  
modernización en el, 158-159  
movimiento independentista, 21-23  
mujeres en el, 85  
nacionalismo Vasco y el, 100, 116-117, 125-126, 151-152  
(ver también Nacionalismo Vasco).  
noticias sobre el pastoreo en Idaho, 162-163  
“nuevos” emigrantes, 116

- Oinkari Basque Dancers* y el, 129-130, 168-169
- programas americanos de estudios en el extranjero y el, 147-150, 172-174
- provincias, 17-18
- recuperación lingüística en el, 164
- regreso de inmigrantes y el, 158-160
- relaciones políticas con Idaho, 174-176
- Segunda República Española y el, 100
- viaje de Frank Church al, 156-157
- viaje de Pete Cenarrusa al, 154
- viaje de la familia Bilbao al, 183
- vida rural en el, 23-27
- vínculos con la comunidad vasca americana, 172-176
- visitas de vascos de la segunda generación, 81-83
- visitas de vascos de la tercera generación, 125-126, 129-130
- pala*, 57, 58-59, 138
- Partido Nacionalista Vasco, 23, 100
- partidos políticos. Ver *Anaia Danok*.
- Pasaia (*Gipuzkoa*), 129
- “Pastor, El” (boletín). Ver “Herder, The”.
- pastores,
- actitudes sobre el regreso a casa, 41
  - aislamiento y los, 37-38, 44-45
  - añoranza, 44-45
  - asistencia sanitaria y los, 49-50
  - casas de huéspedes y los, 46-49
  - celebraciones y alcohol, 60-61
  - descenso de la inmigración, 162-163
  - dificultades con la lengua inglesa, 39-40, 41
  - discriminación contra los, 40-41
  - emisoras de radio y los, 117
  - frugalidad de los, 42
  - historias de prosperidad, 42-43
  - inexperiencia de los, 36-37
  - inmigrantes ilegales, 91-92
  - “nuevos” inmigrantes, 115-116, 161-162
  - lealtad de los, 42
  - prostitutas y los, 61
  - religión y los, 65, 117
  - valores éticos, 64
  - Ver también Industria del ganado ovino.
- pelota*, 57, 58-59
- Percy, James A., 39
- pescadores, 25
- Pirineos, cordillera de los, 17
- Plaza Hotel*, 46
- Pocatello (Idaho), 44, 82, 96
- porrusalda*, 120
- Prensa, La* (periódico), 105
- Primer Festival Vasco Internacional (*First National Basque Festival*), 172
- Primera Guerra Mundial, 68
- Primo de Rivera, Miguel, 100
- Prisión del Estado de Idaho, 2
- Programa de Estudios Vascos. Ver *Basque Studies Program*.
- Programa de Estudios Vascos de Idaho. Ver *Idaho Basque Studies Program*.
- programas de estudios en el extranjero, 147-150, 169, 173-174, 181
- Prohibición, 14, 59-64
- prostitutas, 61
- pueblo vasco:
- orígenes del, 17, 18
  - rasgos raciales, 18
- Radio Euzkadi*, 151
- raza vasca:
- características de la, 18
  - nacionalismo vasco y la, 22-23
- Reagan, Ronald, 175
- Real Academia de la Lengua Vasca. Ver *Euskaltzaindia*.
- Recalde, Padre Santos, 162-163
- religión, 64-67, 96. Ver también Iglesia católica.
- reparación de calzado, 86
- restaurantes, 167
- Rialto*, Hotel y Bar, 46

- Robinson, Jeremiah, 62  
 Roma (antigua), 18-19  
 Roosevelt, Theodore, 93
- Sabala, Francisco y Florentina, 46, 48  
 Sabala, José Manuel, 175  
 Samuelson, Don, 154  
*San Inazio Festival* (Fiesta de San Inazio), 168  
 San Juan de Gastelugatxe, 9, 183  
 San Pelayo, 9  
 San Sebastián. *Ver* Donosti.  
 Santoña, 103, 104  
 Scott Valley (Oregón), 12  
 Seattle, Exposición Universal de, 131  
 Segunda Guerra Mundial, 108-111, 113  
 Segunda República, 100  
 Seielstad, familia, 126-127  
 Semana Musical. *Ver* *Music Week*.  
*Senate Foreign Relations Committee* (Comité de Relaciones Exteriores del Senado), 156  
*Senate Judiciary Committee* (Comité del Poder Judicial), 116  
 Servicio Forestal de los EE.UU. *Ver* *U.S. Forest Service*.  
*Sheepherders' Ball*. *Ver* Baile de los Pastores.  
 Shoshone (Idaho), 44, 46  
 Simplot, Adelia Garro, 177  
 Siporin, Steve, 169-170  
 Smith, Robert S., 49  
 Smylie, Robert E., 131  
*Sociedad de Socorros Mutuos*, La, 50, 64, 114  
 Socorros Mutuos. *Ver* Sociedad de Socorros Mutuos, La.  
 Sota, Manuel de, 175  
 Sota, Ramón, de la, 106, 107  
*Spanish Hotel*, 46, 48, 113, 119  
*Spanish Pool Hall*, 60  
*Spanish Village*, 30  
*St. John's Cathedral*, 66, 96, 155, 168  
*Star Hotel*, 45, 46  
*Star Rooming House*, 52, 56, 57, 58, 62  
*State of Idaho v. Yturaspe*, 39-40  
 subcultura vasca:  
     adaptación y la, 118, 171  
     aportaciones de ciudadanos no vascos a la, 180-181  
     Baile de los Pastores (*Sheepherders' Ball*), 114, 118, 170, 176  
     bailes (*ver* Bailes vascos);  
     *Basque Girls Club* (Club de Jóvenes Vascas), 112-113  
     canciones, 170  
     clases de euskera, 136, 165  
     comidas campestres anuales, 115  
     conservación de la, 5, 118-122, 166-171  
     declive del uso del euskera en, 164-166  
     deportes, 57-59, 138, 177-178  
     emisoras de radio, 117  
     festivales, 2-3, 83, 118-119, 138, 168, 170, 171  
     futuro de la, 181-182  
     gastronomía, 166-167  
     generación de inmigrantes y la, 112-113, 118  
     músicos, 113-114, 119-120, 169-171  
     programas de estudios culturales, 82-83, 125, 136-138  
     resistencia y supervivencia de la, 178-181  
     *Song of the Basques* (Canción de los Vascos), 121-122  
     vascos de la tercera generación y la, 125-128, 132-133  
     *Ver también* Identidad vasca.
- Sudamérica:  
     emigración a Norteamérica, 163-164  
     inmigración vasca y, 28-29, 30
- tierras (de pastoreo), disputas por las, 39-40  
 tierras, legislación sobre, 93-94  
*Todos hermanos*. *Ver* *Anaia Danok*.  
 Tribunal Supremo de los EE.UU., 40

- Turnverein Hall*, 68  
 Twin Falls (Idaho), 44, 46, 48  
*txapelak*, 25
- U.S. Forest Service* (Servicio Forestal de los EE.UU.), 93  
 Uberuaga, casa de huéspedes, 47  
 Uberuaga, José y Felipa, 30, 45  
 Uberuaga, Savino, 90  
 Universidad de Deusto, 151  
*University Consortium*, programa, 149-150, 173  
*University of Idaho* (Universidad de Idaho), 137, 175  
*University of Nevada* (Universidad de Nevada), 82, 149  
 Uriarte, Marie, 53  
 Urquidi, Gina, 168
- Valley Club*, 16
- vascos de la segunda generación:  
 americanización de los, 84, 87-90, 94-96, 97-99  
 cultura vasca y, 118  
 escuelas públicas y, 87-90  
 familia Bilbao, 81-83  
 impresiones de los americanos sobre los, 94-95  
 lengua inglesa y, 86, 87-90  
 matrimonios mixtos y, 97-98  
 Segunda Guerra Mundial y, 108-111  
 tradiciones culturales y, 98-99  
 vida doméstica, 86  
 visitas al País Vasco, 81-83
- vascos de la tercera generación:  
*Bar Gernika*, 178  
 declive del uso del euskera, 164-166
- familia Bilbao, 125-128  
 identidad cultural y los, 125-128, 132-133, 134-138  
 identidad vasca y los, 5-6, 125-126, 127-128, 134-135, 147-149  
 programas de estudios en el extranjero, 147-150  
 visitas al País Vasco, 125-126, 129-130
- Vespucio, Américo, 21  
 viajes trasatlánticos, 31-32  
 Vietnam, guerra de, 133  
 Visigodos, 19  
 viviendas en propiedad, 86, 95  
 Voluntarios del Condado de Ada. Ver *Ada County Volunteers*.
- WASP, 133  
 Watergate, escándalo de, 133  
 Wells, Merle, 68  
*Western Square Dance Hall*, 119  
 Wyoming, 36
- Yribar, casa de huéspedes de, 50  
 Yribar, Estacio "Stack", 50  
 Yribar, Juan y Teresa, 45, 50  
 Yribar, Manuel, 58  
 Ysursa, Benito, 11  
 Ysursa, John, 168  
 Yturaspe, Luis, 39-40  
 Yzaguirre, Zenon, 109
- Zabala, Domingo, 57  
 Zuberoa, 17  
 Zulaika, Juan, 169