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INICIATIVA GLENCREE: NUESTRA EXPERIENCIA 
COMPARTIDA 
 
 
El relato que aquí se expone responde a nuestro deseo de contar 
una experiencia de encuentro y debate entre víctimas de violencia 
política y terrorismo de diferente signo, que comenzó en 
diciembre de 2007 
 
 
Quiénes somos 
 
Somos un grupo de personas que tenemos en común haber 
padecido, personalmente y/o a través de nuestros familiares, un 
enorme e injusto sufrimiento, provocado por esos actos y por  las 
consecuencias que han tenido en nuestras vidas y en las de 
nuestras familias.  
 
Entre nosotros hay personas cuyos maridos, padres o hermanos 
fueron secuestrados, torturados o asesinados por el GAL u otras 
organizaciones similares, y otras cuyos maridos, padres, hijos o 
hermanos fueron secuestrados, torturados o asesinados por ETA. 
También hay personas que han sufrido violencia de persecución y 
otras que han sufrido tortura o muerte de familiares por 
actuaciones policiales. 
 
Todas somos víctimas de vulneraciones de derechos humanos 
como consecuencia de la violencia en el País Vasco. Somos un 
grupo sin un nombre que nos identifique, aunque utilizamos  el de 
"iniciativa Glencree", por el lugar de Irlanda en el que 
comenzaron nuestros encuentros. El clima de violencia y la 
polarización política y social nos llevaron a alejarnos de Euskadi 
para hablar en un contexto que permitiera romper con las inercias 
del día a día y ofreciese la discreción necesaria.  
 
Durante estos años de intercambio hemos guardado silencio hacia 
el exterior, tratando de escucharnos y de dialogar sin ninguna 
incidencia ajena al grupo. Hemos vivido un proceso de encuentro 
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y discusión, difícil y conmovedor, con la intención de que ese 
paso fuese nuestro grano de arena en la construcción de la paz. 
Todos nosotros y todas nosotras queremos que quede constancia 
de esta experiencia mediante su relato.  
 
Los inicios 
 
En septiembre de 2007 la Dirección de Atención a las Víctimas 
del Terrorismo del Gobierno Vasco (DAV) nos  propuso realizar 
un encuentro para ver si era posible un diálogo, y sobre qué bases, 
entre víctimas de diferente signo: víctimas del terrorismo de ETA 
y otros grupos similares por una parte y víctimas del terrorismo 
del GAL y otros grupos, por otra. Ese encuentro se llevaría a cabo 
en Irlanda, en un lugar llamado Glencree, que es un centro para la 
paz surgido a raíz del conflicto violento en Irlanda del Norte.  
 
Era necesario un entorno positivo y distante, ya que iba a ser un 
encuentro sin publicidad, por lo que comentamos el paso que 
dábamos sólo con los más próximos. Íbamos a conocer la 
experiencia de otras personas y a hablar sobre distintos temas, 
como la definición y los derechos de las víctimas y especialmente 
sobre la posibilidad de reconocimiento y reparación. 
 
El encuentro fue diseñado y coordinado por un equipo de 
profesionales a quienes no conocíamos, formado por Carlos 
Martín Beristain, Galo Bilbao y Julián Ibañez de Opacua, al que 
hemos llamado Equipo Dinamizador. Sabíamos que  
compartiríamos unos días con gente diferente, pero no sabíamos 
ni quiénes formaban el grupo, ni cuántos éramos, ni otros detalles. 
No comentarlo más allá de las personas más próximas fue un reto 
que todos aceptamos, porque sabíamos que la discreción era una 
condición básica para todos.  
 
La experiencia Glencree comenzó en diciembre de 2007. Fue 
positiva y los primeros participantes propusimos que se 
extendiera a más personas, manteniendo la reserva que la hizo 
posible. Otro grupo similar se reunió en diciembre de 2008, con la 
particularidad de que participaron en el encuentro víctimas de 
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ETA de fuera del País Vasco. Tras estas experiencias y varias 
reuniones posteriores consideramos que era importante abrirla a 
otros tipos de víctimas.  
 

Así, en mayo de 2011, contando con el apoyo de la Dirección de 
Derechos Humanos del Gobierno Vasco, participantes en un 
tercer grupo, que incluyó a amenazados, torturados y víctimas de 
actuaciones policiales, nos reunimos varios días en Santa María 
de Mave (Palencia).  
 

Tras estas experiencias, decidimos en una reunión de los tres 
grupos trabajar juntos en este proyecto. Fue un momento  
importante.  Allí conocimos a muchos de los otros participantes, 
algunos de nuestros mismos pueblos, otros a quienes conocíamos 
por las noticias del atentado, otros desconocidos hasta que 
supimos por qué estaban allí. En esa reunión quedó claro que 
queríamos trabajar como grupo con una serie de objetivos 
comunes. Uno de ellos era la redacción de un documento que 
relatase esta experiencia y que incluyese nuestras vivencias 
compartidas y aprendizajes y con el que todos y todas nos 
sintiéramos identificados. 
 
En este documento hemos combinado las tres experiencias para 
que sean compartidas por quienes lo lean. En él se recogen los 
aspectos comunes que nos incluyen a todos. 
 
 
Primeros pasos 
 
 
Cuando la DAV nos planteó la posibilidad del primer encuentro a 
la mayoría nos cogió por sorpresa. A muchos no se nos había 
acercado nadie para interesarse sobre nuestra situación, más allá 
de la gente cercana, y menos desde esta perspectiva de escuchar 
lo que teníamos que decir y de comprender nuestro sentir en un 
ambiente de respeto y diálogo. En muchos casos estamos 
hablando de hechos que ocurrieron hace veinte o treinta años,  
otros casos son recientes. La invitación fue recibida con una 
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mezcla de sorpresa, expectación y también de cierto recelo por 
algunos de nosotros.  
 
En muchos casos hubo una primera reunión con Maixabel Lasa y 
Txema Urquijo, en la que nos explicaron qué se pretendía hacer y 
algunas características de las personas que iban a acudir, pero no 
conocíamos los nombres ni otros detalles. Sólo esto ya despertó 
muchas emociones, entre ellas el alivio. Aceptamos la invitación 
porque queríamos que se hiciera algo para cambiar la situación, 
para terminar con la violencia, para reconstruir la convivencia y la 
memoria.  
 
Sabíamos también que nos enfrentábamos a un reto nuevo: 
teníamos que compartir nuestra experiencia con personas que 
habían sufrido injustamente pero de las que nos separaban 
aspectos políticos e ideológicos a veces muy importantes. 
Tendríamos por tanto que procesar dolor, rabia, recelos y 
diferencias para estar unos días juntos y afrontar lo que a todos 
nos parecía una labor necesaria. El apoyo de familiares y personas 
cercanas que conocieron lo que íbamos a hacer fue importante y 
hemos sentido siempre su respaldo. 
 
Antes de iniciar la experiencia nos era muy difícil imaginar su 
desarrollo. Todos teníamos buena disposición pero no nos 
conocíamos. Por otra parte, las discusiones y las diferencias 
políticas o las diferentes actitudes personales podían provocar 
choques. Algunos de nosotros habíamos querido antes conocer a 
víctimas de signo contrario, sentíamos la necesidad de estar con 
ellas, de sentarnos para escuchar sus testimonios. Por la mente de 
muchos de nosotros no había pasado nunca esta posibilidad.  
 
Hay que tener en cuenta que éramos grupos muy heterogéneos.   
En total, 27 personas- 16 mujeres y 11 hombres- que, salvo dos 
participantes, vivimos en el País Vasco y Navarra. Los actos que  
causaron nuestro sufrimiento se dieron en un período de tiempo 
que va desde 1970 hasta prácticamente la actualidad, en el caso de 
las victimas de violencia de persecución. 
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Nuestros encuentros 
 

El comienzo en los distintos grupos fue tenso: saludabas y te 
quedabas ahí. La primera sensación era la de encontrarte con 
personas totalmente desconocidas y la de no saber cómo iban a 
comportarse ni qué respuesta iban a tener al conocerte o ante el 
relato de tu historia. Aunque había buena disposición, era una 
situación rara, en la que se mezclaban miedo y respeto, como si 
lleváramos una carga muy pesada. A todos y a todas nos resultó 
difícil comenzar. Pero otros se conocían. Y allí estaban los 
miembros de la DAV, algo que ayudaba en aquel primer 
momento a quienes habían tenido contacto directo con ellos como 
convocantes del encuentro.  
 
Algunas caras y algunos nombres resultaban familiares por los 
medios de comunicación, por actos en los que habíamos 
participado o incluso por ser del mismo pueblo, pero en general se 
trataba de un grupo de personas que no nos conocíamos. 
Sentíamos cierto respeto y temor al encontrarnos. Tampoco 
sabíamos cómo íbamos a reaccionar cada uno de nosotros 
mismos. Hablar del sufrimiento es doloroso y ante personas que 
no conoces genera temor. Hablar de cosas íntimas, de dolor, de 
experiencias negativas, de impactos en la familia o del rechazo 
social no es fácil. Sientes nerviosismo porque no sabes qué va a 
pasar ni cómo te vas a encontrar.   
 
Los miembros del Equipo Dinamizador, a quienes casi nadie 
conocía, nos recibían afablemente y con cariño y eso ayuda 
porque crea confianza. Nos presentaban a unos y a otros. Eso 
hacía que nos sintiéramos protegidos.  
 

Los viajes nos ayudaron a romper el hielo. Viajar te lleva a hablar 
con la persona que está a tu lado. La conocías ya un poco, mirabas 
al resto e intentabas imaginar quiénes eran, cómo eran. La 
primera impresión es importante y durante el viaje fuimos 
tranquilizándonos. La gente parecía amable y nos abrimos poco a 
poco. El mismo viaje supuso ya una ruptura con lo cotidiano y el 
inicio de una experiencia común. 
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Llegamos a nuestro destino, nos instalamos y al día siguiente 
comenzamos las reuniones. Lo primero fue presentarnos y contar 
qué había ocurrido a nuestros familiares o a nosotros mismos a 
raíz de los atentados, las amenazas, torturas u otras formas de 
violencia. Ése es un momento de mucho apuro: es abrirte y 
enseñar tu DNI interior, el del sufrimiento. Nos costó mucho, 
estábamos nerviosos, para algunos era la primera vez que 
hablaban de eso, para todos fue difícil sacar aquello que está 
guardado muy dentro y que ha provocado tanto daño. Lo primero 
que compartimos allí fueron nuestras experiencias de los 
atentados, de la detención, de las amenazas, es decir del 
sufrimiento; eso teníamos en común todos.  
 
 
Hablar y escuchar: dolor, respeto y empatía 
 
 

Es difícil hablar de tu dolor y escuchar el de los demás. Sin 
comparar, con respeto. También se dan conflictos cuando se habla 
de la violencia. En ocasiones se dijeron frases horribles y hubo 
momentos muy duros. A algunos nos entraron ganas de dejarlo. 
También fue duro, muy duro, escuchar. Llegaba muy adentro, 
porque lo que se escuchaba revolvía lo que cada uno y cada una 
tenemos ahí. Era de alguna manera también parte de nosotros, no 
era distinto. Lo oyes y te dices: ¿también a vosotros os ha pasado 
eso? Ahí comienzas a sentir que somos exactamente iguales. De 
la historia del otro nos quedamos con la sensación de dolor, de 
sufrimiento. Eran historias contadas por alguien que es como uno 
mismo y se reconoce lo que está contando porque uno lo ha 
vivido personalmente. Eso llega muy hondo: te metes en la piel de 
la persona, pones rostro al sufrimiento, no es una mera noticia. Y 
cuanta más diversidad hay más te acercas a todos los demás. Las 
diferencias políticas se olvidan y te acercas a las personas, te unes 
a su dolor porque tienes muchas cosas en común, aunque cada 
caso tenga sus connotaciones. Pero también es triste caer en la 
cuenta de lo injusto que resulta no reconocer tantas cosas 
evidentes.  
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En algunos casos conocíamos vagamente, por los medios de 
comunicación sobre todo, lo que había sucedido, pero en otros 
nos era totalmente desconocido. Cuando lo escuchas por primera 
vez te das cuenta de que, sobre todo en los casos que ocurrieron 
hace mucho tiempo, hay un gran desconocimiento y puedes 
conectar con el abandono y la soledad de esas personas. Porque, a 
pesar de ese “mucho tiempo” transcurrido, las consecuencias  
llegan aún a nuestros días. 
 
Cada uno hablaba de su experiencia sabía en qué “lado” estaba el 
otro, o más bien pensaba que el otro estaba supuestamente en “el 
otro lado”. Pero comenzamos a comprender muy pronto que, 
aunque usábamos esos términos, estábamos llegando al 
entendimiento de que todos estamos en el mismo lado. 
Identificamos los estereotipos mutuos. Los que pensábamos que 
las víctimas del terrorismo de ETA han tenido mucho apoyo nos 
dimos cuenta de la dejación que habían sufrido e incluso de su 
utilización política. Los que pensábamos que no había más que 
sufrimiento y terror que el de un lado, nos dimos cuenta de que 
otras personas han sido igualmente víctimas y no han tenido 
reconocimiento. Y eso llevó, por ejemplo, a que la hija de un 
guardia civil o el hijo de un militar asesinados hablaran 
afectuosamente con hijas de militantes abertzales también 
asesinados. 
 
Después de compartir nuestras experiencias ya se dieron gestos de 
acercamiento hacia los otros, a veces en las mismas reuniones o 
en los descansos. Pero además de escuchar y sentir con las otras 
personas también tuvimos desencuentros. Palabras que hacen 
daño. O discusiones ideológicas, porque en muchas cosas no 
estamos de acuerdo.  
 
Algunos nos vaciamos llorando un rato sin motivo alguno y otros 
aprovechamos para pedir perdón por cosas que se dijeron en la 
reunión y es con eso con lo que más nos hemos quedado. Las 
presentaciones iniciales fueron muy importantes, se hicieron en 
un clima cordial a pesar de la crudeza de los relatos, pero 
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sirvieron para romper el hielo y notamos que después estábamos 
mejor. 
 
 
Buscando un lenguaje común 
 
Después de este proceso de empezar a conocernos desde las 
experiencias personales, hablamos sobre distintos conceptos, 
entre ellos el de víctima o el de víctima del terrorismo. 
Empezamos por ahí, porque ésa ha sido la discusión en la 
sociedad y en las instituciones durante años. La palabra víctima 
del terrorismo identificaba a unos pero no a otros. Incluso la 
palabra víctima no nos gusta, le dimos vueltas y más vueltas. No 
encontrábamos la palabra apropiada, aunque se siguió utilizando 
la palabra víctima para referirnos a unos y a otros, como hacemos 
en este relato  
 
Para algunos, conocer directamente a víctimas de ETA supuso 
una sorpresa porque pensaban que ya recibían apoyo institucional 
y reparaciones que las ayudaban a enfrentarse a lo sucedido, y  
descubrieron que eran personas que han luchado, que han tenido 
problemas y poco apoyo en muchas ocasiones, cosas que la gente 
no conoce. Se destacó que, en muchas ocasiones, la realidad de 
las víctimas de ETA que salen habitualmente en prensa es muy 
distinta a la que viven otras, anónimamente, día a día. Para otros, 
conocer la experiencia de una víctima de tortura o del GAL abrió 
su sentir a cosas que habitualmente se ven desde la lejanía o no se 
reconocen. Se vio que al final el sufrimiento es el mismo, 
independientemente de las profesiones de los asesinados, y que lo 
importante es quedarse con lo que compartimos y no con lo que 
nos diferencia. 
 
Tratamos de buscar un lenguaje común. En una ocasión partimos 
de una definición que se nos dio, de víctima del terrorismo, que la 
sentimos como un corsé, al menos para algunos. Aún así 
encontramos muchos puntos en común, en los que cada uno se 
reconocía y reconocía al otro. En otra ocasión no partimos de 
ninguna definición y llegamos a ver que nuestras experiencias 
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eran iguales en muchos más puntos. A veces las definiciones no 
nos acercan y tenemos que buscar un nuevo lenguaje para nuestra 
experiencia, un lenguaje que nos sirva y en el que nos 
reconozcamos todas. Ese ejercicio fue muy importante, aunque no 
pudiéramos llegar a un único concepto. Nos dimos cuenta de que 
los conceptos no son lo importante, sino nuestra experiencia. 
También se aprende de la ambivalencia y de la dificultad, o sea 
que también nos toca aceptar que hay cosas en las que estamos en 
un proceso más lento y que es necesario e inevitable asumir la 
ambigüedad y las limitaciones de las palabras para expresar la 
realidad. 
 
 
También dimos nuestra opinión sobre la denominación "víctima 
de vulneración de derechos humanos". Todos nos reconocemos en 
ella, todos somos víctimas de vulneraciones de derechos humanos 
y vemos en esa idea una dimensión compartida. Pero en la 
discusión aparecieron puntualizaciones y discusiones, algunas de 
tipo ideológico, otras sobre la importancia de la forma del 
lenguaje. Para algunos, esta denominación minimiza de algún 
modo lo ocurrido, sobre todo frente a denominaciones como 
"víctima del terrorismo", ya que se considera que en ciertos 
momentos se vivió en un ambiente de tal impunidad y olvido que 
hablar de vulneraciones de derechos humanos supone casi  
equipararlas a otras menos graves, lo que no refleja fielmente las 
realidades de terror vividas por muchas personas. Lo mismo 
ocurre con la etiqueta de "víctimas de violencia de motivación 
política". Todos y todas estábamos de acuerdo con la importancia 
y a la vez con la dificultad para llegar a una denominación común 
que nos reconozca y que no minimice las violaciones sufridas. 
Pero sobre todo estábamos de acuerdo en que las diferencias de 
lenguaje no deberían llevar aparejadas diferencias sobre los 
derechos y el trato a las víctimas.  
 
Reconocimiento y reparación 
 
Hablamos del reconocimiento, de la justicia y sobre la reparación 
por parte de las instituciones y de la sociedad. Existía una 
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sensación de que todavía falta reconocimiento de todo lo 
acaecido, sobre todo por parte de las instituciones y que, en otras 
ocasiones, el reconocimiento moral, social e incluso económico 
había llegado muy tarde y sin tener en cuenta el paso del tiempo. 
Los casos van desde aquellos casos más flagrantes en los que 
nunca se investigó, ni hubo ningún reconocimiento ni 
compensación alguna por el daño causado, viviendo incluso 
durante décadas en un estado de abandono y necesidad,  hasta los 
casos en los que, habiendo reconocimiento legal o judicial, falta  
que los causantes del daño, de la muerte, la tortura o la amenaza, 
y quienes han apoyado dichas prácticas o han callado, asuman su 
responsabilidad. Es decir, se necesita el reconocimiento de todos 
los que han originado el sufrimiento, de los que han cometido 
esas violaciones. 
 
Los actos de reconocimiento a las víctimas de ETA se 
consideraron positivos.  Pero, de la misma manera que éstas 
vivieron mucho tiempo sin ningún reconocimiento, otras se han 
sentido y a veces todavía se sienten excluidas y no tienen 
reconocimiento institucional o social, más allá de su círculo 
cercano o local. Acordamos que el reconocimiento es muy 
importante, porque hay una dignidad que ha sido despreciada y 
una realidad que ha sido negada muchas veces. Lo esencial es que 
se nos considere iguales en todos los aspectos de la gravedad de 
lo ocurrido y en lo concerniente a todos aquellos derechos que 
fueron conculcados, ya que de lo contrario es imposible sentirse 
reconocidos.  
 
Para algunas víctimas de ETA la etapa de reconocimientos 
masivos ya pasó y no se trata de insistir en las mismas acciones, 
porque ya se sienten reconocidas. Para otras, la memoria local es 
muy importante. A veces, actos de reconocimiento hacia personas 
concretas duelen a otras, porque hay muchísima gente anónima 
que no lo recibe. Todos estuvimos de acuerdo en que hay que 
evitar la politización de esos actos, porque eso nos ha hecho daño 
en lugar de ayudarnos.  
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Nuestro encuentro ya era un acto de mutuo reconocimiento, pero 
hacer algo a nivel social para todas las víctimas se veía muy 
difícil y con grave riesgo de ser manipulado. Por otra parte, hay 
víctimas entre nosotros que no veían su sentido si no hay un fin 
de la violencia, si hay aún amenazas o violaciones de derechos 
humanos y no se dan otros cambios más profundos. Hay que tener 
en cuenta que nuestros encuentros se han llevado a cabo en un 
contexto con violencia y fuerte polarización política, de las que 
tratamos de proteger nuestra experiencia, pero que no nos eran 
ajenas.  
 
Parecía difícil que se pudiera llegar a hacer actos conjuntos de 
víctimas de distinto signo, sobre todo por cómo iban a ser tratados 
por los medios de comunicación. El riesgo de manipulación en los 
medios de comunicación ha sido un miedo constante en nuestra 
experiencia y eso tendría que llevar a la reflexión.  
 
Pensamos que en algún momento podría realizarse algún acto 
institucional conjunto, pero para ello se necesita también superar 
la desconfianza, generar un proceso y hacer gestos creíbles que 
ayuden a las víctimas que no han tenido reconocimiento ni 
reparación a ser consideradas como las demás, con los mismos 
derechos. Estaría bien que llegara un momento en que el 
reconocimiento o la reivindicación de la memoria no fuera en 
contra de nada sino a favor de algo. Estamos aquí porque 
queremos hacer una contribución a la paz y a la convivencia. 
Ofrecemos nuestra experiencia y queremos que la sociedad haga 
su camino.  
 
Se habló de las indemnizaciones económicas y de cómo todo el 
dinero del mundo no puede borrar lo ocurrido, pero que la 
ausencia de cualquier tipo de indemnización en muchos casos 
transmite la trivialización de su experiencia y de su dolor, como si 
nada hubiese ocurrido. Para nosotros, el esfuerzo de 
reconocimiento y de ayudas económicas, asociado a leyes muy 
recientes, tiene el valor de la ayuda práctica, todavía muy 
necesaria. Tiene también sin duda el valor simbólico de que el 
Estado –algunos de cuyos funcionarios o representantes 
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estuvieron implicados en algunos de esos hechos violentos– 
ayude a aquellos a quienes en su momento no supo o no quiso ni 
proteger debidamente ni atender con justicia y humanidad, una 
vez que el daño ya estaba hecho.  
 
Este reconocimiento no puede ser utilizado para ganar beneficios 
políticos o arrojarlo frente a otros. Mientras estamos aún en 
desacuerdo sobre muchas cuestiones de orden político e 
ideológico, estamos todos de acuerdo en el reconocimiento de las 
personas que, como nosotros, sufrieron las distintas formas de 
violencia. Comprobamos que, a pesar de todo ello, podemos 
trabajar juntos desde una base ética de respeto a los derechos 
humanos, a la vida y la integridad personal. 
 
Una parte importante de los miembros de nuestro grupo no ha 
tenido ni siquiera ese reconocimiento. Sentimos que las cosas van 
cambiando, poco a poco, pero que queda mucho por hacer, mucho 
por recordar, por investigar hacia la verdad y por contar, 
independientemente de quién fuera la víctima o quién el 
perpetrador. Todo lo que se haga tiene para nosotros el sentido de 
que experiencias como las que hemos vivido no vuelvan a ocurrir 
y reparar así algo del daño causado.  
 
Una mirada más amplia y de respeto 
 
Muchos de estos encuentros se dieron no sólo en las reuniones 
sino también en los espacios de la vida cotidiana. El trabajo fue 
intenso, no sólo por lo que cada uno contó y escuchó, sino 
también porque se trataba de entender, de controlar las propias 
palabras, de ver juntas muchas cosas que no se quieren 
normalmente ver. Sentimos que estábamos tocando algo muy 
verdadero, a través del respeto por todas y cada una de las 
personas  y experiencias. Era como poner juntas en una sala todas 
las contradicciones y vidas de nuestro país, los silencios y las 
fracturas. Cuando terminábamos una sesión, necesitábamos 
descansar, salir, dar un paseo, fumar un cigarro, dar y recibir un 
abrazo.  
 



 1

3 

Después seguíamos con más “temas”. Eso nos permitió compartir 
muchas cosas y dejarnos tocar por la experiencia del otro. 
Discutíamos con la cabeza, pero se sentía algo en otro sitio, en el 
corazón, algo más intenso y fuerte, que a veces se transformaba 
en un abrazo y, dependiendo del tema, seguir discutiendo o 
entrando en conflictos, porque no siempre estábamos de acuerdo.  
  
Los descansos, lo cotidiano o el hablar de otras cosas ayudó a 
superar las tensiones, y a la vez se han quedado muchos recuerdos 
de lo escuchado en esas circunstancias. No desayunabas, comías o 
cenabas siempre con las mismas personas, allí donde llegabas allí 
te sentabas y te encontrabas a gusto con la persona con la que 
compartías mesa. Algunos de nosotros jamás habíamos imaginado 
pasear, tomar un café o charlar con personas con quienes siempre 
habíamos supuesto que nos separaban tantas cosas. Pensábamos 
que nada de esto era posible.  
 
La vuelta a casa: miedos y posibilidades 
 
Al final de los encuentros de cada uno de los grupos se presentó 
siempre la misma interrogante: la vuelta. Retomar nuestras vidas 
en nuestros pueblos y con nuestra gente. ¿Es esto algo que 
termina aquí? ¿Es esto aplicable en la sociedad, en nuestros 
pueblos o ciudades? A la vez que se valoraba enormemente la 
experiencia vivida, lo que cada uno llevaba dentro, aparecían 
dudas, miedos y también esperanzas: miedo a que se 
malinterpretase esta experiencia, a que hubiese reacciones 
negativas precisamente por parte de las personas más cercanas 
humana o ideológicamente; miedo a que nos dijesen que 
habíamos pasado al “otro bando” y nos rechazasen; unos por 
incrédulos, otros porque verían una utilización política y es 
posible que otros quisiesen aprovecharlo políticamente o 
manipularlo.   
 
Junto con estas pequeñas dudas también algunos de nosotros 
hemos sentido más facilidad para expresar cosas en el entorno 
cercano, para hablar cuando antes se callaba e incluso para 
participar en actos públicos, algo que quizás antes habría sido 
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mucho más difícil. Poco a poco hemos comentado en círculos 
cercanos lo que habíamos hecho, queríamos que los demás lo 
supieran, aún sin saber cómo iban a reaccionar. Los viajes de 
vuelta eran muy diferentes a los de ida. Ésta sería una buena 
imagen para darla a conocer: la ida en el aeropuerto o  subiendo al 
autobús y el regreso, la foto de la ida y la foto de la vuelta; el 
principio y el final, pero ¿qué ha pasado en medio? Muchos de 
nosotros fuimos con un peso enorme y volvimos sin la carga de 
esa mochila. Pasado el tiempo, como un poso, la experiencia de 
esos días se ha hecho más grande y nosotros nos hemos hecho 
algo más fuertes.  
 
Nuestra evaluación de los encuentros es muy positiva. Nos han 
ayudado a estar abiertos al dolor de otras personas y a sus 
experiencias de sufrimiento, tras conocer a personas concretas con 
historias compartidas. Otro hijo, otra esposa, otro hermano como 
yo. También a sentir un compromiso para hacer ver a los demás, 
en nuestro entorno, la experiencia que no se ve, porque nos 
quedamos con nuestro propio sufrimiento y con nuestras propias 
ideas.  
 
Hablar, compartir, socializar 
 
Durante un tiempo decidimos no hablar de lo que habíamos hecho 
fuera de los grupos porque el clima político y social era negativo 
y estaba presente el riesgo de que nuestra experiencia se 
tergiversase o manipulase. Así que todos nos comprometimos a 
mantener la discreción al mismo tiempo que tratábamos de tener 
una actitud distinta en nuestro propio entorno. También nos 
preocupaba la más que probable incomprensión de “los nuestros”. 
¿Cómo vamos a explicar a gente políticamente cercana, de mi 
grupo o de mi asociación, lo que hemos hecho, que nos hemos 
reunido con tal o cual persona, que nos hemos escuchado y 
comprendido, que hay un camino a explorar? Así que, en estos 
años, hemos vivido entre ese miedo y esa esperanza.  
 
Somos un grupo variado. Algunos de nosotros, aunque hemos 
sufrido personalmente la violencia, no hemos perdido a seres 
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queridos y eso hacía que quizás nos sintiéramos un tanto distintos 
del resto, pero aun así creemos que el tener personas que han 
sufrido distintos tipos de agresiones y pérdidas fue necesario y  
enriquecedor para todos.  
 
La semilla 
 
Tanto Glencree como Santa María de Mave son lugares 
tranquilos, un tanto remotos, en los que el ambiente ayuda a 
reflexionar, en los que lo más importante era estar juntos, 
aislándonos hasta cierto punto del mundo, de las noticias, de las 
interferencias. Ahora los recordamos así, porque para nosotros 
son ya lugares especiales, sitios con contenido, en los que vivimos 
muchas cosas, unidos a  todo lo que pusimos y dejamos allí.  
 

Bien por esa distancia que propició otra cercanía, bien porque nos 
dimos tiempo para hablar y escuchar o porque pudimos 
reflexionar además de enumerar los hechos, la experiencia fue 
profunda: compartir el sufrimiento, exponer y escuchar ideas 
encontradas, vivir momentos de tensión y de dificultad, con 
semblantes serios, distancia, recelo, respeto y grandes altibajos en 
la intensidad de las emociones, salvados en el grupo y gracias a lo 
que hablábamos y compartíamos fuera de las reuniones. Así es 
como tenía que ser. Una cosa plana, sin picos de voltaje, sin altos 
y bajos, no habría tenido razón de ser, no habría funcionado. 
 
Después de aquellos días juntos, algunos, no todos, hemos 
seguido en contacto porque se han creado lazos de amistad con 
personas a quienes antes no conocías, pero sobre todo porque 
decidimos durante estos años seguir reuniéndonos periódicamente 
para trabajar juntos, explorando, escuchando, dialogando, 
discutiendo.  
 
Siempre nos ha parecido importante seguir para que la semilla 
que sentimos dentro germine poco a poco. Por eso escribimos 
juntos este relato. Ése es su valor. No sólo que cada uno pudiese 
contar su historia o escuchar la del otro y reconocerla, sino que  
fuese posible escribir nuestra historia de este recorrido. Y 
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queremos compartirla con la sociedad. Todavía existe entre 
nosotros un cierto miedo a la manipulación y a la utilización 
política y mediática cuando todo esto se haga público, por lo que 
pedimos que se trate con respeto y consideración, como una 
aportación modesta pero a la vez valiosa en pro de una 
convivencia compartida y desde el respeto a los derechos 
humanos. Sentiríamos individualmente cualquier ataque o crítica 
a un miembro de nuestro grupo por haberse reunido y hablado de 
la manera que lo ha hecho y eso nos hace ser algo recelosos. 
 
Por otra parte, en los entornos más cercanos, sobre todo 
familiares, esta iniciativa ha sido bien acogida; quizás no siempre 
se ha expresado acuerdo pero ha sido respetada y apoyada. Hemos 
tenido también sorpresas agradables: personas a las que se lo 
hemos contado sin esperar quizás una reacción favorable se han 
alegrado al saber que se estaba realizando esto. Para los que lo 
critican o rechazan, la única respuesta que se nos ocurre es que lo 
vivan, que se acerquen y compartan su experiencia con alguna 
persona de otros entornos, con respeto, y quizás entonces 
podríamos hablar desde otro lugar. Lo importante es vivirlo y 
sentirlo, es otra manera de expresar y de decir las cosas, y sobre 
todo de escuchar a la otra persona y su historia. Son historias que 
conmueven. Es un conmoverse que genera conciencia. 
 
Al final lo que nos queda es una buena experiencia, positiva, 
difícil de imaginar al comienzo, pero posible y enriquecedora. 
Tenemos la sensación de que hay cada día más gente que quiere 
que estas cosas ocurran, que se creen espacios colectivos que 
permitan trabajar en el impacto del sufrimiento, la memoria y el 
reconocimiento. Tenemos que hacer un mundo mejor para los que 
vienen, para que nuestros hijos y nietos vivan una vida mejor, 
más alegre, diferente. Nunca hemos tratado de transmitir rencor o 
venganza. No queremos que otra generación continúe con el 
sufrimiento o la violencia. Esto lo tenemos que hacer nosotros, a 
nosotros nos toca trabajar para que eso sea posible. 
 
Este relato de nuestra experiencia no incluye todos los matices, 
debates, experiencias compartidas, desencuentros, abrazos o 
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conflictos. Muchos temas que aún polarizan o generan posiciones 
enfrentadas, sobre el perdón, la reconciliación o la impunidad son 
parte de los temas pendientes también en la sociedad. Pero hemos 
avanzado en la escucha, el conocimiento, el respeto, el 
reconocimiento de lo sufrido, de la dignidad de las víctimas y de 
los derechos compartidos. Este relato es un testimonio de  nuestro 
proceso. El puzzle de personas y vivencias que constituye la 
realidad de nuestra sociedad no está roto. Tiene muchas fracturas 
pero creemos, por el enorme impacto que hemos padecido, por 
nuestra experiencia, que se puede recomponer con lo que cada 
pueda aportar para acercar las piezas. 
 


