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1994 urtean Eusko Legebiltzarrean Euskal Autonomia Erkidegoaz Kanpoko
Euskal Gizatalde eta Etxeekiko Harremanei buruzko Legea onartu zen, kontrako
botorik jaso gabe. Legebiltzarreko Taldeen jarrera bateratu hau, Euskaditik kanpora
bizi diren euskal herritarrekin eta euren ondorengoekin Euskal Gizarteak duen
konpromiso atzeraezinaren erakusgarri onena da. Konpromiso horrek, halaber,
Euskal Etxeen aitorpen ofiziala eta Euskal Erakunde Publikoekiko harremanen
instituzionalizazioa ahalbidetzeko duen borondatea adierazten du.

Lege horren bidez, lau urtero egin beharreko Euskal Gizataldeen Biltzarra
instituzionalizatzen da ere bai, euren helburuak betetzeko lau urteko plana prestatu
ahal izan dezaten.

Ikuspegi horretatik, Euskal Etxeen eta Euskal Erakunde Publikoen arteko
harremanen instituzionalizazioa, horiek etorkizunean jarraipena izateko asmoaren
seinale da, ekintza bateraturako estrategiak, aldian-aldian, gaur egungo mundu
gero eta globalagoaren errealitate historiko berrietara egokituz.

Hain zuzen, etorkizun asmo horrekin jardun zuten euren jaioterritik urrun
elkartzea eta euren “Euskal Etxeak” sortzea erabaki zuten euskal herritar ospetsuek.
Elkarri laguntza eta babesa ematea eta Kultura sustatzea zuten helburu, Euskal
Herriaren partaide izatearen sentimenduak eta harrera egin zieten herrialdeekiko
elkartasuna uztartuz.

Gaur, Euskal Etxeen historiaren berreskurapenean berriro lagundu nahi izan
duten profesionalen ikerketa-bilduma aurkezteko ohorea dugu. Euskal Etxeak
nazioarteko euskal presentziaren historia instituzionalaren zati dira eta, aldi berean,
kokatuta dauden herrialdeen araberako legediaren aitorpen ofiziala izan dute.

Bilduma honetatik, milaka euskal gizon eta emakumeri elkartasunez harrera
egindako herrialde horiei omenaldia egin nahi diegu, baita Euskal Etxe eta
Gizataldeei ere, fundazioko helburuak betetzeko eta Euskal Herriak historian
ezaugarriizan dituen baloreak defendatu nahiz zabaltzeko egindako ahaleginagatik,
adibidez lanerako gogoa, nazioarteko elkartasuna, printzipio demokratikoen
defentsa eta emandako hitza betetzea.

Espero dut ahalegin profesional eta instituzional berri honek Euskadiren
errealitate soziopolitikoa ezagutarazten lagunduko duela, baita Euskal Etxe eta
Gizataldeek Euskal Erakunde Publikoekin duten harremana estutzen ere.
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El afio 1994 se aprobd en el Parlamento Vasco, sin ninglin voto en contra, la Ley
de Relaciones con las Colectividades y Centros Vascos. Esta actitud generalizada de
los Grupos Parlamentarios es el mejor exponente de la voluntad de la Sociedad
Vasca de suscribir definitivamente el compromiso de este Pueblo para con los vascos
y sus descendientes que residen fuera de Euskadi y de posibilitar el reconocimiento
oficial de sus Centros Vascos y la institucionalizacién de sus relaciones con las
Instituciones Pdblicas Vascas.

Por esta misma Ley se institucionaliza la celebracién cada cuatro anos del
Congreso de las Colectividades Vascas a fin de poder elaborar el plan cuatrienal de
acciones para el cumplimiento de sus objetivos.

Desde esta perspectiva, la institucionalizacion de las relaciones entre los
Centros Vascos vy las Instituciones Publicas Vascas presupone la voluntad de su
proyeccion a futuro, adecuando periédicamente las estrategias de actuacion
conjunta a las nuevas realidades histéricas que presenta la progresiva globalizacion
del mundo actual.

Con esta misma actitud futurista actuaron aquellos preclaros vascos que lejos de
su tierra natal decidieron asociarse y crear sus “Centros Vascos” con el objetivo de
apoyo mutuo y defensa y promocién de su cultura, conjugando sus sentimientos de
pertenencia al Pueblo Vasco y su solidaridad con los paises que les acogieron.

Hoy, tenemos el honor de presentar esta coleccién que recoge investigaciones
de profesionales que han deseado colaborar una vez mas en la recuperacion de la
historia de los Centros Vascos como parte de la historia institucional de la presencia
vasca en el mundo internacional, con reconocimiento oficial, al mismo tiempo, de
acuerdo con las legislaciones de los paises en que se encuentran ubicados.

Desde esta coleccién deseamos homenajear a dichos paises que han acogido
con actitudes solidarias a tantos miles de vascos y vascas, a las propias
Colectividades y Centros Vascos por el esfuerzo desarrollado en el cumplimiento de
sus objetivos fundacionales y en la defensa y difusién de los valores que han
caracterizado histéricamente al Pueblo Vasco, como su espiritu de laboriosidad, la
solidaridad internacional, la defensa de los principios democraticos y el
cumplimiento de la palabra dada.

Confio que este nuevo esfuerzo profesional e institucional contribuya a un mayor
conocimiento de la realidad socio-cultural de Euskadi y potenciar los vinculos de las
Colectividades y Centros Vascos con las Instituciones Plblicas Vascas.
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William A. Douglass antropologo, irakasle eta laguna, euskal diasporaren ikaske-
ten aintzindari izan da Renon kokatua dagoen Nevadako Unibertsitateko Euskal Ikas-
keten Programako koordinatzaile postutik urteetan, batez ere inglesezko esparruetan.
Euskaldunek izugarrizko zortea izan genuen hirurogeigarren hamarkada amaieran
Douglass gazteak Euskal Herria aukeratu zuenean bere antropologiako ikerketetara-
ko; batez ere Murelaga eta Etxalar izan zituen aztergai, Ameriketarako emigrazioak
demografikoki suntsituta utzi zituen bi zonaldetan kokatutako herriak biak.

Herri horietan egindako ikerketen ondoren, Australiara abiatu zen bertatik berta-
rako lanekin jarraitzeko asmoz, oraingoan kainaberaz landatutako lurretan lanera
joandako euskaldunen eta italiarren urratsen atzetik.

1995eko urrian Vitoria-Gasteizen izandako Euskal Gizataldeen Lehenengo Mundu
Batzarrean eman zuen hitzaldian, oinarri oinarrizko galderak plazaratu zituen kanpo-
an bizi diren euskaldunen euskalduntasunari eusteko une larria iritsia zela esanez, eta
bere planteamendu horrek nolabait esateko akuilu-lana egin zuen, diasporak euskal
erakundeekin dituen harremanetarako bultzada ekarri baitzuten gerora. Bertan izan
ginen guzti guztiok daukagu oraindik gogoan berak egindako galdera: “Nora goaz?”

Lau urte geroago, Douglass irakasleari Lagun Onari saria eman zitzaionean, agin-
tariei mezu bat helarazi zien, kanpoko euskal gizataldeen eta elkarteen historia jaso
beharraren premia larriaz ohartarazi zituelarik. Diasporako euskal nortasun edo izae-



ra desberdinen etorkizunerako oinarria izango litzateke historia hori —zioen orduan-,
Ama Lurreranzko joeraren osagarri den tradizioa sortu eta mantentzeko beharrezko
mamia edo funtsa.

Mezu hari erantzunez, Kanpo Harremanetarako Idazkaritza honetatik Urazandi
izeneko proiektua jarri genuen abian, euskal etxe garrantzitsuenen historia jasotzeko
helburuarekin; horretarako, hainbat unibertsitatetako irakasle taldeak izan ditugu
lankide. Proiektu handinahi hortan atsegin handiz egin diogu tokia Douglass irakasle-
ak idatzitako artikuluen bilduma bati bigarren ale honetan. Frogatuta gelditzen da xx.
mendeko azken egunetik erretiroa hartuta dagoela dioen arren, buru-belarri jarraitzen
duela lanean.

Liburu honetan argitaratu gabeko zenbait artikulu azaltzen dira estrainekoz, eta
baita lehenago han-hemenka argitaratutako beste zenbait ere; halere, horietako
gehienak inglesez zeuden eta gutxi ziren gaztelaniazkoak; inglesezkoen kasuan, itzul-
penak dira berregin direnak.

INAKI AGUIRRE ARIZMENDI
Kanpo Harremanetarako idazkari nagusia

15
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Desde su puesto de Coordinador del Basque Studies Program de la Universidad
de Nevada en Reno, el Profesor y amigo William A. Douglass ha sido el precursor como
antropélogo de los estudios sobre la didspora vasca, sobre todo en el ambito anglo-
sajon. Los vascos tuvimos la suerte de que el joven Douglass escogiera el Pais Vasco
para la realizacion de sus primeros estudios antropolégicos alla por la década de los
sesenta, centrandose en Murelaga y Etxalar, dos zonas en las que la emigracion a
América habia producido efectos demograficos devastadores.

El interés suscitado por sus primeras investigaciones le llevé mas tarde a realizar
sus trabajos de campo en Australia, a donde acudib tras los pasos de los cortadores
de caha vascos e italianos.

En su disertacién inaugural con ocasién del Primer Congreso Mundial de Colecti-
vidades Vascas celebrado en Vitoria-Gasteiz en octubre de 1995, planted cuestiones
de calado en un momento clave para la pervivencia de las colectividades vascas del
exterior, que en determinada forma supusieron un revulsivo que sirvié de impulso en
las relaciones de la diaspora con las instituciones vascas. Su intervencién, que quedé
grabada en la mente de todos los asistentes, se formul6 alrededor de la siguiente inte-
rrogante: “Nora goaz?”

Cuatro afios mas tarde, durante el acto de imposicién al Profesor Douglass de la
distincién Lagun Onari, aprovech6 la ocasion para urgir a las autoridades a realizar la



labor de documentar las historias de las colonias vascas. Es la sustancia necesaria
—decia— para la creacién y mantenimiento de una tradicién que, complementada por
una orientaciéon hacia la Tierra Madre, puede servir de base para un porvenir de las
diversas identidades vascas diaspéricas.

Pues bien, como respuesta a dicho mensaje, desde esta Secretaria General se
puso en marcha el proyecto Urazandi de recopilacion histérica de los principales cen-
tros vascos, en el que han colaborado equipos académicos de distintos paises. Se
trata de un proyecto ambicioso donde tenemos el placer de incluir como volumen 2
una recopilacién de articulos del Profesor Douglass, que, aunque se dice retirado de
su puesto desde el (ltimo dia del siglo xx, sigue en la brecha.

Nos complace presentar en un tnico volumen varios articulos inéditos ademas de
otros anteriores que habian sido publicados de forma dispersa, la mayoria en inglés y
unos pocos en castellano, en cuyo caso las traducciones han sido nuevamente revi-
sadas.

INAKI AGUIRRE ARIZMENDI
Secretario General de Accion Exterior
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A mi juicio, esta recopilacidn de articulos funciona a varios niveles. Desde un
punto de vista estrictamente personal y profesional creo que complementa y des-
arrolla los razonamientos expuestos en algunos de mis trabajos monogréaficos,
concretamente en Echalar y Murelaga: Oportunidad y éxodo rural en dos aldeas
vascas (Editorial Aufiamendi, 1977), Beltran: Basque Sheepman of the American
West (escrito conjuntamente con Beltran Paris, University of Nevada Press, 1979),
Amerikanuak, los vascos en el Nuevo Mundo (escrito conjuntamente con Jon Bil-
bao, 1986), y Aziicar amargo: Vida y fortuna de los cortadores de cafia vascos e ita-
lianos en la Australia tropical (Servicio Editorial de la Universidad del Pais Vasco,
1996). Al mismo tiempo, estos articulos atestiguan el crecimiento del subcampo
(multidisciplinario) de los estudios de la emigracién vasca; siguen su trayectoria,
desde la relativa escasez anterior al quinto centenario de la llegada de Colén a
América, a la prosperidad relativa de la que goza esta area actualmente. En este
aspecto el presente trabajo se asemeja a una historia intelectual que comienza con
el método historiografico antiguo, casi ateérico, un tanto flexible y “ligero”, se
constrine después esporadicamente a la “rigidez” del método estructural-funcio-
nal, y finaliza en un analisis posmoderno carente de trabas. Lo que es mas impor-
tante, en estos ensayos se manifiesta la realidad cambiante del mismo objeto de
investigacion: las didsporas de Latinoamérica, del Oeste americano y de Australia,
gue durante el dltimo cuarto del siglo xx comenzaron a padecer mas o menos
simultaneamente la interrupcién de la inmigracién procedente del pais de origen,
dando pie a la asimilacién de las poblaciones vascas existentes. Sin embargo sobre
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todas ellas gravit6 la fuerza compensatoria de una patria vasca (al menos el impul-
so procedente de la parte del Estado espafiol que obtuvo cierto grado de autono-
mia politica) interesada en mantener, incluso en estimular, la lealtad de sus
emigrantes y de los descendientes de éstos. Se ha podido experimentar también el
potencial de Internet. A pesar de que todavia no se han vislumbrado todas sus
posibilidades ni se ha terminado de comprender del todo, se trata de una herra-
mienta que facilita el mantenimiento de la identidad étnica, ya que erradica en
esencia los limites de tiempo y de espacio en las relaciones humanas. Aunque
dista de ser inevitable, resulta ahora concebible e incluso posible la construccién
de una Euskolandia virtual, en la que habitan y a la que acceden aquellos provis-
tos de la identidad vasca que residen en cualquier lugar del planeta. Pais que exis-
te en el ciberespacio, en lugar de limitarse a un rincén recondito del sureste de
Europa al que se conoce como Euskal Herria.

Todos los articulos de esta recopilacién, salvo uno, se han publicado anterior-
mente, sin embargo no se incluyen todos mis ensayos acerca de la diaspora
vasca. Mas bien, se ha hecho una seleccién disenada con el fin de disminuir la
redundancia, aunque no para evitarla del todo. Una vez publicado, un trabajo no
pertenece ya a su autor, sino que corresponde, incambiable hasta la eternidad
(para bien o para mal), a la posteridad. Por lo tanto, a la hora de editar los articu-
los, he refrenado mis impulsos de purgar cualquier redundancia, o concretamen-
te de recomponer los razonamientos conforme al cambio de mi propio punto de
vista. En el caso de que el catedratico jubilado de 63 afios que esté elaborando la
antologia estuviera totalmente de acuerdo con el aprendiz treintafiero de antafio,
nos encontrariamos ante un caso claro de anquilosamiento intelectual. He cam-
biado, al menos moderadamente, del mismo modo que han cambiado las arenas
intelectuales de mi disciplina antropoldgica durante las Gltimas tres décadas. Sin
embargo me siento realmente satisfecho, ya que al revisar estos articulos no me
ha tentado demasiado el repudio de los contenidos y las conclusiones fundamen-
tales. De escribirlos hoy, estructuraria mis razonamientos en algunos casos de
otra manera, pero sospecho que hubiera constituido mas una respuesta a las
corrientes académicas actuales que una rectificacién de defectos filoséficos o
retéricos.

El Gnico articulo nuevo es “Calculando la etnicidad mediante el censo de EEUU:
el caso vasco”. Cuando me encontraba preparando esta recopilacién, se publicaron
los resultados del censo del 2000. Habida cuenta de que anteriormente habia publi-
cado por separado los anélisis de 1980 y 1990, me parecid sensato combinar los tres
en una Unica visién de conjunto.

Los articulos “Emigrantes vascos: contrastes en los modelos de adaptacién
en Argentina y en el Oeste americano”, “Los vascos de North Queensland,
Australia”, y “Factores que intervienen en la formacion de la diaspora emigrante
vasca al Nuevo Mundo” aparecieron en el libro de F. Xavier Medina (comp.),



Los otros vascos. Las migraciones vascas en el siglo xx, 1997, (Madrid: Funda-
mentos).

Expreso mi agradecimiento a los traductores, que estan identificados al pie de la
primera pagina de cada articulo. Haritz Monreal, que tradujo la gran mayoria del libro,
merece reconocimiento especial.
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EL PROBLEMA

Desde hace tiempo los historiadores han encontrado paralelismos en el desarrollo
econdmico de las pampas argentinas y del Oeste americano. En ambas zonas los colo-
nos europeos establecieron ranchos en condiciones de frontera y a expensas de la
poblacion indigena. Del estilo de vida en estos lugares surgieron dos personajes de
gran similitud que irradian un aura de romanticismo: el gaucho y el cowboy. En este
articulo se examinara la historia de los vascos en el Nuevo Mundo; un grupo de inmi-
grantes europeo que a partir del siglo xix llegd desde el suroeste de la Repdblica fran-
cesa y noreste del Estado espanol a Argentina y Estados Unidos. En estos paises
americanos la implicacion en la industria ovina fue tan intensa que todavia hoy se con-
sidera la crfa de ovejas un oficio propio de los vascos. No obstante, y a pesar de la
semejanza de las condiciones originales de asentamiento y ocupacion entre los pri-
meros emigrantes, las dos colonias vascas se desarrollaron siguiendo caminos dife-
rentes. Los vascos de Argentina han llegado a ser uno de los grupos étnicos mas
prestigiosos del pais, contribuyendo a buena parte de los profesionales, politicos, ofi-
ciales del ejército, industriales y demas personas que han destacado socialmente. Por
el contrario, en el Oeste americano los vascos se han mantenido estrechamente vin-

" “Basque Immigrants; Contrasting Patterns of Adaptation in Argentina and the American West”, Currents in Anthropology: Essays
in Honor of Sol Tax, Robert Hinshaw (ed.), Mouton Publishers, Nueva York, pp. 287-303, (1979). Traduccién de Haritz Monreal.
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culados a la cria de ganado y a otras ocupaciones manuales, generando pocos profe-
sionales cualificados. Surge inmediatamente la siguiente cuestion: ¢A qué se debe
esta diferencia?

LOS ANTECEDENTES COLONIALES

Aungue en este articulo toca estudiar la emigracién vasca a ultramar que data del
siglo xix, cabe senalar que los vascos desempefaron anteriormente un papel impor-
tante en la historia de la emigracién europea al Nuevo Mundo. Euskal Herria se asoma
al mar Cantabrico, de ahi que los vascos cuenten con una de las tradiciones maritimas
més antiguas de Europa. Fueron los primeros balleneros comerciales, y en su blsque-
da de cetaceos llegaron a las costas septentrionales del continente americano antes o
poco después del primer viaje de Coldn. A pesar de que Castilla carecia de salida al
mar, se embarcé en la dificil empresa de apropiacion y colonizacién de la vasta area
que habria de ser Hispanoamérica, y por lo tanto dependia estrechamente de la indus-
tria naval y de la pericia maritima vascas. Se estima que, entre 1520 y 1580, corres-
pondia a los vascos el control del 80% del trafico de la ruta a América (Lynch, 1964:
165).

Los vascos contaban con otro recurso de importancia capital en la iniciativa impe-
rial espafiola. Vizcaya tenia la mayor reserva mineral de hierro y el complejo manufac-
turero mas importante de la Peninsula Ibérica; por lo tanto constituia una fuente
indispensable de armas y herramientas, elementos cruciales para una conquista y
colonizacién efectivas.

Los vascos desarrollaron también una tendencia al comercio. Ya en el siglo xv
comerciaban con los puertos del Mediterraneo y norte del Atlantico, y la linea mariti-
ma entre Bilbao y Flandes era la mas importante de Europa occidental (Vicens Vives,
1969: 270, 364). La capital vizcaina mantenia una misién comercial en Flandes y
muchos pueblos de la costa vasca fijaron sus propios acuerdos comerciales con Ingla-
terra (Guiard y Larrauri, 1913: xI-lviii, xxix-xxxii).

Por (ltimo, en visperas del descubrimiento del Nuevo Mundo, los vascos disfruta-
ban de un estatus legal colectivo en una nacién espafiola emergente. Aunque los nava-
rros formaban todavia un reino independiente, el resto de las provincias de la Vasconia
peninsular mantenian respecto de la monarquia castellana una autonomia considera-
ble, garantizada y codificada en los Fueros. Es mas, correspondia a los vascos la hidal-
guia universal por no haber sido dominados por los moros y como recompensa por las
prestaciones militares actuando como mercenarios al servicio de los monarcas caste-
llanos. Esta prerrogativa permitia a personas de origen humilde el acceso a puestos
dentro de la Administracion y de la jerarquia eclesiastica espanola, que de otro modo
estarian monopolizados por los aristécratas.



Durante los posteriores tres siglos de dominio colonial espafol, los vascos des-
empenaron un papel como élite en la historia del Nuevo Mundo. Aunque los historia-
dores pasan generalmente por alto o restan importancia a este fenémeno, los vascos
del Nuevo Mundo constituian un grupo étnico con conciencia de tal, capaz de llevar a
cabo una accidn colectiva coordinada (Douglass y Bilbao, 1975). En ciertas ocasiones,
como en la desafortunada rebelion de los marafiones dirigida por Lope de Aguirre, se
sospechaba que los vascos subvertian los intereses de la Corona (Caro Baroja, 1968).
En otras, como en la exploracién y colonizacion de Nueva Vizcaya y el suroeste de Esta-
dos Unidos, se les apreciaba por su trabajo en la ejecucién de la politica de la Monar-
quia (Lascurain, 1956: 101-111). Su solidaridad como grupo étnico y sus pretensiones
elitistas podian atraer odios y violencia en su contra. La guerra racial ocurrida en el
Potosi a comienzos del siglo xvii, en la que todos los demas grupos del lugar se aliaron
en contra de los vascos, ofrece un ejemplo al respecto (Crespo, 1969; Madariaga,
1950). De modo similar, en 1759, debido al odio que suscitaba la Real Compafiia Gui-
puzcoana de Caracas —de propiedad vasca—, las masas enfurecidas de la capital vene-
zolana se alzaron en contra de las autoridades locales y recorrieron las calles de la
ciudad al grito de, “viva el Rey, mueran los vascos” (Morales Padrén, 1955: 52).

La participacion vasca en la colonizacién del Nuevo Mundo fue muy temprana: la
nao capitana de Colén, la Santa Maria, era de propiedad y tripulacién vascas, y la mari-
nerfa de la Nifia estaba compuesta principalmente por personas de la misma proce-
dencia (Bilbao, 1958). Las proezas de personajes como los conquistadores Juan de
Garay o Juan de Onate, eclesiasticos como el obispo Zumarraga y marinos como Elca-
no o Legazpi dan vida a las crénicas del Nuevo Mundo. Cabe sefialar finalmente el
papel transcendental que desempefaron en la desintegracion del Imperio espanol
algunos hombres de origen vasco, como Simén de Bolivar o Agustin de Iturbide.

EMIGRACION VASCA: ARGENTINA

Los movimientos independentistas surgidos en las numerosas regiones del inte-
rior de Hispanoamérica interrumpieron las vias comerciales y administrativas que
habian facilitado previamente la emigracién de los vascos al Nuevo Mundo. La prime-
ra reaccion xen6foba de las nuevas naciones latinoamericanas fue el cierre de sus
puertas a la inmigracion europea. Argentina, bajo la dictadura de Rosas (1830-52), se
mostré particularmente contraria a la inmigracién procedente del Viejo Mundo. Sin
embargo, a pesar de la postura oficial del Gobierno, la entrada al pais de manera clan-
destina era una practica habitual. Por ejemplo, en la provincia de Buenos Aires resi-
dian 4.000 personas de nacionalidad francesa en 1839; hacia 1842 esta cifra se habia
triplicado (Deffontaines, 1952: 6). Uruguay, pais creado con objeto de amortiguar la
beligerancia entre Argentina y Brasil, tratd de fortalecer su estatus como nacién
mediante el fomento de la inmigracién. Hacia 1830 Montevideo ofrecia un puerto de
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entrada al Rio de la Plata muy receptivo con los inmigrantes europeos, y que servia a
su vez de trampolin de entrada ilegal en Argentina.

Un contingente ciertamente importante de vascos accedi6 a la region del Rio de la
Plata en esta emigracion de comienzos del siglo xix. Ya en 1832, habia agentes de la
compaiiia inglesa Lafone y Wilson captando vascos para una colonia agricola de Uru-
guay (Etcheverry, 1886). Hacia 1838 existian agencias en el Pais Vasco continental dedi-
cadas exclusivamente al reclutamiento y transporte de emigrantes a la Suramérica
meridional. Algunos agentes incluso suministraban préstamos a posibles emigrantes
gue se encontraran en la indigencia (Brie, 1841: 24). Hacia 1842, se estima que nada
mas la colonia vasca de Montevideo contaba con unas 14.000 personas (Deffontaines,
1952: 6). En 1851 se publicd y distribuyd extensamente por el Pais Vasco continental un
panfleto titulado Extinction du pauperisme agricole par la colonisation dans les pro-
vinces de la Plata (Brougnes, 1851).

La politica inmigratoria argentina vird con la caida de Rosas. La maxima del ensa-
yista Alberdi “gobernar es poblar” orient6 el gobierno del presidente Urquiza (de pro-
cedencia vasca). La nacién se embarcd en un periodo de conquista de las tribus
indigenas del interior. La repoblacién posterior de las pampas y de las tierras del sur
hizo que Argentina se convirtiera en el gigante agricola de tiempos mas recientes.

En la época del primer asentamiento en el interior argentino, se considerd que el
vasco constituia el inmigrante ideal. El presidente Urquiza realz6 esta opinién en uno
de sus discursos a favor de la inmigracién, cuando se mostré partidario de “despoblar
los Pirineos”. El consul argentino en Bayona procesd, sélo en 1852, las solicitudes de
2.800 emigrantes, de los que la mayoria eran naturales de esta region de Euskal Herria
(Deffontaines, 1952: 6). Aunque carecemos de estadisticas similares para la Vasconia
peninsular, es claro que la emigracion alcanzaba una proporcién parecida, suficiente
para crear un problema social agudo en la zona. En 1852 el obispo de Pamplona ela-
bord un escrito intitulado Circular en que reprueba como inmoral el sistema de “engan-
char” jévenes de ambos sexos para conducirlos al continente americano bajo las
seductoras promesas de una estable fortuna y de un feliz porvenir (Andriani Escofet,
1852).

La “nueva” inmigracion vasca al Rio de la Plata diferia claramente de la anterior,
compuesta principalmente de administradores y comerciantes. La mayoria de los nue-
vos emigrantes eran campesinos procedentes de un entorno rural humilde o gente
urbana que carecia de una preparacion laboral. Habia muchos incentivos que les
impulsaban a abandonar su tierra. Al igual que en el resto de Europa, a comienzos del
siglo xix Vasconia conoci6 un rapido crecimiento demografico. El sistema de sucesion
vasco, que asignaba un Gnico heredero a cada caserio en una generacién, generaba
muchos candidatos a la emigracién. Por otra parte, a finales del siglo xviil y comienzos
del xix, Vasconia padecié numerosos conflictos bélicos. Los vascos de la Euskal Herria
continental fueron perseguidos por su oposicion a la Revolucion francesa (Goyeneche,



1961: 62-64). La incursion napolednica en la peninsula Ibérica y la posterior retirada
causaron estragos. Entre 1833 y 1839, los vascos de la peninsula lucharon en el bando
perdedor en la Primera Guerra Carlista y muchos fueron al exilio; del mismo modo, la
Revolucién de 1848 abrid un periodo especialmente inquietante en el Pais Vasco con-
tinental. La presién demografica, las normas hereditarias y los disturbios politicos
impulsaron a muchos a hacer frente a la incertidumbre de la emigracion.

En la regién del Rio de la Plata, el inmigrante se encontrd con una economia pre-
dominantemente agricola. Antes de que apareciera la industria ovina en Argentina al
final de la década de los cuarenta del siglo xix, la cria de ganado vacuno se llevaba a
cabo principalmente en estancias. En estos ranchos, muchos de ellos enormes, se cria-
ba el ganado en un estado semisalvaje. Se reunian las reses periddicamente para
sacrificarlas y elaborar cuero, sebo o carne en salazén. En Argentina predominaba por
tanto el modo de vida propio de los ranchos de ganado vacuno (Ferns, 1969; Scobie,
1964,).

Los primeros afios de la industria ovina argentina resultaron realmente dificiles. En
los anos cuarenta del siglo xix, en Buenos Aires el valor de una oveja apenas equivalia
al de un huevo (Scobie, 1964: 83). Seglin otra fuente, las ovejas servian de combusti-
ble en las calderas (Latham, 1866: 15). Sin embargo el negocio ovino ofrecia al inmi-
grante ciertas ventajas. La cria de ovejas se prestaba a una produccién empresarial de
pequefa escala, gestionada por un solo hombre o una unidad familiar. Una dnica per-
sona y sus perros podian controlar con eficacia a un gran ndmero de animales. Ade-
mas, en comparacién con los pastos requeridos por las manadas de ganado vacuno,
en la cria de ovejas s6lo era necesaria una porcion relativamente pequeiia de tierra. Un
pastor podia criar 1.500 animales en unas 240 hectareas. Las ovejas son generalmen-
te mas baratas, se reproducen a una edad mas temprana y son mas prolificas que las
vacas. Por (ltimo, habida cuenta de que se trataba de una ocupacién denigrante en
opinién de los gauchos nativos y de los estancieros, orientados todos hacia la cria del
ganado vacuno, la cria de ovejas constituia un ambito econémico en el que el inmi-
grante encontraba escasa competencia local.

Hacia 1840 los vascos ya comenzaban a estar estrechamente vinculados a la cria
de ovejas, y constituian el segundo grupo étnico mas importante en esta ocupacion.
La mitad norte de la provincia de Buenos Aires contaba con unos 30.000 pastores irlan-
deses, los vascos predominaban en la otra parte de la region (Clemens, 1886: 130-131).

Durante la década de los cincuenta la industria de ovejas argentina comenz6 a
prosperar. La Revolucién Industrial europea gener6 una demanda aparentemente
inagotable de sebo y lana de oveja. Hacia 1862-63 el valor total de las exportaciones
nacionales de ovejas igualaba al de la exportacién de ganado vacuno y de sus deriva-
dos (Cuccorese y Panettieri, 1971: 422). A medida que se elevaban las ganancias pro-
ducidas en la industria ovina, los criadores de ovejas mejor establecidos comenzaron
a pagar un sueldo a sus pastores en lugar de ofrecerles una participacién en las ganan-
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cias. De este modo, los inmigrantes mas emprendedores se vieron forzados a marchar
a las tierras mas lejanas de las pampas, recientemente arrebatadas a los indios y que
al menos ofrecian a una persona la esperanza de éxito en su propio negocio. Los vas-
cos que aspiraban a convertirse en criadores de ovejas continuaron presionando hacia
el sur hasta alla donde llegaba el control gubernamental efectivo®.

En los ahos setenta el triunfo final del presidente Roca en las campanas indias con-
dujo a Argentina a una época de paz y prosperidad. Habida cuenta de que se disponia
de nuevas tierras, el Gobierno se dedicé de manera coordinada a la captacién de nue-
vos emigrantes. Se enviaron agentes con objeto de reclutar personas en Europa y Nor-
teamérica, y se iniciaron programas destinados a subvencionar e impulsar la
emigracion. La llegada de miles de campesinos, principalmente italianos, transformé
nuevamente el campo argentino. A los propietarios de tierras, entre los que para aque-
lla época se encontraban numerosos vascos, les resultaba ciertamente rentable culti-
var sus tierras en régimen de aparceria. La pautas de precipitacién pluvial permitian el
cultivo de cereales de secano en la mayor parte de las pampas, y en otras areas se
obtenia abundante agua mediante pozos poco profundos. El régimen de aparceria
implicaba que el arrendatario dispusiera de algunos cientos de hectareas durante un
determinado nlmero de afos. El aparcero dedicaba todas sus fuerzas a limpiar las
pampas de maleza, labrarlas y lograr que resultaran cultivables. El propietario se bene-
ficiaba de inmediato de la parte que le correspondia de la produccién, y merced a la
transformacion de los campos en tierra cultivable, su valor aumentaba a largo plazo.

Entre 1869 y 1895, la poblacién de Argentina aument6 de 1,8 a 4 millones de per-
sonas, y gran parte de este crecimiento se registrd en las zonas rurales (Scobie, 1964:
119). El valor de la tierra al final del siglo xix se elevé en proporcion a este crecimiento
demografico. En casos extremos el precio de las tierras se multiplicéd por mil en un pe-
riodo de 30 afios (Martinez y Lewandowski, 1911: 176-177). Habida cuenta de que algu-
nos vascos fueron los primeros en establecerse como criadores de ovejas en muchas
comarcas rurales de Argentina, estaban en disposicion de obtener unas ganancias
fabulosas. Personas que habfan pasado gran parte de sus vidas en unas condiciones
infrahumanas de primitivismo sobrevivieron para ver cdmo se amasaban sus fortunas,
aunque gracias a una serie de circunstancias sobre la que apenas ejercian control algu-
no. De este modo llegaron a formar parte de la nueva clase acomodada argentina; es
decir, de la oligarquia rural que finalmente dominaria el rumbo del pais.

Para el siglo xx, en Argentina la riqueza y el poder politico se concentraban en el
campo, sin embargo los asuntos del pais se gestionaban en la megalopolis de Buenos
Aires. Con el tiempo la oligarquia terrateniente rural comenz6 a dedicarse a negocios
en sectores econdmicos no agricolas. La mayor parte de las familias terratenientes adi-

*Uninmigrante italiano cuenta en un relato autobiografico que, tras oir rumores de que todavia quedaban lugares adecuados para
establecer ranchos cerca de la cabecera del Rio Negro, decidi6 ir hacia este lugar a lomos de su caballo. Segin narra el autor,
después de una marcha de ocho dias a través de tierras virtualmente deshabitadas, “llegamos a un asentamiento espafiol. Eran
vascos, y todos procedian del mismo pueblo” (Lauriente, 1953: 52).



neradas contaban con una residencia en Buenos Aires y pasaban buena parte de su
tiempo en la capital. Era una clase social que valoraba mucho los estudios y sentia
gran estima por las carreras profesionales. Generalmente, se ofrecia a los hijos una
educacion universitaria, adquirida frecuentemente en Europa o Estados Unidos.

Los terratenientes adinerados vascos no se distinguian en todas estas caracteris-
ticas de sus vecinos argentinos. Muchos transformaron su riqueza agricola, desarro-
llando una movilidad socioeconémica rapida y sorprendente en otros sectores de la
sociedad argentina. De hecho, los vascos y sus descendientes han logrado en propor-
cién un éxito mayor que el resto de grupos étnicos de Argentina. Resulta realmente
impresionante observar que el nimero de vasco-argentinos se acerca al millén de per-
sonas; es decir, el 5% del total nacional en 19602. En una lista publicada en 1958, 12 de
los 50 terratenientes mas ricos del pais tenian apellidos vascos. Las tres personas con
mayores propiedades de tierras, y Gnicas con propiedades de mas de 200.000 hecta-
reas, eran todas vascas: Alzaga Unzue (411.939 hectéreas), Anchorena (322.670 hec-
tareas) y Luro (232.336 hectareas) (Gori, 1958: 119). Muchos de los intelectuales
argentinos son vascos (De Imaz, 1964: 121). En la edicion de 1947 del Quién es quién
de Buenos Aires, el 12,10% de personas de renombre tenian apellidos vascos. Entre los
socios de los dos clubs sociales bonaerenses méas exclusivos, el 29% vy el 19% respec-
tivamente eran de procedencia vasca, asi como el 14% de los miembros del Colegio de
Abogados (Guaresti, 1950: 13-17). Por dltimo, 10 de los 22 presidentes de Argentina
entre 1853 y 1943 descendian de vascos.

EMIGRACION VASCA: EL OESTE AMERICANO

Habida cuenta de que California y el suroeste de Estados Unidos pertenecieron al
Imperio espafol, cuentan con una historia local en la que los vascos participan de anti-
guo. Tres de los gobernadores de la Alta California de la época del Imperio (Borica, Arri-
llaga y Sola) eran vascos nacidos en Viejo Mundo. Fray Fermin Lasuen, sucesor de fray
Junipero Serra como presidente de las misiones de California, era vasco (al igual que
muchos de los frailes franciscanos de esta zona). Dos de los gobernadores del perio-
do mexicano de California (Echeandia y Micheltorena) procedian también de Vasconia.

Hacia la época de la rebelién del Bear Flag y de la anexion estadounidense de Cali-
fornia, poco quedaba de la antigua colonia vasca. La ocupacion napolednica del norte

2 Segtn un calculo reciente, el nimero de vasco-argentinos, en 1970, se estimaba alrededor de 1,5 millones. Este célculo se deri-
va de la aplicacién de un indice natural de crecimiento del 2,3 por 100 por afo (la media nacional), a una supuesta poblacion de
£40.000 vascos que estaban presentes en Argentina en 1869, afiadiendo la subsiguiente emigracién vasca durante el resto del
siglo xix, de tal modo que se lograra una poblacién vasca de aproximadamente 600.000 personas para 1910, y aplicando luego
el indice de crecimiento de la poblacién nacional del 1,8 al 1,9 por 100 anual hasta el presente (Binayan, 1970: 185-187). Sin
embargo, las cifras estan probablemente infladas, ya que no tuvieron en cuenta las caracteristicas de los emigrantes vascos: en
primer lugar la fuerte y perseverante inclinacion a la tierra natal vasca y la propensién a volver a Europa, y en segundo lugar el
alto indice de solteria entre las varones vascos.
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de la peninsula Ibérica y el movimiento independentista mexicano redujeron al minimo
la inmigracién vasca a esta zona durante la primera mitad del siglo xix. Los pocos vas-
cos residentes en esta zona en la década de los cuarenta se dedicaban principalmen-
te a la actividad naviera y al comercio, y no catalizaron una emigracién en cadena
significativa de compafieros de su propia etnia (Douglass y Bilbao, 1975).

El descubrimiento de oro en 1848 motiv6 una “nueva” emigracién vasca a Califor-
nia. Algunos llegaron formando parte del contingente de ciudadanos franceses proce-
dente directamente de Europa. Otros llegaron de colonias vascas establecidas de
Argentina, Uruguay, México, Per( y Chile. Un viajero aleman que visitaba el campa-
mento de Murphys en mayo de 1850 escribi6: “llegdé asi mismo un gran nimero de
franceses, muchos de ellos vascos [...] Habia también alemanes, espaioles e ingleses
[...] pero los franceses les sobrepasaban ampliamente, y de hecho formaban tres cuar-
tas partes de la poblacion total de este pequefio pueblo minero” (Gerstaecker, 1856:
160-161, traduccion del inglés)3.

No se conocen historias de vascos que lograron descubrimientos de oro fabulosos
en los yacimientos californianos. Existen mas bien datos que confirman que a comien-
zos de los afhos cincuenta algunos vascos comenzaban a establecerse en la cria de ove-
jas al sur de California. Cabe destacar que la mayoria habia residido anteriormente en
la region del Rio de la Plata (Douglass y Bilbao, 1975). Por ejemplo, en 1854 Domingo
Amestoy, un vasco procedente de Argentina, firmé un contrato con don Abel Stearn por
el que se le proporcionaban un rebaio y tierras de pasto; él a su vez debia hacerse
cargo de la mano de obra y del coste de la actividad a cambio de la mitad de la pro-
duccion de corderos (Stearn s.f.).

Cuando acordaban arrendamientos de pastizales y entraban en negocios conjun-
tos con los dones de California, los pastores vascos repetian pautas que habian fun-
cionado bien con los estancieros de Argentina. Al igual que en este pais suramericano,
en la California espafiola tradicional se menospreciaba la cria de ovejas. No obstante,
en Norte América también tenian validez las ventajas que ofrecia esta actividad: una o
varias personas podian obtener un rebafio de ovejas facilmente, y controlarlo con efec-
tividad en las condiciones propias de frontera que caracterizaban a gran parte del sur
de California. Muchos vascos prosperaron e incluso se convirtieron en terratenientes
adinerados arrendando pastizales (cerca de Los Angeles debian pagar Gnicamente un
céntimo por cabeza al mes [Hayes 1872]) y utilizando tierras pdblicas. Se vieron cier-
tamente beneficiados por la demanda de carne —a precios desorbitados— procedente
de los campamentos mineros californianos.

3 “Unmassen von Franzossen, und zum grossen Theil Basken. Hatten sich ebenfalls in Murphys eingefunden [...] Auch Deutsche,
Spanier und Englanderbefanden sich in Murphys, die Frazosen waren ihnen aber an Zahl weit tiberelegen, und bildeten jeden-
falls drei Viertheil der totalen Bevélkerung dieses kleinen Minenstadtchens”.



En las décadas posteriores, los pastizales del sur de California se sobrecargaron, y
los vascos tuvieron que trasladarse a pastos mas lejanos en busca de oportunidades.
La situacion empeor6 alin mas a causa de la diversificacién agricola lograda mediante
proyectos de irrigacién y de la puesta en marcha del ferrocarril. La cria de ovejas en tie-
rras llanas y fértiles se volvid poco rentable en comparacién con un posible uso agri-
cola.

Al mismo tiempo, se fue desarrollando una pauta de transhumancia de ovejas por
la que en verano los rebafnos pastaban en tierras altas de la sierra y en invierno baja-
ban a los valles bajos y a los desiertos de la California central y del sur“. El pastor trans-
humante casi no necesitaba propiedades personales. Era itinerante —“vagabundo”
para sus detractores—, se trasladaba con sus rebafios, vivia en una tienda de campafia
y transportaba sus pertenencias y sustento a lomos de un asno. Normalmente, solia
mandar traer a un pariente o a un paisano de Europa con el fin de que le ayudara en
su trabajo. El joven ayudante cobraba su salario en ovejas, que llevaba junto a las de
su patrén hasta contar con suficientes animales para formar su propio rebafo (gene-
ralmente después de tres o cuatro afios). En ese momento se “desligaba” en busca de
nuevos pastos.

De esta manera, en los campos del Oeste proliferaron los pastores itinerantes vas-
cos. Partiendo de su base inicial californiana, hacia el final del siglo xix se habian esta-
blecido en casi todas las zonas del Oeste americano donde hubiera disponibles tierras
publicas con un forraje apropiado para las ovejas. Las mayores colonias de pastores
vascos se desarrollaron en el oeste y norte de Nevada, sureste de Oregdn y sur de
Idaho. Se establecieron también al este de Washington, oeste de Wyoming y Colorado,
este de Utah y partes de Montana, Nuevo México y Arizona (Douglass y Bilbao, 1975).

La expansion del pastor itinerante vasco se enfrentd a una considerable animosi-
dad en su contra. Aunque las tierras plblicas correspondian tedricamente al primero
que llegara, los rancheros ya establecidos (que contaban con ganado vacuno y ovino)
consideraban que los pastos plblicos adyacentes a sus propiedades les pertenecian.
Se veia a los pastores itinerantes vascos como invasores y usurpadores. La novelista
Mary Austin (1906: 9) describe y reprueba la situacion (se pueden generalizar sus sen-
timientos a los ganaderos establecidos de otras zonas) del siguiente modo, “los pra-
dos comenzaron a rebosar de pequefos hombres de tez oscura que alimentaban a sus
rebafios alli donde encontraban sustento, se reunian con los suyos, hacian dinero rapi-
do, y volvian a Francia a gastarlo”.

El enfrentamiento entre los pastores itinerantes vascos y sus adversarios tomo
diversas formas, generalmente en detrimento de los primeros. Se aprobaron una serie
de leyes locales, declaradas en gran parte posteriormente inconstitucionales, y por las

4 En los distritos costeros de la California central y en el norte del mismo Estado, se criaba a las ovejas en cercados, pero los vas-
cos no se dedicaban a este tipo de cria de ovejas.
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que se reservaban las fuentes de agua a los propietarios de tierras, se obligaba a los
rebanos itinerantes a mantenerse a dos o tres millas de terrenos privados, o se grava-
ban las ovejas de los itinerantes con impuestos méas altos que los que tocaban a los
animales de los ganaderos locales establecidos (Statutes 1885, The Silver State 1896).
En ciertas ocasiones se decia a los pastores extranjeros simplemente que estaban
invadiendo tierras privadas (una cuestion dificil de solventar en campo abierto) o se les
intimidaba abiertamente. También se les amenazaba y en ocasiones incluso se em-
pleaba la violencia. Los conjuntos de ovejas liderados por uno o dos pastores resulta-
ban ciertamente vulnerables cuando se enfrentaban al numeroso personal del
ranchero establecido. Sin embargo, la propia movilidad del itinerante y su nmero les
ofrecia cierta proteccién. El ranchero que aplicaba un trato cruel a algin pastor itine-
rante se desalentaba ante la presencia de otros muchos en las cercanias.

Las tensiones resultantes condujeron a los rancheros a apoyar la legislacion que
cre6 el Servicio Forestal Nacional. Durante la Gltima década del siglo xix y la primera del
XX, se pusieron bajo control gubernamental grandes areas de pastizal de tierras altas
utilizadas en verano. Al final del mandato del presidente Theodore Roosevelt, el siste-
ma forestal contaba con una superficie de 78.715.226 hectareas (Gates, 1968: 580). Se
reservaba el acceso a estas tierras a ciudadanos estadounidenses que debian contar
con propiedades de rancho para que se les asignaran tierras de pasto para ganado. El
objetivo de la legislacion era claro: se dio a los itinerantes un golpe definitivo. En la edi-
cion del Humboldt Star (Winnemucca, Nevada) del 26 de marzo de 1909 se declaraba:

LOS CRIADORES DE OVEJAS EXPULSAN A LOS VASCOS

Un comunicado procedente de Ogden informa que el pasado miércoles Gifford Pinchot,
jefe del Servicio Forestal de Estados Unidos, aprobé una resolucién de méaxima importancia
para los criadores de ganado vacuno y ovino de Nevada, por la misma se establece que no
se concederan pastos en los bosques nacionales de este Estado a los propietarios de
ganado itinerante [...]

Mediante esta resolucién se excluiran los grandes rebafios, que en total suman varios
cientos de miles de ovejas de propiedad vasca y que en los dltimos afios han invadido el
Estado con sus correrias transhumantes.

La decisién ha agradado ciertamente a la delegacion de criadores de ovejas de Nevada,
encabezada por el senador Warren Williams, que se encontraba en Ogden en representa-
cion de intereses mas amplios con objeto de reunirse con el sefior Pinchot.

Algunos pastores itinerantes vendieron sus rebafios y volvieron a Europa, pero en
conjunto la implicacién vasca en la actividad ovina en campo abierto creci6. Muchos
itinerantes compraron tierras y lograron la ciudadania estadounidense. Por otra
parte, habida cuenta de que los vascos habian adquirido por toda la regién la fama
de ser los mejores pastores, muchos de ellos lograron un empleo al servicio de per-
sonas no vascas.



La creacion del sistema forestal nacional no resolvié del todo la cuestién de los iti-
nerantes. Todavia podian operar en algunos lugares del Oeste americano. Al final de
los afios veinte del siglo xx la situacion al este de Utah y oeste de Colorado resultaba
particularmente grave. En 1934, a raiz de un agrio testimonio antivasco ante el Con-
greso (U.S. Senate, 1934), el representante por Colorado Edward Taylor introdujo algu-
nas leyes destinadas a colocar el resto de las tierras federales bajo el control de una
nueva agencia, que posteriormente se convertiria en el Departamento de Administra-
cion de la tierra (Bureau of Land Management). Al igual que habia sucedido con los
bosques nacionales, a partir de entonces las concesiones de permisos de pastoreo se
reservarfan a ciudadanos estadounidenses propietarios de ranchos. Este fue el final de
la época del pastor itinerante vasco.

Aunque la Ley Taylor de Pastoreo resulté econémicamente desastrosa para algu-
nos, erradicé un motivo de discordia que envenenaba la relacién entre los vascos y sus
vecinos. Se llegd a adquirir una imagen de grupo caracterizada por la honestidad y la
dedicacién al trabajo. En muchas comunidades rurales del Oeste americano, se tiene
a los vascos como gente trabajadora, que logra triunfar por méritos propios. La imagen
positiva del grupo se vio reforzada por un tratamiento favorable en los periddicos y en
las revistas populares de la region.

Durante la Segunda Guerra Mundial se registrd una gran escasez de pastores.
Las leyes inmigratorias restrictivas de EEUU de la década de los veinte, que limitaban
la entrada a personas de nacionalidad espafiola, amenazaron seriamente la principal
fuente de pastores para la cria de ovejas en campo abierto. Hacia la década de los
cuarenta muchos de los pastores que llegaron con anterioridad a las restricciones
habian fallecido, se habian jubilado o volvieron a Europa, por lo que los criadores de
ovejas tuvieron que enfrentarse a un serio problema de escasez de mano de obra. El
Congreso se vio obligado a aprobar una serie de “leyes de los pastores”, por las que
se legalizaba el estatus de algunos inmigrantes vascos indocumentados que habian
entrado en el pais de forma clandestina (Nason Ruiz, 1964). En el periodo de guerra
se hicieron previsiones especiales de modo que las asociaciones de criadores de
ovejas pudieran contratar pastores vascos en México (de entre los refugiados de la
Guerra Civil espafiola) y en Europa (Elko Free Press, 1944). En 1950 el senador Patrick
McCarran present6 la legislacion que creaba un programa por el que los pastores
eran contratados (todavia lo son) en Europa para trabajar en la industria ovina
(Public Law, 587).

Hoy en dia, tras una presencia vasca en EEUU de méas de un siglo, sigue identifi-
candose a los vascos con la vida rural. En la mayor parte de los casos contindan con-
centrados en los distritos del Oeste americano donde se pastoreaba antes y ahora en
campo abierto, y residen en ranchos o en pueblos pequefios. Constituyen todavia el
grupo étnico predominante entre los pastores, capataces y rancheros dedicados a la
cria de ovejas en esta region. Los vascos nacidos en el Viejo Mundo que abandonan
dicha actividad siguen dedicdndose a trabajos manuales como la construccién, las
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serrerias (en Burns y Eugene, Oregdn), la jardineria (en San Francisco) o como orde-
fiadores de vacas (en Chino y La Puente, California). Muchos vascos nacidos en el
Nuevo Mundo contintan dedicandose a la cria de ganado (aunque generalmente
dedican ahora sus ranchos al ganado vacuno). Algunos trabajan a sueldo, general-
mente en oficios manuales que requieren un trabajo cualificado. Otros establecieron
pequenos negocios. Sin embargo, hay pocos vasco-estadounidenses que hayan cur-
sado carreras universitarias: sélo hay un punado de médicos, abogados, profesores
e ingenieros. De modo similar, los vasco-estadounidenses han tardado en aparecer
en la escena politica. No han llegado a alcanzar protagonismo publico, exceptuando
el caso de algunos pocos representantes locales y de Estado, un secretario de Esta-
do (Idaho) y un gobernador (Nevada) que fue mas tarde elegido para el Senado de
EEUU. Se podria decir que, a pesar de haber logrado un considerable éxito econémi-
co y gran respeto, los vascos —con alguna excepcién notable— no destacan social-
mente en el Oeste americano.

ANALISIS

Se han sefialado los paralelismos existentes entre el entorno de las pampas argen-
tinas y del Oeste americano, y los elementos que guardan en comdn las experiencias
vascas en ambas areas. En las dos regiones americanas los inmigrantes vascos del
siglo xix se encontraron con una sociedad agraria orientada a la cria de ganado vacu-
no. Hacia la década de los cincuenta en Argentina y en los ochenta en el Oeste ameri-
cano, la cria de ovejas acabé relacionandose con los vascos®. Sin embargo, la historia
posterior de las dos colonias vascas difiere notablemente. En Argentina los vascos dis-
frutaron como grupo étnico de una marcada movilidad socioeconémica y llegaron a
constituir una élite financiera y profesional instalada cémodamente en diversas ocu-
paciones y empresas. En el Oeste americano, aungue lograron triunfar y finalmente se
les apreci6 en la sociedad general, se han mantenido identificados con ocupaciones
agrarias y han producido pocos profesionales cualificados. Existen varias razones que
dan cuenta de esta diferencia.

En términos de cifras absolutas de la poblacion, los vascos constituyen un ele-
mento mas relevante en la composicion de la sociedad argentina. Un millén de perso-
nas dentro de una sociedad de 20 millones resulta una proporcién ciertamente

5 Se ha escrito mucho sobre la propensidn al pastoreo del vasco, que se atribuia a una posible dedicacién a la cria de ovejas en el
Viejo Mundo. Si se examina mas detenidamente, este supuesto falla en base a varias consideraciones. En Vasconia se cria la
mayor parte de las ovejas en rebafios de caserio y en una escala y condiciones que difieren mucho de las americanas. Por lo
tanto, aparte del conocimiento general del campesino sobre la cria de ovejas, habia poco en el entorno del Viejo Mundo que
resultara aplicable directamente a la actividad ovina del Nuevo Mundo. Es mas, muy pocos de los miles de pastores del Nuevo
Mundo se habian dedicado anteriormente a la cria de ovejas en Europa. Paradéjicamente, pocos auténticos pastores transhu-
mantes de los Pirineos emigraron al Nuevo Mundo. Por lo tanto, la dedicacién vasca a la cria de ovejas no se explica de la trans-
ferencia de técnicas y destrezas del Viejo Mundo al Nuevo, sino mas bien en términos de la pauta clasica por la que un emigrante
toma una actividad denigrada en la sociedad de acogida y por tanto encuentra poca competencia.



diferente de los 50.000 a 100.000 vascos del Oeste americano diseminados por un
area enorme. En el Oeste americano no existe una comunidad, por pequefia que sea,
en que los vascos y sus descendiente sean mayoria. Unicamente en un pufiado de
comunidades, como en Boise (Idaho) o Elko (Nevada), la proporcion de vascos resulta
suficientemente grande como para que se ejerza cierta influencia en los asuntos loca-
les. Por lo tanto, en el Oeste americano existe una confusién y un desconocimiento
considerables en lo que respecta a los vascos. No es extraio que se pregunte, “.Qué
es un vasco?” —cuestién inconcebible en Argentina, donde los vascos tienen un perfil
destacado como grupo étnico—. Sin embargo, la disimilitud del tamafo de ambas
comunidades en sus respectivos paises no es suficiente para explicar sus diferentes
historias. Incluso después de dar crédito a la influencia de las diferencias de poblacién,
los vasco-argentinos han superado en logros como grupo a sus homélogos vasco-
estadounidenses.

La seleccion del destino de los emigrantes vascos constituye un factor crucial que
produce diferencias entre los asentamientos vascos del Nuevo Mundo. Aunque la emi-
gracién decimondnica estaba compuesta basicamente de personas de origen rural, el
contingente suramericano contaba con al menos un ndmero reducido de profesiona-
les cualificados. Los conflictos politicos de la época originaron muchos refugiados,
incluyendo médicos, juristas y profesores. A la hora de seleccionar un destino, estas
personas prefirieron los paises latinoamericanos por su familiaridad con las tradicio-
nes hispanas, y porque en estos lugares podrian continuar sus carreras. El Oeste ame-
ricano planteaba mayores dificultades. La sola barrera idiomatica complicaba sus
posibilidades profesionales. Por lo tanto, la colonia vasca de Latinoamérica cont6
desde el comienzo con una inteligentsia instruida en el Viejo Mundo, que ademas se
iba renovando debido a los acontecimientos ocurridos en Europa (por ejemplo, la
Segunda Guerra Carlista, las dos Guerras Mundiales, la Guerra Civil espafola y el movi-
miento nacionalista contemporaneo).

El contraste de la importancia intelectual de las dos colonias vascas se refleja en
sus historias literarias. La colonia argentina produjo muchos periddicos vy libros, asi
como publicaciones académicas v literarias como La Basconia (fundada en 1893) o el
Boletin del Instituto Americano de Estudios Vascos (fundado en 1950). Esta produccion
tuvo una influencia reciproca en los avances intelectuales vascos del Viejo Mundo. De
los vascos de Argentina surgieron varios escritores, incluido el apologista del naciona-
lismo vasco Tomas Otaegui (cf. 1922). Los vascos del Oeste americano fundaron dni-
camente dos periddicos, Escualdun Gazeta (1886-86) y California’ko Eskual Herria
(1893-97), ambos publicados en Los Angeles. Eran de formato y circulacién reducida,
y ninguno se nutrid o contribuyd a las tendencias literarias vascas del Viejo Mundo®.
Los vascos del Oeste americano cuentan Ginicamente con un portavoz literario, el nove-
lista Robert Laxalt (cf. 1957, 1972).

6 Sin embargo, Escualdun Gazeta se distingue por haber sido el primer periddico publicado exclusivamente en euskera de todo el
mundo.
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La cuestién del dominio idiomatico result ciertamente importante para todos los
inmigrantes vascos en el Nuevo Mundo, independientemente de su posicién profesio-
nal. Del mismo modo que los irlandeses se valian de su conocimiento del inglés a la
hora de competir con cierta ventaja con el resto de los grupos inmigrantes en Estados
Unidos, los vascos se encontraban en una buena posicién para desarrollar una movili-
dad socioecondémica. El conocimiento del castellano y la familiaridad general con las
tradiciones hispanas les permitieron desde el principio desenvolverse con soltura en
la sociedad argentina?. A los vascos que emigraban al Oeste americano les ocurria lo
contrario. Es mas, el problema de la lengua se exacerbaba a causa de la dedicacién a
la actividad ovina. El pastoreo constituye uno de los oficios de la sociedad estadouni-
dense en que uno se encuentra mas aislado socialmente. El criador de ovejas mante-
nia escaso contacto con los demas, y el predominio de paisanos en la cria de ovejas
implicaba que la mayor parte de las relaciones se circunscribieran a un contexto étni-
camente vasco.

Otro factor que merece ser considerado es el de los valores culturales. Nos refe-
rimos tanto a las actitudes de los vascos del Viejo Mundo como a la estructura de
valores en las sociedades de acogida americanas. En Europa los vascos se conside-
ran a si mismos el pueblo menos “espafiol” o “latino” de la peninsula Ibérica, y el
resto de los pueblos del Estado espafiol comparte esta imagen. Este concepto no
viene dado (nicamente por el misterio que rodea al origen de los vascos. Se observa
en los vascos una agresividad comercial y empresarial y una predisposicion al traba-
jo duro mayor que en el resto de los pueblos ibéricos. Se diferencian también en su
escasa orientacién al mundo urbano. En la sociedad rural vasca el estatus social no
proviene del nacimiento o de la clase social a la que alguien pertenece, sino de la
practica. Se considera el trabajo fisico como un instrumento moral mediante el que se
consigue triunfar en la vida. Algunas palabras como indarra (fuerza fisica) o sendoa
(fuerte, sano) son términos que se emplean para la alabanza o a la hora de reflejar la
valia personal entre los campesinos vascos, en oposicion a la preocupacién espafio-
la por el honor. Los vascos llegaron al Nuevo Mundo dispuestos a soportar penalida-
des y trabajar en oficios de baja categoria con el fin de lograr el éxito mediante un
espiritu emprendedor y por méritos propios. En Argentina se encontraron con una
sociedad poscolonial dominada por la clase estanciera, que apreciaba mucho el tiem-
po de ocio vy, hasta cierto punto, desdenaba el trabajo fisico. Sin embargo, el pais se
encontraba en ciernes de una gran expansion en condiciones de frontera dificiles.
Cabe argumentar que los valores que traian los vascos del Viejo Mundo en lo refe-
rente a la disposicién al trabajo y a renunciar a la vida urbana instalandose en las
pampas los situaron en una posiciéon de ventaja y les facilitaron tanto una rapida

7 Los vascos procedentes de la Vasconia continental tuvieron dificultades algo mayores con el idioma. No obstante, por la proxi-
midad de la frontera franco-espafiola muchos conocian al menos unas palabras del castellano. Para un francéfono no resulta difi-
cil aprender esta lengua. Por otra parte, ya en 1850 se disponia en Argentina de una gramatica del castellano escrita en uno de
los dialectos del euskera de la Vasconia continental (Jaureguy, 1850).



movilidad socioeconémica como la emergencia como élite étnica en la sociedad
argentina de finales del siglo xix&.

Se puede decir lo mismo del éxito de los pastores vascos en el sur de California a
expensas de los dones (y de sus tradiciones hispanas). Sin embargo, en su expansion
posterior por el resto del Oeste americano se encontraron con una situacién altamen-
te competitiva en la que las normas sociales exigian la mesura, el trabajo duro y la
movilidad social. En este contexto los valores del Viejo Mundo les preparaban para
la lucha, pero no les conferian una ventaja significativa. En resumen, en las pampas la
perseverancia de los vascos les llevd a destacarse como grupo y les aporté una consi-
derable prominencia social. En el Oeste americano, con la misma dedicacién sélo
lograron establecerse de manera un tanto endeble en la sociedad estadounidense,
cuando no les asaltaban el sentimiento antivasco o la legislacién en su contra.

Cabe también mencionar el papel que desempena la agricultura en la economia de
ambas areas. En el siglo xix Argentina era un pais principalmente agricola, pero influi-
do por una orientacién urbana de tipo hispano. Incluso hoy, a pesar de cierta indus-
trializacion, la economia argentina depende estrechamente de la agricultura; sin
embargo, dos quintas partes de la poblacién residen en Buenos Aires. La oligarquia
terrateniente juega un papel prominente en los asuntos nacionales y maneja ademas
las empresas no agricolas (Strickon 1972, 1973). Muchos de los profesionales y diri-
gentes de Argentina proceden de la clase estanciera. Por el contrario, en el Oeste ame-
ricano las pautas econdmicas y de asentamiento estuvieron desde el principio mas
diversificadas. La agricultura, aunque era importante en ciertas zonas, resultaba mar-
ginal en otras. El trabajo en las minas era una alternativa a la vida en granjas y ranchos.
Varias ciudades crecieron en la costa del Pacifico, y mas tarde en zonas del interior. Por
lo tanto, un (nico centro urbano no determinaba la vida politica y econémica de toda
la regién. Por dltimo, la naturaleza diversificada de la economia estadounidense supu-
so que los intereses agricolas —lejos de dominar los asuntos nacionales— hayan
desempefiado un papel menor.

Por lo tanto —y para finalizar—, a pesar de unos comienzos similares, los vascos de
Argentina y del Oeste americano tienen como grupo historias que difieren de percep-
tiblemente. En Suramérica su nimero elevado, el dominio del idioma, la actitud com-
petitiva y el éxito en la agricultura (elemento dominante en la economia nacional) les
asegurd una movilidad socieconémica rapida y un prestigio social colectivo. En Norte
América los vascos fueron pocos, tuvieron dificultades iniciales con el idioma, encon-
traron una seria competencia, y triunfaron exclusivamente en un contexto que ofrecia
pocas posibilidades de movilidad socioeconémica fuera de los ranchos (particular-
mente si se tiene en cuenta al papel de la agricultura en la sociedad y en el rumbo de
EEUU). Los vascos que emigraron a América en los distintos hemisferios, vivieron vidas
similares de lucha y de privacién. Sin embargo, el descendiente del pastor argentino

8Véase Hagen (1962, cap. 15) para una descripcion del triunfo en Colombia merced al caracter emprendedor del vasco.
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tuvo la oportunidad de adquirir una educacién universitaria antes de ejercer como
abogado en Buenos Aires. Su homélogo en el Oeste americano, acab6 probablemen-
te su educacion en el bachiller superior para dedicarse después a algtn oficio manual.
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Para empezar, desearia aclarar que mi propuesta de estudio sobre la diaspora emi-
grante vasca, puede considerarse mas sociolégica y menos historiografica de la que
propondria un historiador. En parte, ello es debido a mi perspectiva profesional como
antrop6logo, aunque se deriva también del hecho que subscribo la filosofia, expresa-
da muy sucintamente por Peter Laslett, de que toda buena ciencia social e histérica es
eventualmente un ejercicio de sociologia histdrica (Laslett, 1987). Creo que esto es
particularmente cierto cuando se observa un tema tan complicado como los modelos
de migracién humana, que implican una complejidad que se hara evidente en el curso
de este estudio, dado que una investigacion adecuada sobre migraciones requiere un

" “Factors in the Formation of the New World Basque Emigrant Diaspora”, en AGUIRREAZKUENAGA, ] y GARCIA-SANZ, A. (eds.) Evolucin
politica (siglo XX) y los vascos y América. Il Congreso Mundial Vasco, Vol. 7, Donostia, Txertoa, 1988. Traducido del inglés por M2
Montserrat Plans.
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exceso de ejes analiticos. En el presente trabajo intentaré ilustrar este punto con ejem-
plos sacados de la diaspora general vasca, evitando presentar una sinopsis en minia-
tura del tema a modo de recuento histérico tal como se encuentra en Amerikanuak:
vascos en el Nuevo Mundo (Douglass y Bilbao, 1975). Me centraré mas bien en los
supuestos tedricos subyacentes que lo inspiran.

Podemos empezar por poner atencién en la importancia de entender las bases
estructurales tanto del area expeditora del Viejo Mundo como la receptora del Nuevo
Mundo. Estas asumen diversas formas, incluyendo las sociales, econémicas, politicas,
demogréficas y culturales. Ademaés, son temporalmente especificas y, por tanto, cons-
tituyen una realidad cambiante. Es este hecho, mas que ningtn otro, el que hace inte-
resante una investigacion historiografica detallada, si queremos comprender los
pormenores de una experiencia migratoria frente al conocimiento teérico general de
los modelos de migracién humana. Ademas, algunos de los factores permanecen cons-
tantes o, al menos, conservadores, suministrando asi modelos de larga duracién al
proceso migratorio, mientras que otros son mucho méas especificos de un periodo.

Ejemplo de ello en el caso vasco seria la importancia de la base de la familia, al
menos en contextos rurales, y su propension a producir segundones desheredados
gue se convierten en los primeros candidatos para la emigracion (Etcheverry, 1903).
Visto desde este prisma, la sociedad rural vasca es un verdadero semillero de emi-
grantes en potencia tal como ya se ha descrito (Douglass, 1972). Como sea que la
estructura base de una familia vasca se puede observar desde el siglo xv hasta la
actualidad, podriamos presentarlo como ejemplo claro de factor de larga duracion.

De forma similar, los estudios demograficos realizados en el contexto de la ecolo-
gia del Pais Vasco nos pueden proporcionar otro ejemplo, quizas discutible, sobre las
tendencias de la poblacién, las cuales han variado a través de los siglos en mayor
grado de lo que lo ha hecho la organizacién familiar. Sin embargo, parece ser que para
la sociedad rural vasca existian limites ecoldgicos en la expansién potencial de la eco-
nomia agraria, dado que el climay la topografia hacian imposible la instalacion de una
poblacién aumentada dentro del contexto de la economia tradicional. No obstante,
esta afirmacion deberia estar sujeta a algunas consideraciones. En primer lugar, la eco-
nomia tradicional nunca fue estética. A través de cambios en las técnicas, tecnologia y
crecimiento de las cosechas se expandi6 la capacidad de transporte de la poblacion.
En segundo lugar, el aumento de oportunidades tanto urbanas como industriales den-
tro del Pais Vasco, significé una alternativa viable de emigracion al extranjero para los
vascos de zonas rurales. Resulta interesante observar que, a través del tiempo, el com-
plejo vasco urbano-industrial sirvié tanto de iman a emigrantes de otras zonas de la
peninsula Ibérica como de suministrador de candidatos del propio pais para la emi-



gracion a otros paises. Esta Gltima dimension de la emigracion vasca nunca ha sido
estudiada o explicada de forma adecuada.

Si observamos otro sector de las caracteristicas estructurales del Viejo Mundo, y
me refiero al factor politico, encontramos aspectos que son especificamente tempora-
les. Asi, podemos afirmar que durante los siglos xvi y xvii, el acceso a la empresa colo-
nial espafola resultaba muy atractiva, estimulando la emigracién vasca. De esta
forma, los vascos se convirtieron en sirvientes de la empresa imperial y por lo que
parece, se beneficiaron de ello mas que otras gentes de la peninsula. Contrariamente,
los hechos politicos acaecidos durante los siglos xix y xx en la peninsula Ibérica (inclu-
yendo los efectos de la invasion napoleénica, la primera y segunda guerras carlistas y
la Guerra Civil espafiola) hicieron que algunos segmentos de la poblacién vasca del
Viejo Mundo fueran rechazados creando dos nuevos tipos de emigrantes vascos al
Nuevo Mundo: los politicamente descontentos y los refugiados politicos.

Se hace también indispensable considerar las bases estructurales en las zonas de
recepcion de los emigrantes vascos. A este respecto debemos subrayar la baja pobla-
cion existente en lugares tales como el norte y el sur de América y de Australia, factor
que coadyuvaba a la creacién de un clima politico, econémico, social y cultural en el
cual la frase “gobernar es poblar” (Cuccorese y Panettieri, 1971: 395) se convertia en
la contrasefia. Sin embargo y dentro de este esquema general en el que también
observamos el factor de larga duracién, existia un considerable clasismo tanto peri6-
dico como episédico. De ahi que en América Latina y anteriormente a los movimientos
de independencia del Nuevo Mundo, los vascos que emigraban pertenecieran a la
clase dominante, asumiendo puestos clave dentro de la administracion tanto civil
como eclesiastica y constituyendo un segmento prominente dentro de la clase mer-
cantil colonial. Y, sin embargo, después de la independencia, la mayor parte de emi-
grantes vascos eran de clase trabajadora, entrando en las Américas con escasez de
recursos y medios.

Asi como hemos analizado las bases estructurales del Viejo Mundo, resulta
imprescindible examinar la historiografia de circunstancias cambiantes que se daba en
las sociedades receptoras. Cada nacién receptora tendia a introducir cambios en su
politica de inmigracion, a fin de aumentar o disminuir la atraccién que para los emi-
grantes vascos podia ejercer el pais en un momento determinado. Asi, el hecho de que
las leyes del territorio de Estados Unidos en el siglo xix, pusieran grandes terrenos
plblicos del Oeste americano a disposicion de cualquier persona estimulé la inmigra-
cion de aspirantes ovejeros vascos; contrariamente a ello, los cambios del siglo xx, que
limitaban el acceso a terrenos publicos a los ciudadanos de Estados Unidos con lati-
fundios privados importantes, cerraron una era de emigracién vasca a dicho pais. De
forma similar, la decision de Australia a finales del siglo pasado de reclutar a europeos
meridionales para trabajar como cortadores de cafia en la industria azucarera de
Queensland desencadené una serie de circunstancias que desembocaron en el esta-
blecimiento de una colonia vasco-australiana. No obstante, la mecanizacion de la
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industria azucarera australiana a mediados de los afios 60 del siglo xx acab6 con la
emigracién vasca a ese continente.

Por supuesto, los ejemplos sustantivos, geograficos y temporales podrian multi-
plicarse. Sin embargo, lo que antecede deberia ser suficiente para demostrar la impor-
tancia de considerar las bases estructurales y su variabilidad a través del tiempo, tanto
en las sociedades expeditoras como en las receptoras, del proceso migratorio. De
hecho, hemos considerado solamente las caracteristicas esenciales del modelo push-
pull clasico que solia dominar la literatura sobre migraciones humanas. Dicho modelo
se basa en que el atractivo que pueda tener un posible destino, sobrepase las venta-
jas que representa el permanecer in situ, o sea en el propio pais del emigrante.

El modelo push-pull se modificé cuando los MacDonald introdujeron la nocién de
migracion en cadena que implicaba tanto el asentamiento como el momentum subsi-
guiente de las olas migratorias (MacDonald y MacDonald, 1962). Desde esta perspec-
tiva, la emigracion responde no solamente a los imperativos macroanaliticos
considerados anteriormente, tales como las caracteristicas estructurales sociales,
modelos demogréficos y legislacién nacional, sino que mas bien se trata de un micro-
proceso. Esto es, una vez establecido en el pais receptor, cada emigrante se convierte
en un eslabén en potencia de una cadena continua. Es un contacto viable para futuros
emigrantes que suelen ser parientes, conciudadanos o, como minimo, personas cono-
cidas. Ademas, estos emigrantes pueden convertirse a su vez en agentes activos,
intentando atraer a su lado a otros emigrantes procedentes de un entorno similar al de
ellos. Encuadrada en estos términos, la emigracién ya no ocurre entre macro unidades
tales como Espania, Euskadi, Argentina o Estados Unidos. Mas bien, en el caso vasco
por ejemplo, se entiende mejor como el movimiento de gente desde Arneguy a Buffa-
lo, Wyoming (Douglass y Bilbao, 1975: 335). Asimismo, la famosa emigracién vasca a
Idaho se convierte en emigracion “vizcaina”, o, mas concretamente en la emigracion
de una pequena porcién de la costa de Vizcaya y su inmediata zona interior, entre
Guernica al oeste y Markina al este (Douglass y Bilbao, 1975: 330-333).

Una vez confirmada la existencia del proceso de cadena migratoria, es importante
tener en cuenta que se establecen lazos entre los individuos. El contenido de estas
relaciones diadicas puede diferir notablemente y puede no estar asumida a priori. Por
lo tanto, no hemos agotado las posibilidades analiticas por el mero hecho de observar
gue un emigrante invoca los lazos de parentesco para unirse a su primo del Nuevo
Mundo. Méas bien observamos que las expectativas y percepciones, tanto del emi-
grante como de su primo, pueden ser muy distintas. Como ejemplo del caso vasco cita-
remos que en el Oeste americano no es raro observar que ganaderos vascos con
experiencia prefieran trabajar para patronos ingleses que para otros vascos, ya que
estos (ltimos tienden a explotar a sus conciudadanos. Me he encontrado con las mis-
mas actitudes en Australia entre algunos cortadores de cafa. Curiosamente, tanto en
Ameérica como en Australia los propietarios de granjas y ranchos se quejaban de que
sus distantes parientes o amigos de amigos del Pais Vasco esperaban que a su llega-



da se les hubiera encontrado no solamente un trabajo sino que se les tratara como si
fueran de la “familia”. Estos malentendidos no caracterizan la mayoria de casos de la
cadena migratoria de parientes, conciudadanos, etc., pero si que ocurren dentro de
una minoria bastante significativa.

Mientras que el concepto de cadena migratoria ha contribuido a clarificar modelos
migratorios sincrénicos y/o de corto plazo (es decir, de unas pocas décadas), el estu-
diante de la emigracion vasca se ve enfrentado, al menos en algunas partes del
mundo, a la manifestacion diacrdénica de un proceso similar. Con ello quiero decir que
en antiguas zonas coloniales espaiolas la emigracién vasca data de hace medio mile-
nio aproximadamente. Por tanto, en paises como México, Venezuela, Cuba, Perd, Chile,
Argentina, Uruguay vy las Filipinas, la emigracion vasca ha existido a lo largo de varias
centurias. Esta emigracion no era continua, sino que tenia lugar en olas sucesivas.
Mientras que los procesos de asimilacion fueron dificiles durante los periodos inter-
medios, ya que la conciencia vasca de etnia se desgastaba, principalmente entre los
nacidos en el Nuevo Mundo descendientes de emigrantes, es también cierto que los
vascos demostraron una solidaridad étnica notable que, a su vez, reforzaba su poder
grupal. Por consiguiente, cada nueva ola de emigrantes vascos a una colonia espafo-
la encontraba un cierto ambiente vasco-americano y entraba a formar parte de una
categoria étnica vasca ya existente. Dependiendo del pais o del tipo de individuos con
los que se relacionaba, ya fueran de la misma etnia o forasteros, el titulo étnico pree-
xistente ofrecia tanto oportunidades como exigia obligaciones a los nuevos inmigran-
tes vascos. De cualquier manera, las opciones de los recién llegados estaban ya en
parte precondicionadas en los contextos de “la vieja emigracién vasca” en oposicion a
los de la “nueva emigracién vasca” en Australia y Estados Unidos.

Esta realidad queda ilustrada en el hecho de que todos los argentinos distinguian
entre vascos y espafioles atribuyendo considerable prestigio a los primeros. Este clima
cultural influye en las perspectivas del inmigrante vasco recién llegado a Suramérica.
En contraste, en Australia y en Estados Unidos el mismo inmigrante se ve confrontado
con la pregunta de “Zqué es un vasco?” cuando trata con la mayoria de gente que no
es vasca.

Existe un punto de conexién entre las sucesivas olas migratorias y sus descen-
dientes, ya que todos buscan ejercer su influencia sobre lo que significa ser vasco. Es
en la sociedad receptora donde mejor podemos observar los resultados del estableci-
miento de las olas migratorias mas antiguas y de sus descendientes nacidos ya en el
Nuevo Mundo. Su larga permanencia en dicha sociedad receptora les coloca en una
posicion de dominio tanto econémico como politico frente a aquella de los recién lle-
gados. Por otra parte, debido a los efectos inevitables del proceso de asimilacién, su
calidad de vascos tiene méas de sentimiento que de substancia. Por este motivo, tien-
den a tener una vaga nocién de orgullo étnico, entendido, al menos parcialmente, en
términos de tradicién familiar. A menudo no hablan el idioma vasco y tienen muy poco
conocimiento o interés por lo que sucede en el Pais Vasco. En cambio, los recién lle-
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gados son culturalmente muy vascos, y tienden a despreciar a los “latinizados” de su
etnia nacidos en el Nuevo Mundo, a la vez que sienten frustracién por la ignorancia y
el desinterés que muestran por los asuntos del Viejo Mundo vasco.

Existen contextos en los cuales los dos grupos se solapan. Un ejemplo sobresa-
liente esta en la fundacion de clubs vascos. En realidad, los nacidos tanto en el Nuevo
como en el Viejo Mundo en una zona determinada suelen cooperar en tales empresas,
pero también se disputan el control de los mismos. Durante el siglo xx el tema del
nacionalismo vasco ha sido particularmente agresivo y divisorio en las colonias vascas
del Nuevo Mundo. En algunas localidades, vascos apoliticos del Nuevo Mundo se
hicieron con el control de un determinado club vasco, mientras que en otras, dichos
clubs eran controlados por vascos mas politizados nacidos en el Viejo Mundo. En tales
casos era normal que los perdedores se retirasen dedicandose a boicotear la organi-
zacién contraria. Sin embargo, tanto en el caso de Ciudad de México como en el de
Buenos Aires cada una de las facciones erigié su club rival. Otra variante del tema es
la creacion de camarillas antagonistas dentro de un mismo club. Todas estas posibili-
dades estan sujetas a modificacién en el tiempo, ya que la comunidad vasca de una
zona en particular esta en continua evolucion.

El anéalisis del modelo push-pull y de la cadena migratoria agota el marco teérico
de la mayor parte de la literatura sobre migraciones. Es decir, el formato com(n de
tales estudios es observar a los inmigrantes de un asentamiento en particular y luego
intentar dar cuenta de su llegada mediante la reconstruccion (normalmente a través de
fuentes secundarias) de sus “circunstancias en el Viejo Mundo”. Tanto si de trata de un
estudio sobre los italianos en Chicago como de los japoneses en Brasil, el formato es
esencialmente el mismo. Ademas, el énfasis tiende eventualmente a hacerse sobre la
adaptacién inmigrante dentro de la sociedad receptora, mas que sobre las condiciones
en las zonas expeditoras. Yo afirmaria que esta propuesta olvida algunos temas extre-
madamente relevantes en el proceso de migracion per se y conduce a un tratamiento
unidimensional del proceso migratorio.

De particular importancia es la cuestion de las opciones alternativas al escoger un
destino. Si en el modelo push-pull el emigrante evita la opcion de permanecer en su
comunidad natal a fin de emigrar hacia el destino X, para mi resulta igualmente impor-
tante entender el por qué rechaza otros destinos potenciales como Y y Z. En el caso
vasco, por ejemplo, hemos ya notado la larga tradicion de emigracién hacia antiguas
areas coloniales espaiolas. Al investigar el por qué los vascos empezaron a entrar en
Estados Unidos a mediados del siglo xix, resulta imprescindible el conocimiento no
sélo de lo que estaba pasando en aquel momento en el Oeste americano sino también
el conocimiento de las circunstancias en América Latina y en las Filipinas. Es igual-
mente relevante cuestionar el por qué algunos campesinos vascos prefirieron Buenos
Aires y Boise a Bilbao, Paris o Madrid. En resumen, la eleccién que de un destino en
particular hace un individuo, implica el rechazo de varios otros destinos. Visto como
fenémeno colectivo, la emigracién vasca es unas veces multidimensional, dirigiéndo-



se a varios destinos simultdneamente, y otras veces, como sea que las opciones son
menores, la emigracién es mucho mas definida. Una vez mas el tema sélo puede ser
abordado en términos de historiografia comparativa entre naciones. Llevar a cabo la
investigacion en estos términos resulta ciertamente mucho mas exigente para el inves-
tigador, sin embargo, creo que es la (nica forma de evitar de manera eficaz las expli-
caciones mecanicistas del proceso migratorio. Asimismo, es el Gnico medio para aislar
el andlisis de las conclusiones basadas en un estereotipo étnico flagrante. Por ejem-
plo, a mediados del siglo xix en Argentina y en el siglo xx en el Oeste americano, el decir
“vasco” queria decir “ovejero”. La implicacién es que los emigrantes vascos se dedi-
caban a cuidar rebafios a causa del contexto pirenaico de pastoreo del que procedian.
El estereotipo esconde el hecho de que la conduccién de animales en las pampas de
Argentina o en el Oeste americano difiere radicalmente de la de los Pirineos y que muy
pocos pastores profesionales en el Pais Vasco fueron a engrosar las listas de emigran-
tes. Asimismo, el estereotipo ignora el hecho de que en Australia decir “vasco” signifi-
ca ser “cortador de cana”, a pesar de que Australia es el productor de ovejas mas
importante del mundo.

Otra dimensi6n del proceso migratorio que todavia no ha recibido un tratamiento
adecuado es la que podria llamarse dialéctica migratoria. Hace referencia al hecho de
que la decision del individuo de emigrar tiene consecuencias grupales tanto para las
zonas de expedicion como para las zonas receptoras. Por una parte el emigrante se
convierte en un puente entre ellas y sirve de conductor de un flujo de dos direcciones
consistente en recursos, personas e ideas. En relacion con el capital, por ejemplo, el
sistema de la dote en la sociedad rural vasca suministré a muchos emigrantes unos
fondos que coadyuvaron a su adaptacion inicial en el Nuevo Mundo. En relacién con
ideas y habilidades, observemos, por ejemplo, como el horno de pan vasco se encuen-
tra regularmente en localidades tan dispares como Buenos Aires, Santiago de Chile,
San Francisco y en muchas ciudades pequefias de todo el Oeste americano. Siendo
tradicional en la Euskadi rural la coccién casera del pan, es indudable que sirvi6 a
muchos de estos vascos del Nuevo Mundo en su experiencia inicial. En sentido inver-
so, observamos el gran impacto que tuvieron para Euskadi las remesas de dinero que
mandaban los emigrantes. Podria decirse que practicamente todos los pueblos del
Pais Vasco han experimentado, en mayor o menor grado, un continuo movimiento de
dinero, personas e ideas a partir de la didspora vasca. Caro Baroja documenta la
influencia de este movimiento en el Valle de Baztan durante el siglo xvii (Caro Baroja,
1969). Efectivamente, uno de los aspectos menos comprendidos del proceso de migra-
cion es el elemento por el cual los lazos con el Nuevo Mundo resultaron en una forma-
cién de capital dentro de la sociedad rural vasca que, a su vez, ayudaron a capitalizar,
al menos en parte, la industrializacién y urbanizacién de la economia vasca. Solamen-
te necesitamos citar los numerosos ejemplos de hombres que cuidaban ganado en el
Oeste americano y que luego volvian a Euskadi para amortizar una hipoteca que pesa-
ba sobre la granja familiar, comprar un pequefio negocio dentro de la comunidad natal,
0 un apartamento en una zona urbana donde encontraban trabajo en la fabrica. Se
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observa asimismo que los ahorros de los emigrantes financiaron en parte la moderni-
zacion en el siglo xx (hasta el punto en que el término es relevante) de la agricultura
vasca. La conduccién de aguas, colocacién de firmes de cemento, silos y maquinaria
de muchos baserris vascos fueron financiados con dinero que mandaban o trafan los
propios emigrantes a o de las Américas.

No obstante, existe otra dimension de la dialéctica migratoria que merece ser con-
siderada. Me refiero al hecho de que ninglin emigrante parte o entra en una comuni-
dad como lo hizo en comunidades anteriores o lo hara en otras futuras. Con ello quiero
decir que la partida de cada emigrante significa un reajuste de factores y fuerzas tanto
en la comunidad de origen como en aquélla a la que va destinado. En cuanto al area
expeditora, la familia pierde un miembro, la vecindad un vecino, la parroquia un feli-
grés y el pueblo un ciudadano. Por tanto, se trata de un menoscabo de energia huma-
na desde el punto de vista fisico, del trabajo en si, y de energia espiritual desde el
punto de vista de la comunidad. Al mismo tiempo se produce una baja en el mercado
de trabajo, lo que significa que las expectativas econémicas de aquellos que se que-
dan se modifican. La modificacién puede ser a la vez negativa y positiva, segln la pers-
pectiva desde la que se mire dentro del sistema. Por ejemplo, la partida de un miembro
activo dentro de la fuerza de trabajo puede significar que un baserri en particular tenga
que reducir o eliminar sus rebafios de ovejas y alquilar algiin campo a un vecino. Por
otra parte, el vecino aumenta sus recursos; mientras que, desde el punto de vista del
pueblo, el pastoreo comunal a distribuir entre las diferentes casas se ve aumentado®.

De forma similar, la llegada de cada nuevo inmigrante al Nuevo Mundo significa un
reajuste de recursos. El inmigrante pasa a engrosar la comunidad inmigrante/étnica ya
establecida en el lugar. Ello puede tener efectos tanto positivos como negativos. Por
una parte, indudablemente contribuye a la efectividad de la colectividad étnica en su
calidad de grupo social. Asi, y solamente a través de la formacion de estas masas cri-
ticas humanas resulta posible la creacién de ciertas asociaciones voluntarias e institu-
ciones étnicas. De ahi la propensién de los vascos a crear clubs en lugares como
Buenos Aires, Montevideo, Santiago de Chile, Nueva York, San Francisco, Boise, Reno,
etc. Y también de ahi surgen las bases para la FEVA (Federacion de Entidades Vasco-
Argentinas) y la NABO (North American Basque Organizations Inc.) en Argentina y en
Estados Unidos, justificando la importancia de estos dos destinos de la emigracion
vasca, medida en términos numéricos. Por otra parte, los esfuerzos abortados de fun-
dar y sustentar dichos clubs en lugares como Lima, Bogota, Sidney y Melbourne,
muestran la falta de masa critica de inmigrantes vascos, aunque todos ellos han sido
objeto de inmigracion vasca. Obviamente, la presencia de tales clubs condiciona el
grado de asimilacion (o falta de ella) de la etnia vasca dentro de una poblacién mas
amplia. Asi, se convierten en elementos importantes, vistos a través del tiempo, cuan-

* Estas ideas no estan especificamente desarrolladas en Amerikanuak. Podrian ser discutidas a partir del contexto vasco de Dou-
glass (1975). Estan mas ampliamente explicitadas en mi analisis sobre la emigracion de una ciudad italiana del sur (Douglass,
1984).



do se intenta comprender las costumbres y diferencias entre, por ejemplo, vasco-
argentinos y vasco-australianos.

El concepto de masa critica nos permite comprender las reacciones, a veces nega-
tivas, de la sociedad que acoge a los inmigrantes. Una vez mas, en el caso vasco exis-
ten algunos ejemplos espectaculares segin los cuales los inmigrantes resultaron tener
demasiado éxito para los gustos locales. Podemos citar los desérdenes anti vascos del
siglo xvi en Potosi, los del siglo xvii en Caracas (contra la hegemonia econdmica de la
Real Compahiia Guipuzcoana de Caracas), y la campafia del siglo xx contra ovejeros vas-
cos itinerantes en el Oeste americano (Douglass y Bilbao, 1975). Estas reacciones ten-
dian a ocurrir cuando los inmigrantes vascos se concentraban en una zona en
particular. Por ejemplo, en una muestra de 1.068 ibéricos en Ciudad de México en
1689, 162 procedian de las provincias Vascongadas y 56 de Navarra (20% del total)
(Rubio Mafié, 1966: 350-351), un promedio aproximadamente cuatro veces superior a
aquél de la poblacion vasco/navarra en la peninsula Ibérica.

Finalmente, el impacto del emigrante individual en la sociedad receptora varia sus-
tancialmente en funcion de considerar el contexto fronterizo o el ya establecido. En el
caso fronterizo y utilizando ejemplos vascos, resulta posible para un individuo el
influenciar de forma importante tanto la formacién de un subgrupo inmigrante como a
la sociedad que lo engloba. Hombres como Pierre Luro en Argentina y Pedro Altube en
el Oeste americano eclipsaron a sus contemporaneos (tanto vascos como no vascos)
dejando una huella indeleble en las historias de sus respectivas zonas (Argentina y el
Oeste americano) (Douglass y Bilbao, 1975: 148-151; 256-258).

Otro aspecto del proceso migratorio es el que llamariamos tipologia del emigran-
te. Con ello me refiero a la necesidad de aislar al verdadero emigrante y ver las cir-
cunstancias que se dan en un momento determinado tanto en el Viejo como en el
Nuevo Mundo. Asi, nos encontramos con el colonizador permanente que busca un
futuro en el Nuevo Mundo. Puede tratarse de un individuo soltero o bien de un cabeza
de familia. Este (ltimo puede ser que emigre sélo, planeando establecerse en el Nuevo
Mundo, o bien puede ser que viaje hacia su destino acompanado de toda su familia o
por algunos de los miembros de la misma. Otros tipos de emigrantes viajan al Nuevo
Mundo con un puesto de trabajo previamente definido dentro de la nueva sociedad
(como es el caso de los funcionarios vascos dentro de las administraciones civil y ecle-
siastica del imperio espaiol, los ovejeros contratados del Oeste americano o los cor-
tadores de cafa de Australia). En sentido inverso, puede tratarse de un individuo que
parta sin ningln contrato u obligacién, simplemente que vaya en busca de las oportu-
nidades que pueda ofrecerle una nueva vida. Puede ser también que se trate de una
persona que simplemente quiera pasar unos afos en el extranjero a fin de volver a
Europa con unos ahorros que le proporcionen una cierta holgura econémica dentro de
la sociedad vasca del Viejo Mundo.
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Las condiciones en el area de recepcién determinan en parte la naturaleza de la
emigracion. Asi, América Latina ha interesado a todos los estratos de la sociedad vasca
del Viejo Mundo, seguramente debido al idioma y cultura hispanicas, asi como a la
existencia en aquellos paises de algln grupo que, habiendo adquirido una sélida repu-
tacion, estaba en condiciones de facilitar la adaptacion del recién llegado. Un aboga-
do de Bilbao podia ejercer en Buenos Aires, mientras que no se lo permitian en Boise,
Idaho. De forma similar, tanto la legislacidn americana y australiana como su politica
econdmica favorecian la entrada de hombres solteros vascos (preferentemente de pro-
cedencia rural). En resumen, se debe diferenciar entre tipos de emigrantes vy, al hacer-
lo, se crean las bases para hablar de las emigraciones vascas mas que de un proceso
migratorio homogéneo.

Finalmente, deberiamos mencionar los fendmenos de la segunda emigracion de
una parte y la migracién de retorno de otra. La segunda emigracion se refiere al
hecho de que el proceso migratorio no esta limitado a individuos que abandonan
sus pueblos natales para dirigirse a un destino en particular donde se asientan de
forma permanente o bien temporal antes de regresar a Europa. Méas bien se refiere
a aquellos individuos que emigran varias veces en su vida y a menudo hacia distin-
tas destinaciones. Asi, el emigrante vasco emigra de su pueblo y se establece pri-
mero en Bilbao para, méas tarde, decidir emigrar a otros destinos en el extranjero.
Muchos ovejeros del Oeste americano firmaron tres o cuatro contratos de tres afios
de duracién, volviendo a Europa por diferentes periodos de tiempo a la expiracién
de cada contrato. Tampoco toda la emigracién vasca se origina necesariamente en el
Pais Vasco. A mediados del siglo xix, cuando se descubrié oro en California, los pri-
meros inmigrantes vascos en los campos auriferos procedian de la zona sur de Sura-
mérica (Douglass y Bilbao, 1975: 203-204; 210-212). Igualmente, tanto en el Oeste
americano como en Australia es facil distinguir a los individuos que pertenecen a lo
gue llamamos segunda emigracion de ovejeros y de cortadores de cafia quienes,
después de desempeiiar trabajos rurales durante un periodo inicial, identificindose
con la etnia vasca, se trasladan a centros urbanos. Esta segunda emigracion crea
verdaderas colonias urbanas vascas en las dos naciones que difieren notablemente
de sus homélogos en el campo.

En cuanto a la cuestion de la emigracidn de retorno, es interesante observar la
propensién de los vascos del Viejo Mundo a no perder la orientacién de su pais
natal. Ello resulta evidente en el caso de los que se establecieron en paises no lati-
nos y puede atribuirse, al menos en parte, al grado superior de dificultad que tienen
los vascos para adaptarse, en comparacion con otros paises hispanicos. Por supues-
to, incluso en los asentamientos ingleses los inmigrantes vascos llegaron a adaptar-
se, cambiando sus planes de regreso a Europa. Estos conversos fueron los que
suministraron las bases para las comunidades permanentes de vasco-americanos y
vasco-australianos.



Al mismo tiempo y en toda la didspora vasca, hubo siempre una corriente
constante de personas que regresaban al Pais Vasco. La caracteristica de la estruc-
tura social rural vasca en el Viejo Mundo, que permite a un individuo soltero per-
manecer en (o volver a) su casa natal, significaba que cualquier emigrante soltero
podia sofiar en volverse a incorporar a su hogar sin tener que dar cuenta del tiem-
po que habia permanecido fuera de él. Es por ello que nos encontramos con casos
extremos como el del tio soltero que vuelve después de cuarenta afios de ausen-
cia en el Nuevo Mundo para reasumir su residencia en su propia casa, la cual, en
el momento escogido, esta siendo regentada por un sobrino al que no conoce
todavia.

Otra variacién de este mismo tema es la del emigrante soltero o casado que
suena con volver al Pais Vasco, ya sea para quedarse un tiempo o para retirarse de
forma permanente. Sin embargo, a la llegada muchos se desilusionan rapidamente.
La nocién de que todos los americanos son ricos es causa de que muchos parientes
de los emigrantes adopten una velada actitud depredadora para con sus familiares
emigrantes. Los hoteles vascos del Oeste americano estan poblados de vascos de
edad avanzada, ex-ovejeros solteros, muchos de los cuales intentaron retirarse en el
Pais Vasco pero sélo se quedaron alli algunos meses. Ellos mismos hablan amarga-
mente de los familiares que intentaron aprovecharse de ellos.

Muchos de los emigrantes que han vuelto se sienten poco comodos en una rea-
lidad totalmente cambiada del mismo Pais Vasco. Efectivamente, muchos partieron
en su juventud y conservan en su memoria un recuerdo congelado e idealizado del
Pais Vasco que les ha acompaifiado en su larga estancia fuera de él. Asi, regresan a
un mundo en el que los automéviles han tomado el lugar de los carros y donde los
amigos de su juventud han envejecido o estan muertos. Después de pasar muchas
décadas en las vastas extensiones de la pampa argentina o en los desiertos del
Oeste americano, encuentran la geografia vasca muy limitada. Asimismo, se encuen-
tran con que a su acto de emigracion le han puesto un sello, el de Amerikanua o Aus-
tralianua, de forma que sin ser considerados totalmente forasteros, quedan para
siempre excluidos como miembros de la comunidad. Por tanto, quedan condenados
a existir en una especie de limbo social. Como afirmaba un emigrante, “he perdido
mi condicién de vasco sin siquiera convertirme en un americano”. Para otros, el viaje
hacia el Pais Vasco les lleva a darse cuenta de que realmente se han americanizado.
Resulta significativo que el libro que mejor expresa la naturaleza de la experiencia
colectiva de los vasco-americanos es Sweet Promised Land, de Robert Laxalt (1957).
En el libro, el padre de Robert, Dominique, vuelve a su pueblo y descubre que Amé-
rica, y no Euskadi, se ha convertido para él en La dulce tierra prometida. Regresa al
Oeste americano satisfecho de haber visitado los lugares de su nifez, pero sabien-
do que aquél era su Gltimo viaje a Europa porque América se habia convertido en su
verdadero hogar.
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Quisiera concluir con un breve repaso sobre el estado actual (1988) de los estu-
dios de emigracién vasca, asi como sobre la didspora emigrante. Probablemente la
caracteristica méas sorprendente es el hecho de que se conoce méas sobre el proceso
de la emigracién vasca en el area de recepcién que en la de expedicion. En particu-
lar, la emigracion a Estados Unidos. Ademas del marco general que nos muestra
Amerikanuak, del ensayo de McCall Basque-Americans and a Sequential Theory of
Migration and Adaptation (1968) y del libro de Gachiteguy Les Basques dans L’ouest
américain (1955), tenemos muchisimas tesis que nos hablan de asentamientos de
individuos vascos. En Idaho, las tesis incluyen Boise (Edlefsen, 1948; McCullogh,
1974) y Shoshone (Sather, 1961). En Nevada hay una disertacion sobre los vascos de
Elko (Lane, 1979). California ha sido la méas estudiada, ya que se han escrito muchas
tesis sobre los vascos de San Francisco (Decroos, 1979), Stockton (Pagliarulo, 1948),
Bakersfield (Stafford, 1971) y Chino (Eagle Diaz, 1979). Hay también estudios sobre
los vascos de Salt Lake City, Utah (Dunn, 1972), Buffalo, Wyoming (Castelli, 1970) y
Jordan Valley, Oregdn (Gaiser, 1944). Algunos de estos estudios se han hecho sobre
tépicos, como el de Sonia Eagle Diaz sobre los deportes vascos (Eagle Diaz, 1979),
el estudio de Sather sobre la endogamia en Shoshone, Idaho (Sather, 1961), el de
Lane sobre la ecologia de la transhumancia ovejera (Lane, 1974), el analisis sobre
legislacion que afecta la inmigracion vasca de Ruiz (1964), el trabajo de Araujo sobre
el pastoreo y la enfermedad de equinococcosis (Araujo, 1974) vy el trabajo sobre los
modelos demograficos vasco-americanos de Bilbao y Eguiluz (n.d., 1983; 1984) y
Arrizabalaga (1986). También ha habido docenas de articulos publicados sobre
varios aspectos del establecimiento vasco en Estados Unidos y tres libros de bio-
grafias de vasco-americanos (Laxalt, 1957; Irigaray y Taylor, 1977; Paris y Douglass,
1980). Finalmente, existe una bibliografia de estudios vasco-americanos (Douglass y
Etulain, 1981).

No obstante, todavia existen muchas lagunas en la literatura sobre los vascos nor-
teamericanos. Mientras que tenemos una tesis sobre los vascos de Ciudad de México
(Gaarder, 1976) poco se conoce de las actividades de los vascos en Centroamérica o
Canada. En cuanto a este Gltimo pais sabemos que hay un grupo en la industria made-
rera de la Columbia Britanica, que los vascos cuidaban rebaios en el Oeste canadien-
se, y que existen importantes actividades maritimas llevadas a cabo por vascos en las
zonas de Miquelon y Port-aux-Basques al este del Canada. Sin embargo y seglin mis
datos, ninguno de estos asentamientos ha sido todavia objeto de un estudio formal.
No contamos tampoco con un buen analisis sobre la colonia vasca en el puerto de lle-
gada en la ciudad de Nueva York, ni tampoco de las comunidades de base pelotari de
Nueva Inglaterra o de Florida. Algunas instituciones sociales importantes entre los
vasco-americanos, tales como el hotel vasco del Oeste americano, estan todavia sin
documentar (aunque se esta haciendo una tesis sobre los hoteles vascos en Califor-



nia). Por otra parte, urge un estudio socio-lingiiistico sobre los vasco-americanos dado
gue hasta la fecha no ha atraido a muchos estudiosos.

La situacién en Suramérica es todavia méas dispersa. Aparte de trabajos generales
sobre los vascos en Argentina (Uriarte, 1916), Uruguay (Otaegui, 1943), Colombia
(Abrisqueta, 1985) y Cuba (Bilbao, 1958), asi como el trabajo de Ispizua sobre la élite
colonial (Ispizua, 1914-1919), tenemos poca cosa que nos sirva de guia. Las paginas del
Boletin del Instituto Americano de Estudios Vascos, publican de vez en cuando traba-
jos sobre los vasco-americanos, sin embargo son de naturaleza biografica y tratan mas
bien de personajes vascos. Resumiendo, poco existe en el campo de la sociologia his-
térica microanalitica que haga referencia a las comunidades vascas extremadamente
importantes de varios paises suramericanos.

Finalmente, la emigracidn vasca a Australia y Asia permanece practicamente sin
estudiar. He hecho un afio de trabajo de campo con los vascos en Australia y pienso
escribir una monografia sobre ellos. Jon Bilbao ha estudiado a los vascos en las Filipi-
nas. Sin embargo, hay otras zonas que requieren un estudio mucho mas amplio. Podri-
amos resumir pues, que se estan haciendo estudios sobre la didspora emigrante vasca
pero que todavia queda mucho por hacer.

Asimismo, se ha estudiado muy poco hasta la fecha sobre las causas y conse-
cuencias de la emigracion en el Pais Vasco. La realidad es que el tema tiende a apa-
recer de forma casi epifenomenal en otras clases de estudios. L’emigration basque
de Pierre Lhande (1910), y Amerikanuak: Basques in the New World (Douglass vy Bil-
bao, 1975) son, segln mis informes, las (inicas dos monografias generales sobre el
tema de la emigracién vasca. Desearia resaltar el hecho de que ninguna de estas
monografias emplea datos de archivos vascos para determinar la naturaleza y mag-
nitud de la emigracion en periodos determinados. Mi trabajo Echalar and Murelaga:
Opportunity and Rural Exodus in Two Spanish Basque Villages (Douglass, 1975) uti-
liza esa informacidn para los siglos xix y xx, pero su alcance se limita a dos pequefias
comunidades.

En resumen, el campo de estudio sobre la emigracién en el Pais Vasco esta muy
poco desarrollado. Sabemos que la emigracién ha tenido su impacto en la mayor
parte de Euskal Herria a lo largo de varios siglos y que existe una didspora emi-
grante vasca hacia todo el mundo muy desarrollada. Al mismo tiempo parece claro
gue esa emigracion ha afectado a determinadas comunidades y regiones dentro
del Pais Vasco de forma diferente. Tenemos alguna idea del movimiento de los
segundones desheredados de la sociedad rural vasca asi como una apreciacién del
rol de los exploradores, administradores y empresarios vascos en la actividad colo-
nizadora espanola. Sin embargo, no contamos practicamente con informacion
alguna sobre la naturaleza y extension de la emigracion a partir de ciudades como
Tolosa, Irin o Bilbao. Por otra parte, tenemos solamente una ligera idea de la
importancia de las repercusiones de la didspora en el Pais Vasco. Este hecho se

55



56

hace evidente tanto si consideramos que en un afo (1793) del siglo xviii el 82% de
los socios de la Real Sociedad de los Amigos del Pais residian fuera del Pais Vasco
(Douglass y Bilbao, 1975: 109) como si observamos que en el siglo xx, en una
muestra de 842 personas del pueblo de Murelaga, Vizcaya, el 25% habian emigra-
do y que sus destinos abarcaban nueve paises en cuatro continentes (Douglass y
Bilbao, 1975: 5-6).

Por lo tanto el reto es claro. Necesitamos una combinacién de estudios histéricos
tanto de archivo como orales a nivel macro y microestructural sobre el Pais Vasco si
queremos llegar a una comprension adecuada de los procesos de la emigracion vasca.
Efectivamente, existe un sentimiento de urgencia en cuanto a la dltima parte del tra-
bajo. Podria decirse que la emigracion vasca esta pasando un periodo de reposo. La
politica restrictiva de inmigracién y/o las crisis econémicas de América Latina, Filipi-
nas, Australia, Canada y Estados Unidos han reducido notablemente la emigracién
vasca al extranjero. Sin embargo, actualmente existe todavia una repercusién aunque
minima en Europa a consecuencia de la didspora vasca. Aquéllos que regresaron,
habiendo estado implicados en la emigracion del siglo veinte, tanto si eran panaderos
en Chile, pastores en Idaho, cortadores de cana en Australia, empresarios en Ciudad
de México o pelotaris en Shanghai, estan envejeciendo y muriéndose. Estamos toda-
via a tiempo para registrar sus impresiones; dentro de una década los informantes
habran disminuido drasticamente.
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EL ELEMENTO ESPANOL EN LA HISTORIA DE AUSTRALIA

Cuando en 1494 el Papa Alejandro VI dividié el mundo entre Espaiia y Portugal, las
Islas del Pacifico y la parte oriental del continente australiano entraron dentro de la 6rbi-
ta espanola. Durante todo el siglo xvi los espafioles exploraron esa regién en busca de
la Terra Australis Incognita. En 1564, navegando desde Acapulco, Miguel de Legazpi y
Andrés de Urdaneta abrieron una ruta por el norte hacia Filipinas, zona que quedé con-
solidada bajo la jurisdiccién espafiola. En 1567 Alvaro de Medaiia zarp6 desde Callao y
descubri6 las Islas Salomén. En 1595-96, con Pedro Fernandez de Quirés como piloto en
jefe, Medana descubri6 las Marquesas y las Islas de Santa Cruz. En 1605, Quirés dirigié
otra flota expedicionaria a los Mares del Sur. Al tocar tierra después de cinco meses de
viaje y, creyendo que se trataba del continente del Sur, reclamé todo el territorio que se
extendia hasta el Polo Sur, dandole el nombre de Australia del Espiritu Santo. Cuando se
descubri6 que Quirés estaba en realidad en una isla en lugar del continente australiano,
uno de sus almirantes, Luis Vaez de Torres, avisté la parte mas nortefia de la Peninsula
del Cabo York cuando navegaba por los estrechos que todavia llevan su nombre.

Australia permaneci6, al menos hipotéticamente, bajo el dominio de Espafia por
un espacio de trescientos afnos. Dicha posesion fue defendida en los circulos inter-

" Basques of North Queensland”, en BASURTO, R. (ed.) Homenaje a Francisco de Abrisketa-Frantzisko Abrisketa’ri Omenaldia.
Bolibar (Bizkaia), Sociedad Bolibariana del Pais Vasco, 1993. Traducido del inglés por M@ Montserrat Plans.
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nacionales pero no desembocé en una verdadera colonizacion. De hecho, el viaje de
Cook a la zona provocé fuertes protestas por parte del embajador espafiol en Lon-
dres. Sin embargo, enfrentados al fait accompli del asentamiento britanico en
Botany Bay, juntamente con el declive de su poder naval, Espafa firmé un tratado
con Gran Bretafia en 1790 segln el cual abandonaba el uso exclusivo de navegacién
en el Pacifico®.

A mediados del siglo xix, el gallego Don Rosendo Salvado y el catalan José Maria
Serra fundaron el monasterio benedictino de Nueva Norcia en Australia occidental.
Fueron ambos los fundadores de las misiones catélicas para aborigenes. En 1849
regresaron a Europa reclutando 39 misioneros, 30 de los cuales eran espanoles, prin-
cipalmente de Catalufia.

En sus memorias (publicadas por primera vez en 1851, es decir, con anterioridad a
la fiebre del oro australiana) Salvado escribi6 en relacion con los 50.000 habitantes de
Sidney:

[...] todas las naciones del mundo estan aqui representadas: britanicos, americanos,
alemanes, espafoles, italianos, franceses, chinos, malayos —todos con sus extrafas y
variadas costumbres—, dando a la ciudad la apariencia de un brillante caleidoscopio3.

Naturalmente, Salvado debia estar sensibilizado en cuanto al elemento espafiol,
no obhstante no existe apenas evidencia que sugiera que los espafoles estuvieran pre-
sentes en ndmero significativo.

Parece ser que algunos espaioles entraron en Australia en 1853 a bordo del Spar-
tan dirigiéndose a los campos auriferos de Victoria. Seg(in Cortés:

[...]En 1855 José Parer de Alella, Catalufia, llegd a Sidney procedente de Sudameérica;
junto con sus hermanos Francisco y Esteban, que llegaron en 1858. Abri6 el primer
restaurante espafiol en Bourke Street, Melbourne, en 1860. En 1861, sus hermanos Felipe y
Juan les acompaharon en el negocio...4

En 1863 el gobierno colonial de Victoria pidi6 a la oficina de emigracién en Londres
que indagara a través de los consules britanicos en Palermo, Marsella, Bayona, Bilbao,
Barcelona y Génova sobre la posibilidad de reclutar agricultores versados en el cultivo
de la vifia, el olivo y el tabaco. Las respuestas no fueron muy esperanzadoras:

* Al Grassby, The Spanish in Australia, (Melbourne: AE Press, 1983) pp. 15-24.

2 Don Rosendo Salvado, The Salvado Memoirs. Historical Memoirs of Australia and Particularly of the Benedictine Mission of New
Norcia and of the Habits and Customs of the Australian Natives. Traducido y editado por E.J. Stormon, (Nedlands: University of
Western Australia Press, 1977), pp. 101, 104-105.

3 Ibid., p. 238.

4 ). Cortés, “Spanish”, en James Jupp (ed.), The Australian People. An Encyclopedia of the Nation, Its People and Their Origins.
(New Ryde, N.S.W.: Angus and Robertson, 1988), p. 803. Alella era un pequefio pueblo costero (1794 habitantes en el siglo XIX),
a mitad de camino entre las ciudades de Barcelona y Mataré. Famoso como lugar de veraneo de la alta burguesia urbana. Tam-
bién conocido por sus productos del campo, especialmente por sus vinos (Pascual Madoz, “Alella”, pp. 528-529). Por tanto los
Parers venian de una zona acostumbrada al “turismo” y eran conocidos por su habilidad en el arte culinario.



[...] Los Cdnsules de Bayona y Bilbao afirman la imposibilidad de reclutar emigrantes
que se adapten a la descripcién requerida dentro del ambito de su demarcacién... El Cédnsul
de Barcelona es de la opinién que no se encuentra en su jurisdiccién ningln individuo que
posea conocimientos sobre los cultivos que se especifican y subraya que antes de que se
dé el permiso para emigrar a un hombre joven, éste esta obligado a pagar la suma de 8o
libras en razén de un substituto militar...5

Segln Lyng, la colonia espanola de Victoria en 1871 contaba con 136 personas, las
cuales consideraban a Esteban Parer como a su padre. Prosigue diciendo:

[...] A mitades de los ochenta el entonces Alcalde de Bendigo, deseoso de promover la
cultura del tomate, introdujo un cierto nimero de familias espafolas, instalandolas en un
lugar llamado White Hill. Otros cosechadores de tomate espafioles se fueron instalando
desde entonces cerca de Echuca.®

En el afo 1891 la poblacién espaiola nacida en Australia llegaba a las 507 perso-
nas’, la mayoria catalanes. De 133 espafioles que entraron entre 1852 y 19038, 91, €s
decir el 69% del total, eran de alguna de las cuatro provincias catalanas. Solamente de
Barcelona ciudad habia 54 inmigrantes, mientras que la emigracion en cadena de la
pequefia localidad de Alella (provincia de Barcelona) totalizaba otros 14. Cincuenta y
nueve, que representaban el 45% del muestreo, residian en Victoria en el momento de
su naturalizacién, 42 en Australia Occidental, 23 en Nueva Gales del Sur, seis en
Queensland y tres en Australia del Sur. Cuarenta y seis residian en Melbourne, lo cual
significaba que solamente la ciudad representaba el 35% del muestreo total.

En cuanto a sus profesiones, éstas eran muy variadas®. Solamente 12 figuraban
como obreros manuales; 17 eran granjeros y hortelanos. Dieciséis eran artesanos y
dieciséis mas tenian pequefios negocios (de corcho, fruta, verduras, tenderos, taba-
queros, etc.). Habia cinco curas, tres “sefiores”, un arquitecto y un practicante de
medicina. Particularmente notable era la cantidad de catalanes que se dedicaban al
negocio de restaurante y bar (camareros, barmans, propietarios). Efectivamente,
habia diecinueve propietarios de restaurantes u hoteles, representando el 15% del

5 12 de enero, 1863. De Murdock a Elliott. Archivos del Estado de Queensland. Col. 77.

6 |.R. Lyng, Non-Britishers in Australia, (Melbourne: Macmillan and Co., 1927), p. 135.

7 La Commonwealth australiana, Census of the Commonwealth of Australia. Taken for the Night between the 3rd and 4th April,
1921. Volumen 1, (Melbourne: Government Printer, 1921) p. 51.

8 “Colonial Naturalisation Records, Pre-1903” passim. El siguiente analisis se efectud con datos amablemente facilitados por el

Dr. Charles A. Price de la Australian National University, estando en posesion del mismo en Canberra. El Dr. Price efectu la reco-

gida de estos datos en los Archivos de Naturalizacion Colonial anteriores a 1903, para las regiones de Nueva Gales del Sur, Vic-

toria y Australia del Sur. Como puede observarse, excluyen la parte Occidental de Australia, Tasmania y Queensland. Los datos

no son representativos de la magnitud de la inmigracion. Es posible que un porcentaje de los inmigrantes espafoles abando-

nasen Australia después de una corta estancia y que algunos de los que se establecieron de forma permanente nunca se preo-

cuparon de solicitar la ciudadania. He incluido a los espafioles que llegaron en 1903 y que efectuaron su naturalizacién

posteriormente. En este ejemplo, el muestreo abarca a toda Australia. El hecho de que tantos individuos residieran en Austra-

lia Occidental en el momento de pedir su naturalizacién en el pais (con posterioridad a 1903) sugiere un giro pronunciado, hacia

finales de siglo, de inmigracién espafiola que dejaba Victoria en favor de Australia Occidental.

Es importante observar que el perfil de aquéllos que solicitaban la ciudadania no representa el total de los emigrantes espa-

fioles. Los individuos que poseian propiedades o negocios estables eran candidatos mas proclives a solicitar la ciudadania.
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total, asi como 16 cocineros profesionales. Estos especialistas en servicios alimenti-
cios se concentraban en Melbourne, Perth y Fremantle.

En 1907 se produjo una nueva ola de emigracién catalana a Australia, cuando la
Colonial Sugar Refining Company, a través de un agente que se envié a Europa, reclu-
t6 a 104 catalanes para cortar la caia de az(car en North Queensland. El experimento
estuvo cargado de controversias cuando muchos de los hombres violaron los términos
de sus contratos. Sin embargo, algunos permanecieron alli y se establecieron en la
zona mas nortefia de Queensland®®.

VASCOS EN AUSTRALIA

Entre los vascos de North Queensland existe una tradicién oral segtn la cual el pri-
mero de sus paisanos en entrar en Australia aproximadamente en 1910, provenia del
pueblo costero de Lekeitio. Se trataba de marineros mercantes que, llegando a Sydney,
tuvieron conocimiento (posiblemente a través de los catalanes) de la oportunidad de
dedicarse a cortar cafia de az(car, de manera que dirigieron sus pasos hacia el norte®.

De hecho, existe la posibilidad de poder localizar a los precursores vascos del siglo
XIx. Entre 1855 y 1861, cinco vascos de la parte francesa entraron en el pais y se natu-
ralizaron en él. Parece probable que se tratara de mineros, posiblemente parte del con-
tingente que abandoné California para dirigirse a los campos auriferos de Australia.
Los vasco-franceses constituian un elemento étnico susceptible de ser reconocido
dentro del contexto de la experiencia californiana®. Efectivamente, dos de los hombres
(uno en Ballarat y el otro en Great Western, Victoria) figuraban todavia como mineros
de profesion al hacerse el censo, medio siglo mas tarde de haber entrado en el pais®.

En 1863 hizo su llegada un navarro, el cual, al naturalizarse en 1869, trabajaba de
calderero en Melbourne (por su apellido podria muy bien haber sido vasco-francés de
Baja Navarra). En 1865 encontramos la primera evidencia clara de la existencia de un
vasco espanol, Bonifacio Zurbano, de veintidds afios y vecino de Bilbao. Habia llegado
a Melbourne procedente de Santo Tomas, en las Indias Occidentales. Vivié a continua-
cién unos 15 anos en Nueva Zelanda, 9 afios en Melbourne y otros 15 afios en Sidney.
Cuando pidi6 la ciudadania en 1904 se dedicaba a la pesca y residia en Wollongong,
Nueva Gales del Sur. Al afio siguiente (1866), llegd a Sidney otro nativo de Bilbao pro-
cedente de Callao, Perd. Trabajo en Nueva Gales del Sur como calderero remendén
ambulante durante 48 afios antes de pedir la ciudadania. En 1873, llegd Peter Telechi

© William A. Douglass, “The Catalan Factor in Australian Immigration History”. En The Ken Garrad Working Papers in Hispanic Stu-
dies, N2 5 (Melbourne: The Department of Romance Languages, Monash University).

1 William A. Douglass, “Basques”. In James Jupp (ed.), The Australian People. An Encyclopedia... p. 282.

2 William A. Douglass and Jon Bilbao, Amerikanuak: Basques in the New World. (Reno: University of Nevada Press, 1975), pp. 203-
246, passim.

3 “Colonial Naturalisation Records, Pre-1903” passim.



(sic) oriundo de Bermeo, Vizcaya. Cuando pidié la ciudadania en 1897 estaba traba-
jando como obrero en Williamstown, Victoria. Ese mismo afio llegd a Australia Vincent
Urquijo de Bilbao. Al pedir la ciudadania en 1913, estaba trabajando como cocinero en
Sidney. No obstante, habia también residido en Williamstown, Victoria, durante ocho
anos y habia trabajado en buques de cabotaje y remolcadores durante 32 afos. En
1876 y procedente de Java, llegd a Adelaide August Manterola de Bilbao. Residié en
aquella localidad durante diez afos hasta que se trasladé a Port Yermein (Australia del
Sur) donde estaba empleado como obrero en el momento de pedir su ciudadania en
1909%, Segln Cortés, alrededor de 1880 los vascos, asi como los catalanes, consti-
tuian un grupo identificable entre la poblacién espafola de Victoria®>, aunque yo no he
encontrado suficiente evidencia que respalde esa opinion.

La primera indicacion con la que me he encontrado sobre la existencia de un vasco
en Queensland es la inscripcion, en 1882, de José Loynas de San Sebastian, Guiplzcoa.
Este inmigrante de 42 afnos trabaj6 en primer lugar en el ferrocarril de Nueva Gales del
Sur durante dos afos, antes de trasladarse a Queensland. Cuando pidi6 la ciudadania
en 1908 trabajaba como obrero en Mackay, después de haber vivido en varios lugares
de la region®.

La base de la historia segln la cual los primeros inmigrantes vascos llegados a
North Queensland procedian de Lekeitio, es posible que se apoye en la figura de Ani-
ceto Menchaca. Este lleg6 a los dieciocho afios a Sidney, en 1907, procedente de Bil-
bao. Pasé cuatro meses en la ciudad y luego viaj6 a Herbert River District. Cuando pidié
la ciudadania en 1909 se inscribié como natural de Bilbao, de profesién carpintero. En
1911 un tal Johan (Juan) Menchaca, tres afios mas joven que Aniceto e igualmente naci-
do en Bilbao, llegb directamente a Herbert procedente de Espafia (probablemente el
hermano de Aniceto, ayudado por éste)’.

La designacion de “Bilbao” como lugar de nacimiento reflejaba la practica comdn
de dar el nombre de un centro urbano cercano a fin de que el nombre fuera reconoci-
do. De hecho, la familia Menchaca era de Lekeitio.

En 1912, A. Menchaca suministraba cafa a la factoria de Victoria procedente de su
granja de 50 acres®. En 1915 se declar6 un incendio en la propiedad que, en aquel
momento, compartia con un paisano vasco, S. Iragui*. Aunque se trataba de los Gni-
oS vascos inscritos aquel afio entre los ocho suministradores de la factoria (incluyen-

%4 Ibid.

5. Cortés, “Spanish”, p. 804.

6 “Commonwealth Naturalisation Records, 1903-1946”. Fichero de Charles A. Price.

7 Ibid.

® 3 de octubre, 1912. Coleccion de la Colonial Sugar Refining Co. Archivos de Negocio y Mano de Obra. Australian National Uni-
versity. Carta de archivo 8. Victoria In 142/1598.

9 22 de julio, 1915. Coleccion de la Colonial Sugar Refining Co. Archivos de Negocio y Mano de Obra. Australian National Univer-
sity. Carta de archivo 9. Victoria In 142/1599.
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do a cinco catalanes), sus 229 acres constituian el 57% de los 402,5 acres pertene-
cientes a espafoles®.

En 1919 se citaba la venta, realizada en 1918, de 229 acres de la granja de cana
adquirida en 1912 por Menchaca con un beneficio del 143%, como ejemplo fehaciente
del aumento del valor de los terrenos en el distrito?!. De forma similar, cuando Men-
chaca murié a consecuencia de la herida de un disparo accidental en 1930, Iragui habia
vendido recientemente una préspera granja de cafa. Elogiado como padre de familia
ejemplar y como figura muy popular en el distrito, Iragui tenfa entonces 43 afos y
hacia 19 que estaba en Australia®2.

Pero este temprano influjo de vascos no se restringi6 al distrito de Herbert. En 1910
Andrés Ugarte estaba lo suficientemente establecido en Geraldton (Innisfail) como para
recomendar a Anastasio (23 afios), Juan (21 afios) y Eloy (19 afos) (probablemente sus
hermanos) asi como a Nicolas Ybarra (18 afios) inscrito como primo de su protector?3.
También los cuatro recomendados por Menchaca mencionan Bilbao como su lugar de
nacimiento. Sin embargo, en 1914 Elvig Ugarte se registré como oriundo de Erefio, Viz-
caya, como lugar de nacimiento en su solicitud de ciudadania. La edad del solicitante
coincidia con aquélla de Eloy por lo que es posible que se tratase de la misma persona.

En 1909 John Ugarte llegd a Australia procedente de Buenos Aires, instalandose en
Innisfail durante cuatro anos. También él se inscribié como oriundo de Erefio. Al aho
siguiente, Tomas Ugarte de Cortezubi, Vizcaya, llegd directamente a Innisfail. No es segu-
ra la existencia de parentesco entre los dos hombres ni de éstos con los demas Ugartes
de Innisfail. No obstante, ello podria ser factible ya que tanto Eloy como John probaron
suerte en el campo minero de Cloncurry, adonde fueron, posiblemente juntos, en 191324,

A partir de las solicitudes de ciudadania se sac6 una muestra de 102 vascos espa-
fioles entrados en el pais entre 1907 y 1933. De este total, quince eran clérigos y semi-
naristas navarros (principalmente de Corella, Navarra) que formaban parte de una
comunidad misionera benedictina con destino a Nueva Norcia en Australia Occidental.
De los restantes, 74 (es decir, todos menos 13) se dirigieron a North Queensland?>.

Hacia mediados de 1910, existia ya una clara presencia vasca en la zona mas sep-
tentrional de Queensland que, aunque reducida, iba en aumento. Dicha presencia
vasca se aglutinaba alrededor de la industria del az(car, tal como se desprende del
perfil residencial y ocupacion del grupo. También los cuatro mineros (incluyendo a los

2

o

“Cane Contracts, 1915”. Coleccién de la Colonial Sugar Refining Co. Archivos de Negocio y Mano de Obra. Australian National
University. 142/2932.

23 de mayo, 1919. Coleccién de la Colonial Sugar Refining Co. Archivos de Negocio y Mano de Obra. Australian National Uni-
versity. Carta de archivo 12, Victoria In 142/1602.

Herbert River Express, 28 de febrero de 1930, p. 5.

Archivos del Estado de Queensland, “Immigration Files”, IMM 115, 116, 124, passim.
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tres residentes de Charter Towers al hacer su solicitud de ciudadania) pasaron algin
tiempo en los distritos azucareros a su llegada. Aunque las cuatro provincias vasco-
espanolas estaban representadas como lugares de nacimiento de los inmigrantes,
Vizcaya se llevaba el 88% del total. Efectivamente, dentro de Vizcaya existe una consi-
derable correlacién entre los lugares de nacimiento de los inmigrantes anteriores a la
Segunda Guerra Mundial y aquéllos reclutados posteriormente. Ello no puede sor-
prender mucho ya que, como hemos visto, empezando por Andrés Ugarte en 1910 y
posiblemente Aniceto Menchaca en 1911 y continuando, con el esfuerzo de personas
como Pascual Badiola (también de Lekeitio) y Tomas y Teresa Mendiolea de Ingham,
los vascos residentes en Queensland constituyeron un grupo privado de parientes y
conciudadanos.

Por razones que no estan muy claras, parece ser que los vascos eclipsaron rapida-
mente a los catalanes dentro de la presencia espafiola en North Queensland. Posible-
mente fue debido a una tradicién migratoria vasca mas pronunciada dentro del Viejo
Mundo (en comparacion con la catalana). Quizas tenga que ver con la naturaleza de la
inmigracion inicial catalana la cual, de acuerdo con rumores poco fiables, integraba a
mucha gente de ciudad y comerciantes con poca capacidad para trabajar en los cam-
pos de cafia de Queensland. Por otra parte, los primeros catalanes entraron como tra-
bajadores con contrato, mientras que sus contemporaneos vascos lo hicieron sin
ninguna traba. ¢Fue esta distinta manera de entrar en el pais la causa que provoco acti-
tudes divergentes por parte de los dos grupos hacia North Queensland? Ademas, el
reclutamiento de catalanes para la industria azucarera tuvo lugar tardiamente dentro
de la experiencia catalana en Australia. Ello signific6 para los catalanes que la recolec-
cion de cafna en North Queensland entraba, desde un principio, en competencia con
otras alternativas de trabajo en otras partes de la nacién.

Por las razones que fueran, en 1930 los vascos se encontraban en los distritos cla-
ves de la cafa. En el distrito de Burdekin, una lista incompleta del censo migratorio del
periédico Home Hill Observer muestra que entre 1931y 1942 un total de dieciocho vas-
cos (todos ellos de la provincia de Vizcaya menos uno) solicitaron la ciudadania frente
a dos espaiioles no vascos. De forma similar, el Herbert River Express sefala en el pe-
riodo entre 1928 y 1941 a diecisiete solicitantes vascos (todos de Vizcaya menos uno)
frente a dos espafioles no vascos?.

VAScOS EN NORTH QUEENSLAND

Durante este periodo los indicios de presencia vasca en North Queensland son
vagos. En 1930 los italianos constituian el grupo étnico mas amplio en la zona, aparte
del anglo-sajon.

26 Home Hill Observer, 1931-1942, passim; Herbert River Express, 1928-1941, passim.
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La Guerra Civil espafiola ocasiondé muchas divergencias en Europa meridional. Los
italianos anti fascistas se unieron rapidamente a la causa republicana. Sobresalieron
en la formacién de sucursales del Comité Espafiol de Relevo y algunos se hicieron
voluntarios para luchar en la Brigada Internacional®’. Algunos espafioles de North
Queensland regresaron a Europa para luchar contra los rebeldes (no he encontrado
ninguna evidencia de que alguno de ellos volviera para luchar con Franco). Dado el pre-
dominio de catalanes y vascos dentro del contingente espanol en Queensland, el
potencial de conflicto con los italianos pro-fascistas era considerable. Los paises cata-
lan y vasco eran los bastiones de resistencia mas fuertes contra Franco. Por consi-
guiente, no deberia sorprender el arresto de cuatro vascos en Home Hill a causa de un
alboroto en un bar. Un defensor informé diciendo “[...] Venimos de Ayr, de limpiarlo de
italianos; Mussolini, Franco no son buenos...” Mientras que otro declaraba, “[...]
Sucios dagos?®®[...] los eliminaremos a todos [...]”%".

Al estallar la Segunda Guerra Mundial, miles de italianos de North Queensland fue-
ron internados en campos por las autoridades australianas. Los espafoles de la zona
escaparon del conflicto ilesos y las personas no naturalizadas fueron instadas a regis-
trarse como extranjeros. No obstante, y exceptuando a unos cuantos individuos, los
espanoles fueron ignorados por las autoridades. A pesar de que a Franco se le identi-
ficaba muy estrechamente con Hitler y Mussolini, éste logré mantener a Espafia fuera
del conflicto global. Por otra parte, la mayor parte de la poblacion de North Queens-
land estaba constituida por catalanes y vascos, los enemigos méas acérrimos de Fran-
co en los campos de batalla, los cuales rehuyeron cualquier explicacién de sus
lealtades a los habitantes de North Queensland.

Al mismo tiempo, la guerra y sus consecuencias afectaron a los espafoles en Aus-
tralia, ya que se prohibi6 la inmigracion espafola. Entre 1933 y 1947 en los censos aus-
tralianos se constataba un considerable estancamiento de la poblacién espafiola de
Australia (1.141 en 1933 versus 992 en 1947)%. Trescientos noventa y siete, es decir, el
40% del total en 1947 residian en Queensland3®.

No obstante, parece plausible pensar que se dieron procesos de maduracién y de
dispersion de los espaioles de la zona. Fue durante este periodo que varias familias
espafiolas y vascas se establecieron como granjeros (preferentemente en los distritos
de Burdekin, Herbert y Johnstone, asi como en las mesetas de Atherton). La movilidad
geografica de los espafioles dentro de la industria azucarera se estaba acentuando. En
1948, un representante de los propietarios de la factoria de Nueva Gales del Sur expre-

27 Diane Menghetti, The Red North. Estudios sobre la Historia de North Queensland, No. 3, (Townsville: Departamento de Histo-
ria, James Cook University, 1981) pp. 68-69.

28 Expresion familiar referida a espafoles, portugueses e italianos (N. del T.)

281 Home Hill Observer, 9 de abril, 1938, p. 3.

29 Census of the Commonwealth of Australia, 30th June, 1947, Vol. 1 (Canberra: Commonwealth Government Printer, 1947), p. 644.

3° Jbid., p. 642.



s6 admiracion por los cortadores de caina y colonos espafioles, afadiendo que su
ndmero era escaso3'.

A finales de la Segunda Guerra Mundial Australia en general y la industria azuca-
rera de Queensland en particular, experimentaron una profunda escasez de mano de
obra. Muchos australianos rehusaban en un principio admitir a italianos, recientes
adversarios en el campo de batalla, dentro del pais. Sin embargo, después de la recien-
te guerra en la cual Australia fue amenazada directamente de invasion por parte de los
japoneses, la nacién se embarcé rapidamente en una politica de inmigracién liberal
destinada a aumentar la poblacién europea a fin de ahuyentar el “peligro amarillo”.
North Queensland se arriesgd con la inmigracion italiana, su fuente tradicional de cor-
tadores de cana. Hacia la segunda mitad de los afios cuarenta, los lazos entre Austra-
lia e Italia se habian restablecido.

Sin embargo, a mediados de los afios cincuenta, se puso en evidencia el hecho de
que la mejora de oportunidades de empleo tanto en Italia como en otros lugares de
Australia daba como resultado el que un ndmero insuficiente de italianos continuasen
interesandose en los trabajos de la zafra. En 1954 y 1955 se iniciaron en Italia recluta-
mientos formales que solucionaron el problema a corto plazo. Sin embargo, Italia esta-
ba experimentando las primeras fases de su “milagro econémico”, por lo que muy
pocos italianos estaban dispuestos a emprender el largo viaje y soportar las condicio-
nes de trabajo que se dan en un clima tropical para el cortador de cana.

Los recolectores de cafia de azlicar empezaron a buscar por otras partes. Espana
no era un candidato inmediato. Durante casi una década después de la guerra, Espa-
fia se convirtié en una nacién paria mientras que los poderes victoriosos intentaban
abolir de forma pacifica los restos de regimenes fascistas a través de un boicot politi-
co y econémico. No fue hasta 1952 cuando Espaiia pasé a formar parte de las Nacio-
nes Unidas y volvié a entrar en la comunidad mundial, una vez se hubo firmado un
acuerdo relativo a bases militares entre Estados Unidos y Franco.

En 1954, los funcionarios de la industria azucarera informaron a las autoridades
australianas de que un “espafiol” (vasco) de Ingham se habia asegurado personal-
mente de la permanencia de cuarenta hombres espafoles en la temporada preceden-
te, permaneciendo todos ellos en la industria como buenos cortadores, mientras que,
cuarenta y siete de los cincuenta y siete inmigrantes enviados al distrito de Herbert
River en ese ano por el Departamento de Inmigracién habian ya abandonado. Por lo
tanto, se hacia imperativa la implantacién de un “programa de seleccién” tanto en
Espana como en ltalia, asi como en la isla de Korcula (Yugoslavia) donde, de acuerdo
con un cosechador de cafia de az(car, “habia gente que sabia trabajar duro”. La idea
de que hasta la fecha el reclutamiento habia sido inadecuado, resultando en la con-

31 28y 29 de enero, 1948. Australian Archives (ACT): CRS A445, Item 179/1/3. Departamento de Inmigracién, Archivo de Corres-
pondencia S “Class 16” 1951-52, “Industria Azucarera de Queensland. Empleo de Inmigrantes”.

69



70

tratacion de cortadores incompetentes en el oficio, habia sido afirmada pudblicamente
por el presidente de la A.W.U. (Sindicato de Trabajadores de Australia)32. En cuanto a
Espafa, la industria inform6 al Ministro de Inmigracién:

[...]Como sea que los espaiioles que han trabajado en el distrito de Ingham durante los
pasados dos o tres afios han cumplido bien su cometido como cortadores de cafia, y parece
ser que se han adaptado bien a este trabajo, nosotros esperamos que el Gobierno... tome
las medidas oportunas para que un cosechador de cafia de azlcar de origen espafiol visite
Espafia para seleccionar hombres adecuados para el trabajo de la zafra. Creemos que el
Gobierno deberia, como hemos dicho, tomar medidas ya que no existe ningln acuerdo de
emigracién asistida entre Espafia y Australia, pero pedimos que se estudien todas las
posibilidades para reclutar a gente adecuada, aln en el caso de que esos inmigrantes
tuvieran que pagarse el viaje a este pais. (Podria llegarse a un acuerdo por el cual el precio
del viaje se les abonara a lo largo de un periodo de, por ejemplo, dos afios?33

Los vascos demostraban ser trabajadores muy responsables. Estaba claro que las
condiciones en Italia estaban mejorando hasta el punto de que el cortar cafa en
Queensland se hacia menos atractivo, mientras que la Espafia rural continuaba siendo
muy pobre34. Los funcionarios del Gobierno estaban asimismo abiertos a cualquier
sugerencia, temiendo que el foco continuado exclusivamente sobre los italianos des-
embocase en la activacion de antiguas reacciones como sucedié en periodos de inmi-
gracion italiana intensiva3s.

En agosto, el periddico de Ingham solicitaba inmigracién espanola. Se afirmaba
que los espafioles locales habian traido cientos de hombres en el transcurso de los
aios y que alrededor de un centenar de ellos residian normalmente en Herbert. La
mayoria estaban en la industria azucarera, algunos formando sus propios grupos. Uno
era panadero y otro trabajaba en la construccion. La mayoria de hombres eran vascos
y algunos de ellos llegaron a Australia con sus mujeres. En un momento dado, un “pro-
tector” (sponsor) del grupo se hizo responsable de la entrada de 17 hombres. El peri6-
dico public6 este hecho como el programa privado de inmigracion mas amplio
operando en North Queensland. Decia asimismo que los efectos eran acumulativos ya
que cada nueva llegada significaba que cada individuo podia convertirse, a su vez, en
un futuro protector de nuevos inmigrantes3®.

0

32 29 de septiembre, 1954. Australian Archives (ACT): CRS A445, Item 179/1/25. Departamento de Inmigracién, Archivo de Corres-
pondencia, Series de Nimeros Mdiltiple (Asuntos de Gestion), 1951-1955, “Empleo de los Nuevos Australianos en la Industria
Azucarera de Queensland”.

3 de agosto, 1954. Australian Archives (ACT): CRS A445, Item 211/1/25. Departamento de Inmigracion, Archivo de Corres-
pondencia, Series de Nimeros Miiltiple (Asuntos de Gestion), 1951-1955, “Requisitos para el Reclutamiento de personas
designadas por la Commonwealth en Italia en el afio financiero de 1954”, 1954-1955.

Herbert River Express, 5 de julio, 1956, p. 1; Ibid., 7 de julio, 1956, p. 2

6 de junio, 1956. Australian Archives (ACT): Accession BT 541, Item 60/6993. Departamento de Inmigracion, Archivo de Corres-
pondencia: “1. Empleo, 2. Industria azucarera, 3. Procedimiento y politica de reclutamiento de mano de obra para los campos
de cafa” 1954-1965.

Herbert River Express. 16 de agosto, 1956, p.1.
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Ese mismo mes, la recomendacién de un espafiol por parte de P. Badiola de
Ingham fue rechazada por el oficial de inmigracién de la Commonwealth en los
siguientes términos:

[...] A causa del considerable aumento de las solicitudes de admision en Australia de
emigrantes procedentes de Europa meridional que pagan su propio viaje, y de la necesidad
de asegurar que el nimero total de emigrantes por afio no exceda la cifra determinada por
el Gobierno, ha sido necesario, por el momento, aceptar sélo las solicitudes de entrada de
familiares proximos que dependan de sus protectores o responsables de los cuales
dependeran asimismo para su mantenimiento durante su estancia en Australia [...]3”

En solicitud posterior se informé al agente de Badiola de la imposibilidad de esta-
blecer cuando o si la politica relativa a la eligibilidad cambiaria3®.

En Octubre, el Herbert River Express3® informaba que el Consejo de Recolectores
de Cana del distrito estaba estudiando juntamente con espafoles locales la posibili-
dad de determinar el interés migratorio existente en Espafa. Parece ser que dos fun-
cionarios de inmigracion de la Commonwealth asistian también. El representante de la
industria azucarera, R. Muir, planeé una visita a Espaia después de asistir a una con-
ferencia internacional sobre el azlicar en Ginebra. El problema principal continuaba
siendo la falta de lazos diplomaticos entre Espafa y Australia. Por su parte, los espa-
fioles que habian entrado en el distrito durante el afio anterior, habian demostrado su
valia y todos ellos habian devuelto el importe de su viaje antes del plazo previsto. El
periddico afirmaba que los espafioles podian convertirse en un complemento (mas
que en una alternativa) del cortador de cafia italiano.

Para finales de ano se intenté reclutar espafioles para Burdekin. Los cosechadores
espafoles (todos vascos) del distrito apoyaron a diez vascos, afirmando haberlos
introducido a todos en el pais por su demostrada valia como cortadores de cafa“. Las
solicitudes fueron apoyadas por la Ejecutiva de Recolectores de Cafa del Distrito de
Ayry el Comité de Suministradores de la factoria de Kalamia#* .

Mientras, posiblemente de acuerdo con las solicitudes de Ayr, P. Badiola de
Ingham insté al Consejo de Recolectores de Caina de Queensland para que, en su nom-
bre, mediara ante el funcionario de inmigracion de la Commonwealth. Anexa a la soli-
citud de Badiola habia una lista de 13 espafoles (vascos) que entraron en el pais
durante los dos afos anteriores, todos ellos todavia trabajando como cortadores de

37 2 de agosto, 1956. Australian Archives (ACT): Accession BT 583/1, Item 61/8196, Departamento de Inmigracion, Archivo de
Correspondencia: “1. Empleo, 2. Industria azucarera, 3. Casos individuales”, 1956-1962.

38 16 de septiembre, 1956. Australian Archives (ACT): Accession BT 583/1, Item 61/8196. Departamento de Inmigraci6n, Archivo
de Correspondencia: “1. Empleo, 2. Industria azucarera, 3. Casos individuales”, 1956-1962.

39 Herbert River Express, 27 de octubre, 1956, p.1.

40 18 de diciembre, 1956. Australian Archives (ACT): Accession BT 583/1, Item 61/8196. Departamento de Inmigracion, Archivo de
Correspondencia: “1. Empleo, 2. Industria azucarera, 3. Casos individuales”, 1956-1962.

4 2 de enero, 1957. Australian Archives (ACT). Accession BT 583/1, Item 61/8196. Departamento de Inmigracion, Archivo de
Correspondencia: “1. Empleo, 2. Industria azucarera, 3. Casos individuales”, 1956-1962.
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cana“. En pocos dias R. Muir, director ejecutivo del Consejo de Recolectores de Canha
de Queensland, habfa entregado la solicitud de Badiola a Canberra, junto con aquéllas
de Ayr, afirmando:

[...] Quisiera hacer hincapié en la urgencia de todas aquellas solicitudes de espafoles
recomendados por el Sr. Badiola y por los Mendioleas de Ingham. Ruego asimismo que
dichas solicitudes reciban un trato y consideracion especiales [...]

Un gran nlimero de vascos han llegado a este pais siguiendo la seleccién de otro Sr.
Badiola, residente en Espafia, pero que en otro tiempo vivia en Ingham. Se trata del
hermano del Sr. Badiola que menciono en esta correspondencial...] 43

Se informé a Muir de que, como fuera que no existia acuerdo entre Espafa y Aus-
tralia, los protectores o responsables proponian traer a cortadores de cafia como inmi-
grantes a plena tarifa (es decir, sin asistencia). Esta entrada, sin embargo, les eximia
de la obligacién de trabajar durante dos afios en la zafra. El afio anterior, los pasajeros
que pagaron la totalidad de su viaje habian engrosado de tal forma las llegadas de ita-
lianos que se hacia dificil manejar adecuadamente el programa de pasaje asistido por
parte de la industria azucarera. No obstante, se decidié que las recomendaciones pen-
dientes se aprobarian bajo la recomendacion de Muir44. Al mismo tiempo se traslucia
cierta ansiedad, ya que, “[...] no se propuso introducir un procedimiento que llevara a la
canalizacién de todas las recomendaciones a través de estas gentes” (Badiola y los
Mendioleas)4>. Se mand6 a la oficina de Brisbane que aprobara algunas de ellas previo
visto bueno del consul britanico en Espafia y a condicion de que los responsables pudie-
ran demostrar que se garantizaba trabajo a los inmigrantes en la industria azucarera“.

Los reclutamientos de cortadores de cafia para la temporada de 1957 estaban por
debajo de los minimos y demostraron una vez mas la dificultad de manejar el complejo
proceso que significaba el satisfacer la demanda laboral dentro de los plazos impuestos
por los ritmos estacionales de la industria azucarera. A principios de febrero, los repre-
sentantes de la industria, los funcionarios de Trabajo e Inmigracién del Gobierno, asi
como un portavoz de la A.W.U. se reunieron en Brisbane para establecer un plan de reclu-
tamiento. La A.W.U. abogaba por revisar el reclutamiento en Europa, afirmando que el
mercado nacional de trabajo se estaba saturando y que los puestos de trabajo podian
necesitarse para personas que se encontraran ya en Australia. Se creé un cierto escepti-
cismo respecto a que los britanicos volvieran a la zafra de forma espontanea, de manera

42 3 de enero, 1957. Australian Archives (ACT): Accession BT 583/1, Item 61/8196. Departamento de Inmigracién, Archivo de
Correspondencia: “1. Empleo, 2. Industria azucarera, 3. Casos individuales”, 1956-1962.

8 de enero, 1957. Australian Archives (ACT): Accession BT 583/1, Item 61/8196. Departamento de Inmigracién, Archivo de
Correspondencia: “1. Empleo, 2. Industria azucarera, 3. Casos individuales”, 1956-1962.

5 de febrero, 1957. Australian Archives (ACT): Accession BT 583/1, Item 61/8196. Departamento de Inmigracion, Archivo de
Correspondencia: “1. Empleo, 2. Industria azucarera, 3. Casos individuales”, 1956-1962.

15 de febrero, 1957. Australian Archives (ACT): Accession BT 541, Item 60/6993. Departamento de Inmigracion, Archivo de
Correspondencia: “1. Empleo, 2. Industria azucarera, 3. Procedimiento y politica para el reclutamiento de mano de obra para
los campos de cafia”, 1954-1965.

21 de febrero, 1957. Australian Archives (ACT): Accession BT 583/1, Item 61/8196. Departamento de Inmigracion, Archivo de
Correspondencia: “1. Empleo, 2. Industria azucarera, 3. Casos individuales”, 1956-1962.

4

&

4

b

4

&

o

4



que volvié a plantearse la entrada de 200 espafioles, 300 italianos y 300 “austriacos”
(los cuales eran en realidad yugoslavos que estaban en campos de refugiados austria-
cos). Un decepcionado Muir afirmé que la industria necesitaria un minimo de 1.300 nue-
vos inmigrantes#. Los funcionarios de Inmigracién, preocupados por la renovada (si bien
suave) oposicion de la A.W.U. a la inmigracion, estuvieron de acuerdo con la cifra final de
800, mientras que subrayaban que, si fuera necesario, los 500 hombres adicionales po-
dian obtenerse en Australia entre otros contingentes de inmigrantes llegados de Europa
a los que no se les hubiera atribuido un trabajo en una industria especifica®.

A mediados de febrero, las autoridades del Departamento de Inmigracién nego-
ciaban con el Gobierno espafiol la introduccion de 200 cortadores de caha juntamen-
te con un maximo de 50 personas que dependieran de ellos. Su optimismo les hizo
creer que los hombres llegarian a Cairns el primero de mayo#°. Muir informé que en su
visita a Espafia el afio anterior, las autoridades espafolas expresaron seria preocupa-
cién sobre si los derechos de los espafioles estarian o no protegidos por una organi-
zacion fuerte. Citaron las desafortunadas experiencias sufridas por espafoles en otros
pafses. Muir les informé que el Sindicato de Trabajadores en Australia constituia el
garante de los derechos de todos sus miembros>°.

La Embajada australiana en Roma habia enviado un equipo negociador a Espaia,
el cual se estaba encontrando con dificultades. Los funcionarios espafoles querian
saber cuestiones como el coste de la vida en North Queensland a cuyo fin se les habia
entregado una lista de articulos especificos (por ejemplo, un kilo de ternera, un par de
pantalones de trabajo, una botella de cerveza, etc.) que ellos rechazaron por estar pro-
bablemente basada en informacion relativa a las capitales. Un funcionario australiano
puso de relieve, “[...] estos tipos son bastante listos y quieren la informacién lo mas
exacta posible™*.

Entretanto, la A.W.U. se opuso publicamente al intento de traer al pais a 800 nue-
vos inmigrantes para los campos de cafia2. A mediados de Marzo se present6 otra difi-
cultad ya que el Gobierno espafol habfa roto las negociaciones relativas al

47 7 de febrero, 1957. Australian Archives (ACT): Accession BT 541, Item, 60/6993. Departamento de Inmigracién, Archivo de
Correspondencia; “1. Empleo, 2. Industria Azucarera, 3. Procedimiento y politica para el reclutamiento de mano de obra para
los campos de cafia”, 1954-1965.

48 8 de febrero, 1957. Australian Archives (ACT): Accession BT 541, Item 60/6993. Departamento de Inmigracin, Archivo de
Correspondencia: “1. Empleo, 2. Industria Azucarera, 3. Procedimiento y politica para el reclutamiento de mano de obra para
los campos de cafia”, 1954-1965.

49 12 de febrero, 1957. Australian Archives(ACT): Accession BT 541, Item 60/6993. Departamento de Inmigracién, Archivo de
Correspondencia:”1. Empleo, 2. Industria Azucarera, 3. Procedimiento y politica para el reclutamiento de mano de obra para
los campos de cafia”, 1954-1965.

5¢ 7 de febrero, 1957. La preocupacion de las autoridades espafiolas refleja la situacion de los ganaderos contratados vascos en
el Oeste americano. Durante los afos 50 las negociaciones relativas a su estatus entre la asociacion de ovejeros y los gobier-
nos espafiol y estadounidense estaban en un momento dificil. (cf. William A. Douglass y Jon Bilbao, Amerikanuak..., pp. 323-
324.

51 12 de febrero, 1957. Australian Archives (ACT): Accession BT 541, Item 60/6993. Departamento de Inmigracion, Archivo de
Correspondencia: “1. Empleo, 2. Industria azucarera, 3. Procedimiento y politica para el reclutamiento de mano de obra para
los campos de cafia”, 1954-1965.

52 The Worker, 12 de febrero, 1957.
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reclutamiento para la temporada de 1957, afirmando que no habia tiempo suficiente
para llevarlo a cabo de forma satisfactoria®3. En vista de lo que antecede, el recluta-
miento se trasladd de nuevo a ltalia.

Sin embargo, en 1958, habian empezado ya las gestiones para reclutar a 300 espa-
fioles (junto con 200 dependientes de ellos) introduciéndolos en tres contingentes de
100 hombres cada uno. Se program6 que los primeros llegaran a mediados de julio,
cuando la necesidad de reemplazar a hombres que abandonarian la zafra (como ocu-
rria con frecuencia) empezara a ser evidente>4. Cuando después de la protesta de Muir,
la cifra final fue reducida de 300 a 150 espafioles, la A.W.U. retir6 su oposicion al
modesto plan de reclutamiento de 1958%°.

Un funcionario de la Commonwealth afirmé que tendria que ser posible absorber
a los espafioles “[...] sin atraer demasiada atencidn o critica [...]”>°.

Habia cierto nerviosismo respecto a las reacciones que se produjeron a conse-
cuencia de la gran afluencia de cortadores espafioles, ya que a pesar de toda la pren-
sa favorable que se les habia hecho durante la temporada de 1957, habia solamente
45 entre los 4.546 cortadores trabajando en el norte de Townsville57. Al mismo tiempo,
se hacia necesario irlos absorbiendo rapidamente pero con tiento dentro de la indus-
tria azucarera, ya que desde el punto de vista de Madrid, se trataba de un experimen-
to que se vigilaria de cerca%®. Los italianos y los yugoslavos fueron simplemente
dejados de lado, ya que todos los esfuerzos se concentraron en Espaia.

En el mes de marzo, dos expertos de inmigracién australianos, abandonaron
Madrid para dirigirse a las provincias del norte de Espana a fin de reclutar a 150 hom-
bres para la industria azucareras?. Estaban seguros de que el plan seria aprobado, aun-
que las negociaciones con los funcionarios espafioles estaban adn “en el aire” y
todavia podian fracasar, segtin un funcionario de la Commonwealth®°,

v
)

19 de marzo, 1957. Australian Archives (ACT): Accession BT 541, Item 60/6993. Departamento de Inmigracion, Archivo de
Correspondencia: “1. Empleo, 2. Industria azucarera, 3. Procedimiento y politica para el reclutamiento de mano de obra para
los campos de cafia”, 1954-1965.

54 6 de febrero, 1958. Australian Archives (ACT): Accession BT 541, Item 60/6993. Departamento de Inmigraci6n, Archivo de
Correspondencia: “1. Empleo, 2. Industria azucarera, 3. Procedimiento y politica para el reclutamiento de mano de obra para
los campos de cafia”, 1954-65.

55 Ibid.

56 “Cortadores de Cafia comprometidos para la temporada de 1957”. Australian Archives (ACT): Accession BT 541, Item 60/6993.
Departamento de Inmigracion, Archivo de Correspondencia: “1. Empleo, 2. Industria azucarera, 3. Procedimiento y politica para
el reclutamiento de mano de obra para los campos de cafia”, 1954-1965.

57 “Mano de obra para la cosecha de 1958”. Australian Archives (ACT): Accession BT 541, ltem 60/6993. Departamento de Inmi-
gracién, Archivo de Correspondencia: “1. Empleo, 2. Industria azucarera, 3. Procedimiento y politica para el reclutamiento de
mano de obra para los campos de cafia”, 1954-1965.

58 Ibid.

59 The Telegraph, 4 de marzo, 1958.

0 11 de marzo, 1958. Australian Archives (ACT): Accession BT 541, Item 60/6993. Departamento de Inmigracion, Archivo de

Correspondencia: “1. Empleo, 2. Industria azucarera, 3. Procedimiento y politica para el reclutamiento de mano de obra para

los campos de cafia”, 1954-1965.



En el mes de abril se habian ya reclutado todos los hombres y obtenido los permi-
sos gubernamentales oportunos®. El reclutamiento se condujo bajo los auspicios del
Comité Intergubernamental para la Emigracion Europea®. Los solicitantes fueron
sometidos a una seleccidn previa respecto de su historial de trabajo, tendencias politi-
cas, razones para emigrar y salud. Muchos fueron rechazados. Entre los responsables
de la seleccidn habia representantes del Gobierno australiano, del Instituto Espafiol de
Emigracion y de los sindicatos laborales espaioles. Se concentrd la atencion en las pro-
vincias vascas del norte de Espana. El solicitante admitido tenfa que pagar la cantidad
de 5.000 pesetas como parte del precio del viaje, mientras que el resto lo pagaba el
I.C.E.M. y los gobiernos espafiol y australiano. Si el solicitante no completaba dos afios
en los campos de cafia, éste debia reembolsar la totalidad del precio de su viaje. El 25
de junio, 159 alistados (todos hombres solteros o casados pero sin sus familias) fueron
enviados en tren desde San Sebastian a Trieste, donde embarcaron en el Toscana®?.

Poco tiempo después, el Ejecutivo de los Recolectores de Caina de Herbert River
opinaba que todos esos hombres deberian ser asignados al distrito, ya que la idea se
habia originado alli®3. Los hombres llegaron a principios de agosto. En aquel momen-
to el Ejecutivo de Herbert River habia reducido su demanda a 9o hombres®4. El 14 de
agosto, 56 esparioles habian sido asignados a los distritos de Victoria, Herbert, y la
factoria de Macknade®. En la misma época, el Departamento de Inmigracion denegé
la recomendacién privada de un espaiiol presentada a través de Muir, seguramente
para canalizar una futura inmigracion espafiola para la industria azucarera, a través del
plan de pasaje asistido®.

Hacia finales de la temporada de 1958, los espaiioles reclutados fueron procla-
mados cortadores de primera. El Herbert River Express expresaba la necesidad de
reclutar mas vascos para la siguiente temporada, haciendo coincidir su llegada con
la firma de su contrato®. A principios de enero podia afirmarse en Herbert que 56 de
los cortadores espafioles de la temporada anterior permanecian en el distrito, aloja-
dos en los barracones y asistidos por los cosechadores espafioles ya establecidos.
Parece ser que las oportunidades para el empleo de temporada en el sur eran esca-
sas por lo que aquéllos que habifan ido a por ellas se esperaba que pronto estuvie-
ran de regreso®,. En febrero, el periddico informaba de la temporada mas floja de
mano de obra que se habia dado en muchos afios. Algunos vascos se habian dirigi-
do hacia el sur en busca de trabajo y se esperaba que otros les siguieran. Todos ellos

6 Herbert River Express, 21 de abril, 1958, p. 4.

61 |nter-Governmental Commitee for European Migration (I.C.E.M) N. del T.

62 Entrevista con Alberto Urberuaga, Ingham, 1980.

63 Herbert River Express, 6 de mayo, 1958, p. 1.

% Ibid., 9 de agosto, 1958, p. 1.

% Ibid., 14 de agosto, 1958, p. 1.

% 18 de agosto, 1958. Australian Archives (ACT): Accession BT 583/1, Item 61/8196. Departamento de Inmigracion, Archivo de Corres-
pondencia: “1. Empleo, 2. Industria azucarera, 3. Casos individuales”, 1956-1962.

Herbert River Express, 29 de noviembre, 1958, p. 1.

% |bid., 3 de enero, 1959, p. 1.
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tenian la intencién de volver para la cosecha de 1959. También muchos italianos se
quedaron sin trabajo®.

A medida que se acercaba el momento de hacer los contratos crecia el recelo res-
pecto a la posible escasez de personal obrero. Se dijo que 350 espafioles estaban ya
de camino, pero la realidad era que el nimero era muy inferior al de la pasada tempo-
rada’®. No obstante, los temores se mitigaron cuando todos los espafioles del Toscana
regresaron y formaron sus propios grupos (a diferencia de la temporada de 1958 en la
que fueron dispersados en lotes de 2 6 3 en grupos que integraban distintas naciona-
lidades)”*. Entretanto, los nuevos espafioles alistados (169 hombres adultos) partieron
de Bilbao en el Montserrat el 5 de mayo. En julio, el Herbert River Express informaba
que 60 de esos hombres habian sido asignados al distrito y que estaban a punto de
llegar’2. Fue en ese momento cuando se hizo patente el cambio que favorecia mas a
otras nacionalidades, principalmente a la espafiola, que a la italiana. Los dltimos tres
barcos de inmigrantes procedentes de Italia totalizaron solamente 273 “trabajadores
rurales”, de los cuales sé6lo ocho fueron a Herbert River para cortar caia?3.

Habia también algunos signos de que la nueva presencia espafnola en North
Queensland se estaba convirtiendo en muy poco tiempo en una colonia bien asenta-
da. En septiembre, Albert Urberuaga, yerno de P. Badiola de Ingham, fue nombrado
representante de Australia para el Segundo Congreso Mundial Espafiol (relativo a la
diaspora emigrante espafola) que debia tener lugar en La Corufa. Asimismo, habia
aceptado ayudar en el reclutamiento de un tercer contingente de espafoles para
Queensland del Norte74. En diciembre, los propietarios italianos del Trebonne Hotel,
cerca de Ingham, construyeron un frontén, o cancha de pelota a mano, como gesto de
gratitud a su clientela espafola. La cancha fue bendecida, ante una gran multitud, por
el Reverendo Tomas Ormazabal, un cura vasco que en ese momento se ocupaba de las
necesidades religiosas de la poblacién obrera espafola de North Queensland. La can-
cha en cuestion fue elogiada como la Gnica en su género en Australia’>.

Mientras, el reclutamiento en Espafia habia producido un gran contingente de emi-
grantes. Uberuaga habia sido asignado para reclutar unidades familiares. Por consi-
guiente, cuando el Monte Udala parti6 de Bilbao el 19 de diciembre, llevaba a bordo a
55 parejas casadas, 77 nifios y 214 hombres solteros o casados sin su familia?®. Al lle-
gar a Australia a finales de enero (es decir, mucho antes de la época de los contratos)
los inmigrantes fueron alojados en el Centro de Emigrantes de Bonegilla (Victoria). El

% Ibid., 12 de febrero, 1959, p. 1.

7° |bid., 30 de abril, 1959, p. 1.

* Ibid., 11 de junio, 1959, p. 1.

2 |bid., 16 de julio, 1959, p. 1.

3 Ibid., 14 de julio, 1959, p. 1.

74 |bid., 22 de septiembre, 1959, p. 1.

5 Ibid., 5 de diciembre, 1959, p. 1.

76 “Lista de nombres confirmada de emigrantes embarcados a bordo del s.s. ‘Monte Udala’ el 19 de diciembre, 1959 en Bilbao con
destino Melbourne”. Australian Archives (ACT): Accession BT 541/1, Item 60/307. Departamento de Inmigracion. Archivo de
Correspondencia: “Programa de asistencia en el pasaje en el ‘Monte Udala’™ 1959-1963.
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Gobierno australiano prestd su ayuda para colocar a los hombres. Algunos fueron a
cosechar uva en la Victoria rural, mientras que otros fueron enviados a Wollongong
para trabajar en la industria.

La temprana fecha en la que llegd el Monte Udala llené de inquietud a la indus-
tria azucarera. ¢Estarian todavia disponibles los hombres en el momento de la con-
tratacion a finales de mayo? En febrero, un carpintero del Gltimo contingente llegé a
Ingham y encontr6 trabajo de su oficio. Ante este hecho, un nervioso Herbert River
Express especulaba sobre la probabilidad de que los hombres no hubieran sido
seleccionados para cortar cafia’’. Lo que se necesitaba eran trabajadores rurales, no
comerciantes. El periédico afirmaba que el reclutamiento que mas éxito habia teni-
do hasta el momento fue cuando los tres seleccionadores italianos de North
Queensland fueron a ltalia, modelo que deberia seguirse en Espafia’®. Mientras,
Urberuaga, que habia vuelto con el contingente del Monte Udala, informaba en el
Rotary Club de Ingham que Espana estaba preparada para enviar a muchos emi-
grantes hacia Australia?s.

Al mes siguiente aparecidé un anuncio en el Herbert River Express indicando que
aquéllos que estuvieran dispuestos a emplear espafioles en el servicio doméstico se
pusieran en contacto con la Sra. Balanzategui. Parece ser, que un grupo de mujeres
espanolas habia llegado a Australia hacia unos meses y que unas 20 6 30 estaban sin
trabajo en el Centro de Emigrantes de Victoria®. Las mujeres formaban parte de un
plan del Gobierno australiano para equilibrar los sexos (al menos intentarlo) y asi esta-
bilizar la nueva presencia espafiola en Australia®. En realidad, algunas de las mujeres
estaban comprometidas con hombres que habian llegado al pais con anterioridad. A
mitades de marzo una futura novia esperaba en Ingham la llegada de un hombre de
Australia Occidental, donde estaban fuera de temporada y que debia volver para el
alistamiento en Herbert82,

A medida que se acercaba la cosecha de 1960, los preparativos para el recluta-
miento en Europa, principalmente en ltalia, se iban retrasando. No fue hasta el 3 de
marzo que se resolvi6 reclutar a 9oo europeos. Quinientos deberian llegar antes de la
contratacién de finales de mayo, y los 400 restantes algo mas tarde para servir de
repuesto®3. Una vez mas, el retraso hizo imposible el cumplimiento del programa, sien-
do la causa de que los funcionarios del Gobierno y los de la industria se echaran
mUtuamente las culpas. Solamente 303 italianos, posibles cortadores de cana, llega-

~

7 Herbert River Express, 1 de febrero, 1960, p. 1.
8 Ibid., 13 de febrero, 1960, p. 2; Ibid., 22 de marzo, 1960, p. 1.
79 |bid., 25 de febrero, 1960, p. 1.
° Ibid., 12 de marzo, 1960, p. 4.
8 Ibid., p. 1.
2 |bid., 17 de marzo, 1960, p. 1.
83 3 de marzo de 1960. Australian Archives (ACT): Accession BT 541, Item 60/6993. Departamento de Inmigracion, Archivo de
Correspondencia: “1. Empleo, 2. Industria azucarera, 3. Procedimiento y politica para el reclutamiento de mano de obra para
los campos de cafia”, 1954-1965.
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ron a Australia para el mes de mayo. Por consiguiente, se temia una escasez de 1.000
cortadores al norte de Townsville®,

La contratacion, sin embargo, no trajo consigo las predicciones que se habian
hecho. Los funcionarios consulares italianos de toda Australia mandaron hombres a
Queensland del Norte. Asimismo, la mayor parte del contingente del Monte Udala tam-
bién se traslad6 al norte a tiempo para la contratacion. En realidad, muchos de los
hombres ya se habian clasificado en grupos®. En Herbert habia incluso exceso de cor-
tadores disponibles; la preocupacion era ahora sobre si los trabajadores tendrian o no
suficiente experiencia, pues el 40% de ellos nunca se habia dedicado a cortar cafia®.

La presencia italiana en los grupos de cortadores estaba disminuyendo. Habia 24
nacionalidades representadas entre los 998 cortadores que trabajaban en Herbert,
incluyendo a 220 espafioles, 134 yugoslavos, 50 alemanes, 45 hdngaros y 44 finlan-
deses. Los italianos, que contaban con experiencia previa en la zafra, eran la fuerza de
trabajo base. No obstante, 131 espaioles habian ya sido cortadores, convirtiéndose en
un factor de renovada importancia dentro de la profesion®’. Efectivamente, después
del alistamiento podria afirmarse que habia 658 espafioles en North Queensland
(incluyendo a 66 mujeres) distribuidos principalmente por Ayr, Home Hill, Ingham,
Tully, Innisfail, Babinda y Cairns®. Cerca de la mitad estaban concentrados en el distri-
to de Herbert River®,

El 23 de julio el Monte Udala partié de Santander llegando a Melbourne con 370
espanoles, de los cuales 155 fueron asignados como reemplazo para el tiempo que
guedaba de la cosecha de 19609o0. El funcionario del Departamento de Inmigracion
que se ocupd de ellos hizo comentarios favorables acerca de su buena presencia y
buen humor. Afirmé: “[...] Debe afadirse que cualquier concepcidn anterior en relacion
con la llegada de tipos emigrantes [sic] espafioles de complexién oscura ha sido total-
mente fuera de lugar|[...] ya que su apariencia es muy similar a aquélla de los tipos del
norte de Europa y, aungue mas bajos de estatura, podrian ser tomados por emigran-
tes alemanes, suizos u holandeses del sur [...]”9%

Ademas, muchos de los hombres solicitaron inmediatamente la posibilidad de
reclamar a sus prometidas y familiares. El funcionario dio prioridad a su solicitu-

8,

£

Herbert River Express, 10 de mayo, 1960, p. 1.

Ibid., 2 de junio, 1960, p. 1.

Ibid., 9 de junio, 1960, p. 1.

Ibid., 11 de junio, 1960, p. 1.

“Cosechadores de cafia que han recomendado a emigrantes espafoles”. Australian Archives (ACT): Accession BT 583/1, Item
61/8196. Departamento de Inmigracion, Archivo de Correspondencia: “1. Empleo, 2. Industria azucarera, 3. casos individuales”,
1956-1962.

Herbert River Express, 11 de agosto, 1960, p. 1.

28 de julio, 1960. Australian Archives (ACT): Accession BT 541/1, Item 60/7021. Departamento de Inmigracién, Archivo de
Correspondencia: “ ‘Monte Udala’ a Melbourne 22/7/60”, 1960-1962.

9 Ibid.

92 Herbert River Express, 16 de agosto, 1960, p. 1.
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des®2. Tampoco esos espafoles fueron abandonados a su suerte. Felix Iturraga,
representante del Gobierno espaiol, llegbé con el contingente del Monte Udala de
julio y viajo a Ingham con 60 de sus hombres. Iturraga debia llevar a cabo una ins-
peccion personal de las condiciones de vida y de trabajo de los espafioles de North
Queensland®3.

Entre 1958 y 1960, hubo cinco “expediciones” de hombres de nacionalidad espa-
fiola a Australia. Claramente, el mayor contingente de vascos se concentré en los
tres primeros viajes, designados por las autoridades de emigracion espafiolas como
“Operacién Canguro”, “Operacion Eucaliptus” y “Operacién Emu”. Algunos hombres
que procedian de otras partes de la peninsula Ibérica fueron incluidos en estos tres
primeros cargamentos, ya que la mayoria de ellos residian en el Pais Vasco, excep-
cién hecha de algunos reclutamientos en Huesca, Burgos y Madrid. Los dos viajes de
1960 incluian a personas reclutadas principalmente en Burgos, Santander y Asturias,
incorporando asimismo algunas personas de otras regiones de la peninsula Ibérica.
En ambos casos, el Monte Udala partié de Santander con destino a Melbourne. El
contingente de vascos dentro de los grupos de estos inmigrantes se incluye en el
analisis.

Entre paréntesis, debo afadir que la mayoria de las 798 personas de los Gltimos
dos contingentes finalmente llegaron a los campos de cafa de North Queensland. Por
consiguiente, mientras que en un primer momento parecia que el cambio de italianos
a espanoles en los trabajos de la zafra seria exclusivamente vasco, no fue éste el caso.
Durante los afos 60 la comunidad espafnola de Queensland reflejaba una diversidad
creciente de individuos procedentes de distintas regiones ibéricas. Efectivamente,
después de los tres reclutamientos basados en personal bilbaino de 1958 y 1959, cesa-
ron los intentos de asegurar la mano de obra vasca para la industria del azdcar y, sor-
prendentemente, habia menos propension a abogar por los propios paisanos. Asi, el
contingente vasco de 1958-59 fue reclutado como grupo para un propésito especifico:
cortar cana. Tenia antecedentes muy tenues en Australia y estaba destinado a dejar un
legado a su vez tenue.

A mediados de los 60, hubo dos factores que afectaron el asentamiento vasco en
Australia. En primer lugar, algunos cortadores de cafia no volvieron al oficio. Mas bien
se asentaron en los distritos agricultores surefios como Griffith en Nueva Gales del Sur,
o en los distritos forestales de Victoria y Australia del Sur, donde varios individuos se
emplearon en la industria maderera. Otros se trasladaron a Sidney y Melbourne donde
encontraron empleo principalmente en la construccion. Efectivamente, en ambas ciu-
dades hubo pronto suficientes vascos como para tener su propio Club. No obstante, el
club de Melbourne tuvo que cerrar por falta de socios; el Gure Txoko de Sidney existe
todavia aunque precariamente. Su nlmero total de socios se reduce a unas pocas
docenas de personas.

93 Ibid.
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En segundo lugar, la cosecha del azlicar empez6 a mecanizarse a partir de media-
dos de los 60. Este hecho puso verdaderas cortapisas a la cadena migratoria vasca que
surtia a los distritos azucareros de Queensland. Algunos de los vascos alli estableci-
dos invirtieron sus ahorros en costosas cargadoras y cosechadoras mecénicas y otros
compraron explotaciones de cafa. Sin embargo, la mayoria, o bien se estableci6 en
otras partes de Australia, o bien, regresé a Europa. Ambos factores han sido causa de
la reduccion y fragmentacion de lo que en un tiempo eran verdaderas colonias vascas
en los distritos de Herbert y Burdekin.

Concluyendo, en la actualidad practicamente no existe emigracion vasca a Austra-
lia. En realidad, se da el caso a la inversa, ya que los vascos contindan volviendo a Eus-
kadi desde las antipodas. En términos numéricos, probablemente la presencia vasca
en Australia alcanzé su momento algido entre finales de los 60 y principios de los 70
cuando posiblemente unos dos mil vascos vivian en el continente. Estimo que en la
actualidad no hay méas de la mitad y el ndmero continua disminuyendo debido a la
vuelta a Europa de muchos de ellos y, aquéllos que se quedan (asi como sus descen-
dientes) estan asimilando rapidamente la cultura anglo-australiana. Los vasco-austra-
lianos son demasiado pocos y estan demasiado esparcidos por ese enorme continente
para que constituyan una masa critica capaz de mantener instituciones étnicas como
seria una prensa vasca, una iglesia vasca, asociaciones voluntarias, redes de negocios,
etc. A no ser que suceda algo imprevisto que renueve y promueva una futura emigra-
cién vasca, parece evidente que su presencia en Australia habra sido episédica mas
gue continuada, vista desde una perspectiva de varios siglos de historia de emigracion
vasca a todas partes del mundo.






L 0S otros




La didspora vasca se inscribe de entrada en una tradicion maritima muy antigua. Ha
seguido los devenires de la historia, adoptando diversas formas en los cuatro puntos
cardinales del mundo.

Finalizada la emigracion vasca, surge hoy en dia la cuestion de la supervivencia de la
identidad: ¢qué significa ser vasco estando tan lejos de Euskal Herria?

Méas que de un proceso univoco, se deberfa hablar de un caleidoscopio en el que
no hay dos emigrantes que sean completamente semejantes ni dos comunidades que
compartan la misma historia. Y conviene afiadir que la emigracién no ha afectado de
la misma manera a todas las regiones vascas tradicionales ni a todos los sectores de
la sociedad. En el Pais Vasco continental, la Baja Navarra y el Soule han suministrado
mas candidatos a la emigracién que el Labourd. En la Vasconia peninsular, éste fené-
meno ha afectado méas a Vizcaya, Guiptizcoa y Navarra que a Alava. El este de Vizcaya
ha nutrido la emigracién méas que el oeste, el norte de Navarra ha estado mas implica-
do que el centro y el sur. En cuanto a los lugares de acogida, los guipuzcoanos han
estado mas dispuestos a ir a América del Sur que a América del Norte; los vizcainos
gue emigraban al este de los Estados Unidos tenian tendencia a concentrarse en el sur
de Idaho, en el este de Oregon y en el norte de Nevada; los vascos procedentes de la
Vasconia continental y los navarros se sentian mas atraidos por el oeste de Nevada y

* “D”autres basques”, Autrement 1994 (75):170-184. Traducci6n de Haritz Monreal.
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California. Es también claro que los vascos parten principalmente de las regiones rura-
les y no de las ciudades de Euskal Herria.

Ante tal complejidad, es dificil, aunque no imposible, proceder a generalizaciones.
Hay dos factores que han incitado a los vascos al abandono de su tierra natal. En primer
lugar, su tradicién maritima, que se remonta a varios siglos; sin duda fueron los prime-
ros balleneros de Europa. La actividad de los bacaladeros y balleneros vascos en el
norte del Atlantico fue muy importante; pasaban la temporada de pesca en aguas de
Terranova desde al menos el siglo xvi. Hay quien piensa que los vascos se adelantaron
a la expedicién y al descubrimiento de Cristébal Coldn. En todo caso, desempefiaron un
importante papel dentro de su tripulacién; y hombres como Elcano que dio la primera
vuelta al mundo, o Legazpi y Urdaneta, pioneros de la ruta a Manila, han afiadido algu-
nos capitulos a la historia de la exploracién y de la expansion europea en ultramar.
Cuando Espaia y Francia fundaron sus colonias, los marinos vascos desempenaron un
papel importante en el comercio maritimo, vital para la supervivencia de aquéllas.

Por lo tanto, se aprecia una tradiciéon que durante al menos mil anos ha moldeado
las comunidades de pescadores y los puertos del litoral vasco dedicados al comercio
maritimo. Por otra parte, un sector importante de la vida econémica vasca se ha orien-
tado hacia el resto del mundo. La posicién geografica ha permitido a sus habitantes
transportar la lana de Castilla hacia el norte de Europa en el siglo xiv, enviar balleneros
a Terranova en el siglo xvi, y pescar el attin en las costas del oeste de Africa en el siglo
xx. Las ganancias acumuladas se invertian en operaciones financieras; del mismo
modo los beneficios obtenidos en la tala de los bosques pirenaicos se aplicaban a las
construcciones navales. Los vascos que llevaron a cabo las actividades maritimas des-
critas en mares lejanos estuvieron expuestos a todo tipo de peligros, y adquirieron un
espiritu aventurero y abierto que Pio Baroja evoca perfectamente en su novela Las
inquietudes de Shanti Andia.

Por otra parte, el segundo factor que ha favorecido claramente la emigracién vasca
ha sido la organizacion de la “familia troncal” de la casa rural vasca. Se transmite el
caserio a un solo heredero por generacién. Sus hermanos y hermanas podian bien
quedarse solteros y atenerse de por vida a la autoridad del jefe de familia, o reclamar
su dote y marchar. Algunos se casaban en otras casas de la regidn, otros ingresaban
en 6rdenes religiosas, pero la mayor parte de ellos optaban por la emigracién en cual-
quiera de sus mdltiples formas. La sociedad vasca ha funcionado como un verdadero
vivero de candidatos a la emigracion, al menos a partir del siglo xvii, época en la que
se ocuparon definitivamente todas las tierras cultivables.

Dos TIPOS DE EMIGRACION

Retrospectivamente, cabe distinguir dos grandes tipos o modalidades de emigra-
cién vasca que coinciden, al menos en parte, en el espacio aunque no en el tiempo. Por



una parte, la salida de una élite en el marco del imperio colonial espaiiol y en menor
medida en el francés, y, por otra, la emigracion en masa de los vascos, que forma parte
del éxodo masivo de poblacién entre Europa y sus antiguas colonias durante los siglos
xix y xx. De este modo los vascos de la peninsula (al igual que algunos vascos proce-
dentes del continente que franquearon clandestinamente la frontera franco-espafiola)
desempefiaron un papel fundamental en el seno del imperio colonial espafiol. Hubo
entre ellos grandes personajes, como el arzobispo Juan de Zumarraga, que ciertamen-
te fue el hombre mas influyente después de Cortés en el México del siglo xvi en el
momento de la fundacién de la Nueva Espafia. De manera mas significativa, algunos
vascos integraron la élite colonial de misioneros, mercenarios, marinos y comercian-
tes. En relacion a otros grupos del Estado espanol, la emigracién vasca fue proporcio-
nalmente mucho mas numerosa que la del resto de las poblaciones. En ese sentido,
los vascos fueron leales servidores de la Corona vy, al mismo tiempo, mostraron que
podian comportarse como un enclave étnico en el seno de la sociedad colonial del
Nuevo Mundo, siempre dispuestos a dirigir cualquier empresa hacia sus propios fines.
Hay informes de épocas y lugares diversos con denuncias de la organizacién de los
vascos en mafias: por ejemplo, en Potosi en el siglo xvi o en Caracas en el siglo xix.

La tragica expedicion de exploracién amazdnica del leal Pedro de Ursda y del rene-
gado Lope de Aguirre ilustra esta doble actitud: de un lado los vascos prosélitos de la
politica de la Corona y de otro los vascos insurrectos. Cuando el fiel Ursda rehusé apo-
yar a Aguirre en su proyecto de establecer un imperio independiente del poder espa-
fiol, fue eliminado. Esta historia del conflicto entre adhesion y rebelién, razén y locura,
Bien y Mal, todavia nos conmueve hoy en dia, como lo muestra la pelicula Aguirre. Se
conocen muy bien los cinco siglos de participacién vasca en el Imperio colonial espa-
fol, pero se ha estudiado menos el papel de los vascos de la Euskal Herria continental
en la empresa colonial francesa. Cabe afirmar que muchos participaron en la fundacion
de Quebec, en la instalacién de las pesquerias en la costa atlantica de Canada, de
manera singular en Port-aux-Basques y en Miquelon, y mas tarde en la colonizacién de
Argelia. El segundo e incontestable flujo migratorio participa de los éxodos masivos de
poblacién europea en los siglos xix y xx hacia las antiguas colonias de América del
Norte y del Sur o hacia Canadéa y Australia. Si bien es cierto que en esta ola emigrato-
ria hubo personas de profesiones liberales e intelectuales —la mayor parte refugiados
politicos—, la inmensa mayoria estaba constituida por grupos homogéneos, represen-
tativos del proletariado rural y urbano europeo, en parte expulsados por la revolucién
industrial y la modernizacién de la agricultura.

Hubo también guerras y revoluciones. Las campanas napolednicas, las guerras car-
listas, la revolucion de 1848, la guerra de 1870y la Primera Guerra Mundial estimularon
enormemente la emigracion vasca. Sobre todo en el caso de los jévenes que no querian
enrolarse en los ejércitos francés y espanol. La existencia de una frontera internacional
gue cruzaba Vasconia facilitaba la huida, puesto que los jévenes procedentes del conti-
nente podian franquearla y embarcar en Pasajes o en Bilbao, mientras que los vascos de
la peninsula hacian el camino inverso y embarcaban en Burdeos o en el Havre. Este tipo
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de emigracién a ultramar proveniente de Euskal Herria se inici6 en los comienzos el siglo
xix y durd hasta la aplicacién de una politica restrictiva en este campo, hacia 1920. Cada
ano emigraron varios millares de personas, raramente menos. Los primeros lugares de
destino fueron las antiguas colonias espafolas, sobre todo la América del Sur meridio-
nal (Argentina, Uruguay y Chile), asi como México y Venezuela. Al vasco de profesion
liberal que gozara del estatus de refugiado politico con motivo de los miltiples conflic-
tos que afectaban a Vasconia, le interesaba mucho ir a Argentina, merced a su conoci-
miento de la lengua espanola y al aura de respetabilidad que le conferian los diplomas
obtenidos en la “madre patria”; si era médico, jurista, ingeniero, arquitecto, etc., podia
ejercer su profesion casi de inmediato en el Nuevo Mundo e integrar asi la élite social.

A lo largo del siglo xix las antiguas colonias ofrecieron a los vascos que querian
emigrar una salida donde poder ejercitar su dinamismo y su ambicién. Espaiia mante-
nia las colonias de Puerto Rico, Cuba y Filipinas, en donde los administradores vascos,
los sacerdotes, oficiales y hombres de negocios formaron de manera incontestable
una élite en los tres territorios, hasta que la derrota en la Guerra de Cuba acabé con la
hegemonia sobre estos paises. Pero no es la emigracién de los vascos de profesiones
liberales la que pone de relieve la importancia de la presencia vasca en los paises de
Latinoameérica en el siglo xix, sino méas bien la llegada de millares de campesinos y de
obreros poco o nada cualificados, buscando un porvenir mejor en un pais nuevo. Ni
uno solo de ellos estaba capacitado para poner en marcha una empresa o incluso para
reclamar un salario considerable. En Argentina, muchos trabajaron en los saladeros
(industrias de salazén de carne); otros, atraidos por la pampa, fueron contratados
como pastores asalariados. Pero pocos se resignaban a la dependencia econdmica. El
pastor aspiraba a tener su propio rebafio y a hacerse un lugar en los margenes de la
colonia europea, construyéndose su propio imperio. Hombres como el vasco Pierre
Luro amasaron una fortuna que iba mas alla de los suefos méas audaces de éxito. iEn
el momento de su muerte poseia 375.000 hectareas, 300.000 ovejas, 150.000 cabezas
de ganado! Hubo éxitos menos espectaculares como el del pastor algo mas modesto
propietario de algunos millares de hectareas y de varios millares de carneros; o inclu-
so el de los tamberos vascos, como se les llamaba a quienes criaban vacas lecheras
sobre algunas hectareas que tenfan cerca de Buenos Aires o de Montevideo, y entre-
gaban después todos los dias de puerta en puerta sus productos lacticos.

UN PUEBLO DE PIONEROS

Los vascos manifestaron desde el principio, incluso en las situaciones mas preca-
rias, una fuerte inclinacién por las actividades que exigen un espiritu de empresa, aun-
que fuera a largo plazo. Es verdad que en todos los paises de Latinoamérica donde
puede percibirse su presencia, los vascos cuentan con una reputacion de gente traba-
jadoray honesta: “la palabra de un vasco vale como un contrato escrito” constituye un
tépico que se escucha a menudo, a pesar de las excepciones.



A mediados del siglo xix, cuando se descubrié el oro en California, decenas de
millares de vascos estaban instalados en los paises de América Latina. Muchos de
ellos engrosaron las filas de los forty-niners®, aquellos argonautas que buscaban la for-
tuna en las minas de oro californianas. Entre los vascos que llegaron al Oeste ameri-
cano, ademas de algunos de ciudadania francesa y espaiola (estos Gltimos en nimero
inferior), habia otros que afluyeron desde Latinoamérica: muchos tenian una gran
experiencia en la cria de ganado ovino en los confines de las tierras colonizadas gana-
das a la pampa. Al fracasar en la basqueda del oro, se volvieron hacia las tierras ino-
cupadas e inmensas del centro y del sur de California, donde criaron ganado y
renovaron la experiencia y el éxito de los vascos en América del Sur. De esa manera,
hacia 1850, contribuyeron al desarrollo de una vasta industria ovina en el Oeste ame-
ricano. Se sostiene habitualmente que se lanzaron a la cria de ovejas con el simple y
mero bagaje de las técnicas del Viejo Continente. Los vascos sabian llevar un rebafio,
y las montaias y el clima del Oeste americano fueron propicias a este pueblo monta-
fiés europeo; eso es al menos lo que se dice. En realidad, la cria ovina en Euskal Herria
no tiene nada que ver con la que se practica a otra escala en la pampa argentina o en
los pastizales del Oeste americano. Cabe senalar que, cuando los vascos comenzaron
a emigrar a Australia, ni uno solo se comprometid en la cria ovina de este pais, el pri-
mer productor de carneros y de lana del mundo. Por el contrario, la actividad especifi-
ca de la comunidad vasca de las antipodas fue la de cortar cafia de azlcar, en una
regién tropical de tierras bajas. iEs peligroso aplicar sin analisis un estereotipo vasco
al fenémeno de la emigracién!

Tras establecerse en California, los cuidadores de rebanos se fueron desplazando,
en el curso de los cincuenta afios siguientes, hacia las regiones de cria de ganado de
los trece Estados del oeste. A finales del siglo xix, los vascos eran pastores con una
reputacion tanto entre los propietarios vascos de rebafios como entre los no vascos. Y
dado que, como en el caso de América del Sur, la mayor parte de los pastores aspira-
ban a convertirse en propietarios de rebanos, se hacian pagar con ovejas, que llevaban
a pastar con el rebafio de su patrén (@ menudo un compatriota). Desde el momento en
que el pastor disponia de su propio rebafio econémicamente viable (o habia ahorrado
suficiente dinero para comprar uno), partia en blisqueda de nuevos pastos en las tie-
rras plblicas. No poseian tierras, pero seguian un ciclo anual: en verano usaban los
pastizales de alta montana, y en invierno se trasladaban a los valles bajos desérticos.
Vivian en tienda de campafia, y portaban a lomos de asno todo lo que posefan en el
mundo. Estos ndmadas entraron en conflicto con los criadores de ganado sedentario
(bovino y ovino) que reivindicaban el uso exclusivo de las tierras plblicas adyacentes
a sus propiedades. Y ello pese a que no tenian ningln derecho a actuar asi, puesto
que, tedricamente, los pastizales publicos estaban a disposicidn de todos; la rivalidad
de intereses suscitaba en ocasiones actos de violencia relatados en los periédicos de
la época, conatos violentos que se llevaron a escena en las peliculas de Hollywood.

* En la fiebre de oro de 1849, buscadores del metal preciado.

87



88

Por tanto, a comienzos del siglo xx, en el pantedn de personajes miticos del Oeste
americano estaba el pastor bueno y fiel y el vagabundo avieso y detestado. Segtn las
circunstancias fueron unas veces respetados y otras odiados por su entorno. Con obje-
to de terminar con las provocaciones que suscitaban las actividades de los pastores
vascos itinerantes, se promulg6 toda una legislacién sobre la ocupacién de las tierras.
Esta legislacion se halla en el origen de la creacion de los actuales parques nacionales
y de la regulacién de los bosques nacionales y los pastizales del Oeste americano. Sin
embargo, la transicioén no se hizo sin problemas. Cuando se cred el Parque de Yosemi-
te, fue necesario que tropas del ejército estadounidense patrullaran en sus limites,
para protegerlo contra las depredaciones de los pastores vascos que consideraban
que este espacio constituia parte de sus pastizales de verano. Finalmente, el hecho de
restringir el acceso a los pastos publicos permiti6 limitar la emigracién vasca a Estados
Unidos, de manera al menos tan eficaz como las medidas tomadas en la politica inmi-
gratoria estadounidense.

El emigrante ordinario y el que pertenece a la élite constituyen dos tipos de emi-
grantes muy diferentes. Mientras que el emigrante de profesion liberal llegaba al pais
de adopcién acompanado de toda su familia, el emigrante no cualificado tipico era un
hombre joven, soltero o casado, que intentaba establecerse en tierra extranjera, pero
cuya mujer e hijos permanecian en el pais de origen. Con el tiempo, estos desplaza-
mientos de hombres fundaron una sélida red de migracién; los hombres que volvian o
iban a buscar esposa en Europa organizaban la emigracion de parientes y amigos de
su aldea o pueblo. No sorprende que haya lazos muy fuertes que vinculan mas Buffa-
lo (Wyoming) y Arneguy (Baja Navarra), que Euskal Herria —digamos— y Argentina. El
éxito de la emigracion descansa sobre todo en estos vinculos profundos; nada tiene de
impersonal y no es el resultado de calculos abstractos en cuanto a las condiciones his-
téricas en Europa y en el Nuevo Mundo. El simbolo mas conmovedor de todo esto es,
sin duda, la concepcién que perduraba en la sociedad vasca del Viejo Continente: un
miembro de la familia que ha quedado soltero y vive en el otro lado del planeta desde
hacia décadas conservaba el derecho de volver a ocupar su lugar en la casa matriz. A
veces un tio entrado en afios que se creia muerto desde hacia mucho tiempo volvia a
pasar la vejez en una casa gobernada por un sobrino al que nunca habia visto. Por el
contrario, cuando un tio soltero moria en Argentina, su familia celebraba una ceremo-
nia de duelo en su pais natal.

Es necesario subrayar también que la emigracion vasca a Estados Unidos y Aus-
tralia concierne sobre todo a hombres jovenes y solteros que buscaban un trabajo
manual. En ambos casos, pastores o cortadores de cafa, los vascos llegaban a un
medio muy cerrado, Gnicamente vasco. Asi, en el Oeste americano, el emigrante pasa-
ba la mayor parte de su tiempo en un campamento de pastores, en un aislamiento casi
total, y, con motivo de sus raras visitas a la ciudad, se instalaba en un hotel vasco que
le servia de refugio. El propietario del hotel actuaba como intermediario, permitiendo
a su clientela huir del contacto doloroso con la sociedad dominante angl6fona. En Aus-
tralia, los hombres formaban grupos de alrededor de ocho a diez cortadores de caha



que se desplazaban de hacienda en hacienda, viviendo en el lugar en barracas mien-
tras duraba la recoleccién. Los emigrantes italianos poseian numerosas haciendas y
pequefios comercios; eran el grupo mas numeroso entre los cortadores de cafia, de
modo que en las barracas era el italiano la lingua franca y no el inglés.

Por tanto, en Estados Unidos y en menor grado en Australia, los vascos se encon-
traban en un universo muy cerrado y muy alejado de la sociedad dominante angléfo-
na, siendo mas residentes que colonos. La mayor parte (mas bien todos) marcharon a
Estados Unidos o a Australia con la intencién de volver un dia al pais natal. Es lo que
ocurrié en la mayoria de los casos; pero algunos aprendieron inglés, tomaron gusto a
la movilidad socio-econémica y fundaron una comunidad vasco-estadounidense o
vasco-australiana.

AVATARES DE LA IDENTIDAD

La emigracion vasca al Nuevo Mundo plantea de salida dos cuestiones cruciales.
¢Quién es vasco? ¢éQué es servasco? Las dos cuestiones tienen resonancias diferentes
si se plantean en Buenos Aires —ciudad fundada en 1580 por el vasco Juan de Garay-
o en Ingham, en Queensland, donde el primer vasco llegd probablemente para cortar
cafa en la primera década del siglo xx. Las implicaciones no son las mismas en Argen-
tina, que ha conocido una fuerte presencia vasca a lo largo de toda su historia colonial,
asi como la llegada importante de refugiados politicos vascos durante los siglos xix y
XX, 0 en Australia donde la emigracion vasca es reciente, poco relevante y limitada casi
exclusivamente a trabajadores manuales residentes. Sin olvidar el caso de Filipinas, en
donde los vascos fueron los primeros en instalarse y tomaron parte en todos los sec-
tores de la administracién colonial desde el primer momento hasta el alba del siglo xx.
Este pais no ha conocido una fuerte inmigracién de vascos de condicién social modes-
ta (con la excepcion de la llegada de jugadores de jai alai al fronton de Manila en el
siglo xx). De la misma manera pueden percibirse diferencias en el modo en que los vas-
cos organizan —segln la épocay el lugar- su vida comunitaria, reflejando las condicio-
nes sociales y econémicas de los paises a donde van. Asi, en el siglo xvii, los vascos de
la élite de México fundaron una hermandad religiosa y financiaron una institucién de
beneficencia, el Colegio de las Vizcainas donde se recogia a las vascas necesitadas y
se les apartaba de la curiosidad publica.

En 1765, se fundd en Vasconia la Real Sociedad de Amigos del Pais. La Sociedad,
influida por el optimismo liberal de la llustracion, tenia la misién de promover el bien-
estar econdmico y la integracion politica de tres de las provincias vascas peninsulares.
Muy pronto, los que se adhirieron a ella en mayor ndmero fueron los vascos que vivian
fuera de su pais de origen y que gestionaban los sectores mas importantes de Espa-
fia y su imperio. Por dltimo, la Real Sociedad de Amigos del Pais llegd a ser una red
internacional vasca de gran envergadura, cuyo objeto era la promocién y defensa de
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los privilegios vascos. Por el contrario, las asociaciones benéficas que aparecieron
inmediatamente en el seno de la emigracion de masas de los siglos xix y xx se caracte-
rizan por su preocupacion en proteger una identidad amenazada por las influencias
despiadadas de la sociedad dominante. Asi el Laurak Bat de Buenos Aires, el Centro
Vasco de Boise, en Idaho, el Gure Txoko de Sydney, en Australia, suponen intentos de
crear enclaves vascos para aquellos que de otro modo estarian obligados a evolucio-
nar en medios angléfonos o de habla castellana, donde pueden reunirse y celebrar su
herencia vasca. En estos lugares los jévenes aprenden a bailar danzas, visten atuen-
dos que s6lo habian visto en fotografias, hablan un euskera dubitativo, degustan los
platos tradicionales y a veces juegan a pelota a mano. En estos lugares se vive e inte-
rioriza la cultura de manera fragmentaria y un tanto deslavazada, dado que cada ele-
mento se ha fijado en un aislamiento fantastico, lejos de la evolucién cultural de Euskal
Herria. Y también se vive la ilusion de mantener una herencia vasca contra las presio-
nes asimilacionistas, al menos dentro de los limites de lo posible.

En suma, parece que las respuestas a las dos verdaderas cuestiones respecto de
la diaspora: équién es vasco? équé es ser vasco? dependen del lugar y de la época en
donde se plantean. ¢Cabe pretender que el liberador sudamericano Simén Bolivar era
vasco porgue naci6 en Caracas en 1783, bisnieto de un vasco que habia emigrado en
15957 O a la inversa, {puede admitirse el rechazo a admitirlo como vasco-americano?
De la misma manera, {es legitimo mantener que cerca de un millén de ciudadanos
argentinos son, al menos en parte, de origen vasco y afirmar que, de entre las cin-
cuenta mayores explotaciones agricolas, doce llevan apellidos vascos, y que entre
1853 y 1943, de veintidds presidentes argentinos, diez eran vascos? Todos los hechos
mencionados son interesantes, pero écomo deben interpretarse? Los resultados del
censo de 1990 de Estados Unidos son susceptibles al menos de una interpretacién: en
efecto, cuando se pregunta a los estadounidenses que precisen su identidad étnica
(cuando ello era posible) 47.956 respondieron que eran vascos. En definitiva, la res-
puesta del emigrante nacido en San Juan de Pie de Puerto que vive ahora en Fresno,
itiene el mismo sentido del que desciende de un solo ancestro vasco llegado al Oeste
americano a mitades del siglo xix? Cabe responder que es preciso analizar tales esta-
disticas en su contexto, lo que supone una gran dificultad para el investigador de la
emigracién vasca. En consecuencia, cuando consideramos los cinco siglos de emigra-
cién vasca, en este primer afio que sigue al quinto centenario 1492-1992, nos hallamos
frente a una multitud de realidades. En Buenos Aires, un ejecutivo de empresa cuelga
con orgullo el escudo familiar en la pared de su despacho, lo que es simbolo evidente
de un lazo espiritual con su ancestro vasco salido de Guip(zcoa hacia Argentina dos
siglos antes. No s6lo manifiesta asi su orgullo, puesto que, en Argentina, los emigran-
tes procedentes de los paises ibéricos se dividen en espafioles o vascos, siendo estos
dltimos méas apreciados. En consecuencia, ser vasco es una referencia positiva en cual-
quier situacién profesional. Al mismo tiempo, es posible que nuestro ejecutivo vasco-
argentino no haya oido nunca hablar de Euskal Echea, una institucién de beneficencia
fundada en 1904 por un banquero suletino en la periferia de la ciudad, que recogia a



viudas y huérfanos vascos y era regida por una orden de religiosas procedentes de
Anglet. Hoy en dia esta institucién ya no es especificamente vasca. Igualmente, puede
que jamas haya pasado por el Laurak Bat, el club vasco mas relevante frecuentado
sobre todo por vascos procedentes del Estado espafol. A buen seguro no ha ofdo
nunca hablar del Centro Navarro, o del Centro Vasco-francés de esta ciudad, o del Gure
Echea (creado en protesta contra el papel predominante atribuido a la politica nacio-
nalista vasca en los circulos del Laurak Bat); todas estas instituciones tienen tenden-
cia a reproducir las divisiones regionales del Viejo Mundo cuando en un lugar se
encuentra un ndmero suficiente de inmigrantes para alimentarlas.

En Boise (Idaho) un empresario vasco-estadounidense cuelga en su despacho la
bandera vasca y el escudo nacionalista (compuesto con los respectivos escudos de las
provincias vascas tradicionales); sabe poco de la politica vasca del Viejo Continente, ni
siquiera se interesa por ella. Para él la bandera y el eslogan Zazpiak Bat (las siete en
uno) constituyen una manera de afirmar la identidad y la unidad vascas mas que decla-
raciones politicas. Con toda seguridad, ha contraido matrimonio con una vasco-esta-
dounidense, frecuenta el centro vasco de Boise, singularmente con ocasiéon de bodas
y bautizos, anima a su hija a que participe en el grupo de danzas Oinkari y ofrece su
colaboracion al comité de fiestas vascas de Boise. Y podria continuar de este modo.

¢QUE LEGADO?

Para concluir, (qué se puede decir de la herencia cultural de la didspora vasca?
Extrafiamente, a pesar del desplazamiento de centenares de millares de personas
durante siglos y por el mundo entero, los emigrantes y sus millones de descendientes
han dejado pocas huellas tangibles y especificamente vascas de su paso. En materia
de construccién, se puede contar con los dedos de las manos las iglesias y las institu-
ciones de beneficencia que ha construido la didspora. A finales del siglo xix, algunos
centros vascos construyeron o adquirieron sus propios locales, pero su nimero es
infimo, y son alin menos aquellos que testimonian un estilo arquitecténico propio. Los
frontones de cesta punta o jai alai construidos en Buenos Aires, Barcelona, Manila,
Milan, Yakarta y Shangai pueden ser mas espectaculares. Sin embargo, estos templos
del deporte popular no forman parte del legado vasco; son empresas comerciales que
nada tienen gue ver con la emigracién vasca (salvo la de los pelotaris profesionales)
que propago6 la pasion por el juego. Se puede decir que hay una ausencia casi total de
arquitectura vasca doméstica fuera de Euskal Herria.

Tampoco se puede hablar de artistas vascos dedicados a la pintura o a la escultu-
ra, o de una escuela literaria en el seno de la didspora; apenas se puede citar alguna
contribucién aislada a la literatura vasca del Viejo Continente. Los intercambios inte-
lectuales eran escasos. Hubo algunas excepciones, como La Basconia, periédico publi-
cado en Buenos Aires a partir de 1893. Los vascos huidos del franquismo crearon su
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propio periddico, El Boletin americano de estudios vascos en esta misma ciudad en
1957. Todavia sigue publicdndose. En Estados Unidos, en Los Angeles se produjeron
entre 1880 y 1890 dos timidas y efimeras tentativas de creacion de periddicos en len-
gua vasca (la Euscaldun gazeta y Califonia’ko Eskual Herria). A mediados de los afios
40, en Nueva York se publicé durante dos afos un periédico cultural vasco, el Argia. A
finales de los afios 70, en Boise (Idaho) se public6 en inglés The Voice of the Basques,
pero desaparecid por falta de lectores. Asi, de entre todas las sociedades de origen
europeo instaladas en el Nuevo Mundo (en Argentina, Estados Unidos, Canada, Aus-
tralia, etc.), la aportacion cultural mas pobre es la de la emigracion vasca. Experiencias
tan corrientes en otros grupos inmigrantes europeos en el Nuevo Mundo, como las
colonias agricolas, los guetos urbanos, las parroquias étnicas, una prensa y una inte-
ligentsia dindmicas o una vida asociativa intensa, brillan por su ausencia en la historia
de la emigracion vasca. Es éste un signo inequivoco de la tendencia vasca a volver la
vista hacia el Viejo Continente y a conservar intacto su sueno de retorno. Por lo tanto,
encontraremos en Euskal Herria la prueba mas tangible del éxito de los emigrantes
vascos. La disposicién formal de la sociedad rural y urbana vascas muestran bien la
importancia de la influencia del fenémeno del retorno, ya se trate de magnificas casas
del siglo xvii en el valle del Baztan, construidas por administradores del imperio colo-
nial que regresaron al pais, de elegantes residencias urbanas construidas merced al
dinero procedente de Chile o de Filipinas, o bien de chalés particulares de los barrios
de Algorta (cerca de Bilbao), que pertenecen a comerciantes del siglo xix.

{Cuél es el legado de cinco siglos de emigracién vasca en el extranjero? Estoy ten-
tado de definirla en términos espirituales. Lo hallamos en el espiritu de aventura que
manifestaron los balleneros y los exploradores que desafiaron lo desconocido. En el
celo religioso con que los eclesiasticos buscaron la conversién de nuevos mundos. Se
halla a la vez en el respeto al deber o en el espiritu rebelde de servidores e insurrectos
en la aventura colonial. En el espiritu abnegado de los hombres que afrontaron la sole-
dad de la pampa, de los inmensos pastizales del Oeste americano o de los torridos
campos de cafia de azlcar de la Queensland tropical, con la finalidad de forjar un por-
venir mejor, y consagrandose brillantemente a un trabajo manual duro.

En las montafias del Oeste americano se pueden encontrar millares de alamos en
cuyas cortezas los pastores vascos dejaron marcas de su paso. Se trata de mensajes
breves de hombres sencillos; muchos datan de varias décadas. Algunos consisten sélo
en el nombre de una personay quizas la fecha de su paso. Otros hablan de la nostal-
gia de la tierra natal, del deseo de volver a ver a una chica que qued6 en el pais, de la
cblera o el tedio causados por el oficio pastoril. Hay quienes utilizan imagenes, algu-
nas impresionan tanto como un Picasso: un hombre a caballo, su caserio en Euskal
Herria, una mujer desnuda. Estos grabados son fragiles, y limitada y precaria su super-
vivencia, como la de los hombres que las realizaron. Hoy en dia no hay méas de un cen-
tenar de hombres que cuidan rebafios en el Oeste americano. Ha pasado una época.
En efecto, en ningln lugar se registra hoy una emigracién importante de vascos. No
guedan colonias, la pampay los pastizales del Oeste americano estan poblados; en la



cosecha, las maquinas han reemplazado a los cortadores de cafia de azlicar de Aus-
tralia. Los antiguos paises de acogida han cerrado en parte sus puertas, y la nueva
Europa ofrece a un inmigrante eventual posibilidades infinitamente mejores que el
Nuevo Mundo. Al menos por el momento, parece que la emigracién vasca ha finaliza-
do; las cosas evidentemente pueden cambiar, visto el caracter pasajero de las accio-
nes humanas. Actualmente asistimos al envejecimiento de la didspora vasca, dado
que no hay colonia alguna que reciba una aportacién de nueva savia procedente de
Vasconia. La presencia vasca en el extranjero se ha convertido poco a poco en vasco-
estadounidense, vasco-argentina, vasco-australiana. ¢Cual es su porvenir? Existen hoy
en Argentina y en Estados Unidos mas centros vascos que en cualquier otro momento
de su historia. Organizaciones como la FEVA (Federacion de Entidades Vasco Argenti-
nas) y la NABO (North American Basque Organizations) los unen y ponen en contacto.
Las federaciones y los clubes subvencionan grupos de danzas vy festivales, competi-
ciones de pelota a mano y giras de artistas procedentes de Euskal Herria. Se suman a
los extraordinarios esfuerzos de Eusko Jaurlaritza, que financia actividades en la dias-
pora y estrecha los vinculos con la tierra natal. Cabe decir que la cultura de los otros
vascos (los de la diaspora) aguanta bien, e incluso que no ha sido nunca tan dinamica.
Sin embargo se puede ver las cosas desde otro angulo: el de la desaparicién casi total
del euskera y del escaso interés por hablarlo entre los vascos nacidos en el extranjero.
Los vascos tienen también cada vez una tendencia mayor a contraer matrimonio en un
entorno no vasco. Normalmente a un nifio vasco-estadounidense le atrae mas el béis-
bol que la pelota a mano, a un vasco-australiano el cricket.

Vistas las circunstancias y las tendencias, cabe preguntarse si a mediados del siglo
xxI podra hablarse todavia de la diaspora vasca. El tiempo lo dira. Puede predecirse sin
embargo que, incluso en el caso de que siga existiendo, su realidad cultural diferira
considerablemente de la de hoy.
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Es el propésito de este articulo constatar el vacio existente en la literatura que se
ocupa de la forma y funcién de la familia desde una perspectiva histérica, nos referi-
mos concretamente a la laguna existente en el estudio de la naturaleza de la familia
inmigrante. Estudiaremos la persistencia (o la falta de continuidad) de la estructura
familiar y de las normas de transmisién de bienes entre inmigrantes enraizados en
sociedades de acogida caracterizadas por tradiciones culturales distintas. Se ilustrara
el potencial y los problemas que surgen de esta aproximacion mediante el analisis
comparativo de la transmisién intergeneracional del patrimonio entre las familias inmi-
grantes vascas de Australia y del oeste de Estados Unidos.

Hasta el momento, y en términos de produccién puramente académica, la familia
europea y sus numerosas variedades han suscitado un interés mayor en los campos
en ciernes de la historia de la familia y de la demografia histérica (consiltense la mayo-
ria de los estudios de Laslett y Wall, 1972; Wrigley, 1972; Goody, Thirsk y Thompson,
1976; y Wachter, Hammer y Laslett, 1978; para una excepcion véase Krishnan, 1976).
La riqueza, profundidad histérica, relativa exhaustividad, y accesibilidad de las fuentes
de datos europeas han permitido a los investigadores reconstruir de manera detallada
las estructuras familiares y domésticas de diversas regiones, remontandose en oca-

" “Sheep Ranchers and Sugar Growers: Property Transmission in the Basque Immigrant Family of the American West and Austra-
lia”, en Robert M. Netting, Richard Wilk y Eric J. Arnould (eds.), Households: Comparative Studies of the Domestic Group. Ber-
keley, Los Angeles, Londres: University of California Press, 1984, pp. 205-217. Traduccién de Haritz Monreal.
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siones a la antigliedad. Por lo tanto no extrafia que numerosos avances metodologicos
y tedricos en este campo (incluso algunas polémicas: véase Laslett, 1978) se hayan
generado a partir del material europeo de estudios de casos y de la comparacién de
éstos (conslltese Heers, 1974 y Flandrin, 1979).

La relacion entre la estructura familiar y la escala de valores, por una parte, y los
factores ecolégicos y econdmicos, por otra, constituye un tema recurrente de gran
parte de la literatura que se ocupa de esta area. Burns (1963) sefiala que la familia
troncal es propia de diversos entornos montafosos de toda Europa y surge de la adap-
tacién a las condiciones alpinas. Silverman (1968) contrasta la pauta de la familia
extendida del centro de Italia con el tipo de familia nuclear que caracteriza a la socie-
dad del sur de este pais, y cree que la disimilitud se debe a las diferencias existentes
entre sus sistemas de posesion de tierras, que a su vez reflejan la desemejanza topo-
grafica. De manera similar, se ha documentado extensamente el impacto del desarro-
llo econdémico, por ejemplo el industrial, en los sistemas familiares “tradicionales”
(consliltese Goode, 1963 y Levine, 1977). Se ha comprobado que la inmigracién inter-
na desde el entorno rural al urbano dentro de una sociedad concreta causa también
ciertos cambios en la organizacion de la familia (Goode, 1963; Smith, 1972). Existen
por lo tanto numerosos indicios que sugieren que los sistemas familiares se adaptan
a los entornos sociales y fisicos, y tienden a cambiar cuando se modifican los factores
contextuales.

A pesar de esta conclusién poco sorprendente, de la extensa informacion disponi-
ble sobre los sistemas familiares europeos y del papel que ha jugado Europa como
area principal de la emigracién mundial, son escasos los trabajos concernientes a la
familia europea en el contexto de ultramar, es decir, los referentes a la familia inmi-
grante®. Creemos que esta exigiiidad se debe a la simple desidia y a ciertos conceptos
espinosos a los que se prefiere dejar de lado antes que afrontarlos directamente.

Los especialistas con una orientacion europea dedicados al estudio de la historia de
la familia se han ocupado generalmente del cambio interno —de la evolucién o del pro-
greso— de sistemas de familia europeos concretos; han tratado la emigracién como un
epifendmeno irrelevante. Los investigadores que observan la familia desde la perspec-
tiva de las sociedades receptoras (en el caso de la emigracién europea principalmente
Estados Unidos, Canada, Australia/Nueva Zelanda, Suréafrica y la Suramérica meridio-
nal) han recurrido a la disyuncion o al sincretismo. Por disyunciéon comprendemos la
tendencia a examinar, por ejemplo, a la familia estadounidense sui generis, fijando
como punto de partida la familia colonial y trabajando en gran medida sin referencia a
su antecedente en el Viejo Mundo (véase Seward, 1978). Se entiende por sincretismo la
técnica que ignora las variedades regionales del Viejo Mundo al establecer entidades
tales como la familia espafiola (Kenny, 1976) o italiana (Gans, 1962), desestimando de
esta manera la diversidad interna de la organizacién familiar en las peninsulas Ibérica e

* Una excepcién notable en Cronin 1970.



Italica. A veces el sincretismo se lleva al extremo de establecer la existencia de una fami-
lia europea, a la que se compara con su equivalente en el Nuevo Mundo?. Ciertamente
esta aproximacion proporciona aplicaciones heuristicas tentadoras, en el caso de que
el objetivo del estudio sea la exposicion de las tendencias o pautas dentro de la familia
estadounidense. Un tipo de familia europea arquetipica, congelada en el tiempo, cons-
tituye un fundamento Gtil para destacar la dinamica del tipo familiar del Nuevo Mundo.
Desgraciadamente la comparacion tipoldgica evita considerar el alcance de la persis-
tencia de la formas familiares del Viejo Mundo en el entorno del Nuevo, o el efecto de
las modificaciones que se hayan registrado.

En resumen, creemos que el analisis minucioso de la familia emigrante resulta de
vital importancia en el estudio de los sistemas de familia del Nuevo Mundo, asi como
en la comprension de los limites y de las posibilidades de los sistemas europeos a
medida que se adaptan al cambio de condiciones. Con objeto de reforzar este punto
examinaremos la estructura de la familia valiéndonos de un muestreo de cuidadores
de ovejas del Oeste americano y de cultivadores de la caha de azlicar de North
Queensland.

LA FAMILIA VASCA DEL VIEJO MUNDO

El soci6logo del siglo xix Frederic Le Play (1895) cit6 a los vascos por constituir un
ejemplo perfecto de sociedad con familia troncal (famille souche). Posteriormente, los
entendidos en la materia han confirmado repetidamente esta observacién (Unamuno,
1902; Lhande, 1908; Echegaray, 1922; Caro Baroja, 1944, 1958; Douglass, 1969, 1971,
1972, 1975; Greenwood, 1976). La escala de valores propia de la familia troncal no sélo
impregna la visién del mundo, sino que ademas se materializa en la Ley consuetudi-
naria y en los antiguos Fueros (Vicario de la Pefia, 1901). Todavia hoy, en lo que res-
pecta a la herencia, y concretamente en el importante derecho a transmitir el
patrimonio intacto a un (nico heredero, dos de las provincias vascas de la Vasconia
peninsular (Navarra y Vizcaya) se mantienen exentas de las disposiciones partitorias
de la herencia estipuladas en el Cédigo Civil espafiol. Resulta igualmente relevante
gue en las zonas de la Euskal Herria peninsular donde no rige el C6digo, asi como en
las provincias continentales (donde la herencia esta regulada por el Codigo Napole6-

2 Esta préactica lleva a simplificaciones y a generalizaciones insostenibles tales como la siguiente aseveracién de W. Lloyd Warner,
“El sistema familiar ancestral de todos los grupos europeos del continente era de tipo patriarcal, la madre y los hijos estaban
sometidos a la autoridad y disciplina del padre [...] Debido al fuerte vinculo con las tierras, algunos hijos continuaban con la
familia incluso después de contraer matrimonio, extendiendo la unidad familiar a varias generaciones, y convirtiéndose en una
grosse Familie [...]” (1962: 18). El estudio clasico de Gans acerca de los habitantes de Leavittown aporta otro ejemplo, al referir-
se a los miembros de la subcultura proletaria de raza blanca, “[...] muchos son catélicos, de origen irlandés, italiano, y de entor-
nos rurales del sur y este de Europa. Se aprecia su procedencia sobre todo en la vida familiar” (1967: 25). Este mismo autor
describe después el sistema familiar comtn, poniéndolo en contraste con el sistema predominante entre los estadounidenses
de origen britanico de clase media baja y media alta. La forma familiar sincrética de los campesinos europeos catélicos provie-
ne de este modo de la unién con su entorno en el Viejo Mundo y del estatus de clase baja, sin que se estudie de manera siste-
matica ninguno de estos factores.
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nico), los vascos han desarrollado elaborados subterfugios encaminados a efectuar
una transmision integra del patrimonio (constltese Lhande, 1908, 1910). Son frecuen-
tes tanto las renuncias a la herencia como las ventas simuladas entre hermanos. Otra
estrategia empleada consiste en hipotecar el caserio para compensar con el crédito a
los desheredados. El heredero emigra hasta ahorrar lo suficiente para satisfacer el gra-
vamen. Después vuelve y recupera el estatus de sefior del caserio.

El sistema de familia troncal se adaptaba estrechamente a la realidad ecolégica de
Euskal Herria. Debido a la orografia, existia una gran necesidad de tierra cultivable.
Unicamente una pequefia porcién del baserri o caserio, cuyas tierras tenian de media
unas diez hectareas, era apropiada para la agricultura de labranza; el resto consistia
en pasto y bosque. Por lo tanto, la agricultura en el baserri tipico sélo podia alimentar
a una Gnica familia troncal: de ahi el reconocimiento explicito de la necesidad de pre-
servar las unidades intactas a lo largo del tiempo. La venta de parcelas individuales
resultaba inconcebible, y de hecho reprensible. Las personas obtenian la identidad
social merced al nombre de su caserio, no por su apellido3. En consecuencia, en el
entorno rural vasco la continuidad social requeria que los caserios se mantuvieran
inmutables; la invariabilidad se refleja tanto en lo que respecta al paisaje fisico como
al social. La mayor parte de los caserios se han mantenido inalterados durante siglos.

La transmisién impartible de los caserios de generacion a generacion, los constre-
fiimientos morales que obligaban a que los caserios no fueran divididos, y la organi-
zacion social basada en el sistema de familia troncal son elementos que se refuerzan
mutuamente. Habfa ademas mecanismos para acomodarse a los avatares del ciclo
evolutivo del grupo doméstico. La practica de la adopcidn constituia uno de los recur-
sos de un grupo familiar falto de personal. El principal candidato solia ser un sobrino
que procediera de un caserio sobrecargado de gente. En su falta, se recurria al orfana-
to. En ambos casos la persona adoptada se incorporaba plenamente a la familia e
incluso podia terminar heredando las propiedades>. Un grupo familiar necesitado de
mano de obra podia contratar como criado interno a un adolescente de algin caserio
sobrecargado. El criado recibfa poco mas que alojamiento y sustento, y el acuerdo a
menudo duraba varios anos. Al final se le pagaba una suma total, una dote o un pasa-
je al Nuevo Mundo.

El arrendamiento de tierras constituia otra salida disponible para los grupos
domeésticos faltos de personal. Se podian arrendar algunas tierras, con acuerdos a

w

En todo caso el nombre de la casa se ve reflejado en el apellido, puesto que éste, en la mayoria de los casos, procede de nom-
bres de casas, ya que a partir de la Alta Edad Media servirian de referencia a la hora de establecerlo. Por ejemplo, Etxeberria,
uno de los apellidos vascos mas comunes, significa “casa nueva”. Sin embargo, en el caso de que Manetx Etxeberria resida en
la actualidad en el caserio Bekosubi, se le conocera localmente como Bekosubiko Manetx o simplemente Bekosubi.

Una unidad familiar podia verse incapacitada para explotar los recursos disponibles del caserio debido a fallecimientos prema-
turos, accidentes graves, enfermedades crdnicas, o matrimonios sin descendencia.

Aunque la institucién de un hijo por Gnico heredero caracteriza a la sociedad rural vasca en general, se registra una variacién
regional considerable en el modo de seleccionar al candidato. Mientras en Vizcaya se impone la primogenitura masculina, en
Navarra depende de la discrecién del donante sin que importe el género o el orden de nacimiento (consltese Douglass 1971).
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corto plazo, a caserios vecinos que contaran con mas gente. El alquiler proporcionaba
unos beneficios modestos y a su vez evitaba que los campos se deterioraran debido a
la falta de cuidado.

El acceso a los recursos comunales constituia un mecanismo adicional para hacer
frente a las vicisitudes del ciclo evolutivo®. Los grupos domésticos en expansion po-
dian pujar por extensiones de pastos comunales, aumentando de este modo la capa-
cidad del caserio para la cria de cerdos, ovejas y vacas. Se podian adquirir parcelas de
arbolado con el fin de talarlo; la madera se vendia o se procesaba obteniendo carb6n
vegetal. Se recogian castafias y se vendian.

Finalmente, los grupos domésticos con demasiadas personas recurrian también al
contrabando o a la emigracién como temporeros. Las mujeres jovenes encontraban
empleo como criadas en los complejos turisticos de la costa cercanos o se trasladaban
a lugares tan lejanos como a Paris. Algunas cuadrillas de jovenes formaban grupos de
lefiadores que trabajaban en la regién de las Landas y en los Alpes.

Estas eran las opciones que permitian a los grupos domésticos extensos aprove-
char el exceso de mano de obra con productividad; hasta que el matrimonio, la emi-
gracion permanente, el envejecimiento de los miembros de la familia, o los
fallecimientos hacian que el potencial laboral del caserio se redujera mas o menos a la
base de los recursos.

El desarrollo moderno hace todavia mas patente hasta dénde se adecuaba el sis-
tema de familia troncal tradicional vasco al entorno ecolégico y econémico. Habida
cuenta de la disminucién de la importancia de la agricultura campesina en el siglo xx y
de los limites que impone la topografia a la mecanizacion de la agricultura en la region,
el sistema de herencia ha entrado en una fase de crisis. A pesar de que el estatus mas
prestigioso en la sociedad rural vasca’ correspondia al etxekojaun (“sefior de la casa”)
0 a la etxekoandre (“sefiora de la casa”), es decir, al propietario del baserri, los here-
deros potenciales comenzaron a competir por evitar la herencia, dadas las correspon-
dientes obligaciones de continuar en la agricultura y cuidar de los mayores hasta su
fallecimiento. Los cambios en los valores de los caserios empeoraron la situacion, ya
gue se introdujeron usos ajenos a la agricultura. El crecimiento de la industria de la
pasta del papel hizo atractivas las plantaciones de pinos (Douglass, 1975). Los arboles
requerian de poco cuidado, crecian rapido gracias al clima de la zona (llegando a su
plenitud en 25-30 afos), y prometian pingiies beneficios a largo plazo. El precio de la
propia tierra ascendié enormemente merced a la edificacién de chalés para turistas
(Greenwood, 1976).

6 Apercibiéndose de este hecho, los concejos municipales resistieron tenazmente los intentos de los gobiernos centrales de
suprimir la propiedad comunal, transfiriéndola a manos de particulares (Gémez Chaparro, 1967; Goyhenéche, 1961: 62).
7 Exceptuando el estatus de sacerdotes y monjas.
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Debido al debilitamiento del compromiso respecto al modo de vida campesino, a
la tendencia a los cultivos que aportan beneficios a largo plazo, y a las ventas de terre-
nos para la edificacion, los desheredados comenzaron a tener cada vez mayores reti-
cencias para renunciar al patrimonio. Comprensiblemente, han crecido de manera
considerable los litigios y los rencores. Sin embargo, sorprende la tenacidad del siste-
ma tradicional si se observa la realidad actual. Todavia hoy, el sistema de herencia indi-
visible sobrevive, y se critica severamente cualquier desviacién del mismo.

Dentro de la literatura europea, los campesinos vascos constituyen un ejemplo cla-
sico de organizaci6n social con familia troncal. Los avances recientes han socavado
gran parte de la viabilidad del sistema, pero la escala de valores de la familia troncal
continda siendo una parte integral de la visién del mundo en el entorno rural vasco. La
ruptura dentro del sistema esta estrechamente relacionada con el debilitamiento del
compromiso respecto a la agricultura, en la medida en que las propiedades campesi-
nas se convierten en empresas de negocios.

Este es el contexto del que partieron los emigrantes vascos. Vamos a examinar a
continuacién el tipo familiar vasco en dos contextos de ultramar: el Oeste america-
no y Australia, donde nos centraremos en los cuidadores de ovejas y los cultivado-
res de la cana de azdcar —que tienen por patrimonio ranchos y granjas—. Sélo se
incluiran en el muestreo los casos de emigrantes nacidos en el Viejo Mundo cuyo
patrimonio familiar se ha transmitido (o se ha intentado transmitir) al menos una
vez a uno o varios herederos nacidos en el Nuevo Mundo. La transmisién en el Nuevo
Mundo se examinara después considerando como teldn de fondo los puntos prece-
dentes acerca de la organizacion social del Viejo Mundo y de la escala de valores de
la familia troncal®.

LA HISTORIA DE LA EMIGRACION VASCA

Euskal Herria ha sido durante mucho tiempo una de las zonas migratorias mas
relevantes de Europa (Douglass y Bilbao, 1975). Por una parte, la organizacién social
fundamentada en la familia troncal generd un gran ndimero de personas desheredadas
que resultaban candidatas perfectas a la emigracion. Por otra, Vasconia formaba parte
del Estado espanol y del francés, lo cual permitia a los vascos acceder a las colonias
de ultramar. De ahi que los mercenarios, misioneros, marinos y comerciantes vascos
desempenaron un papel importante en la empresa colonial.

Con la desaparicién del imperio espafol en el siglo xix, lo que habfa sido una
emigracion elitista se convirtié en un auténtico éxodo de campesinos y trabajado-

8 Cabe sefialar que, en todos los casos, los inmigrantes fundadores abandonaron Euskal Herria desde hace 40 a 70 afios. Por ello
partieron antes de que ocurrieran los cambios que han resultado en detrimento del sistema de familia troncal; es decir, se socia-
lizaron en el sistema de valores mas tradicional y se puede esperar que actuaran en concordancia a éste el resto de su vida.



res manuales dispuestos a probar suerte en otro lugar. Latinoamérica todavia
siguid constituyendo el destino preferido de los emigrantes vascos, ya que la
mayor parte eran bilingiies y se arreglaban bien con el castellano®. Al mismo tiem-
po existia una disposicién favorable a emigrar a otras zonas que ofrecieran una
oportunidad.

En este aspecto los vascos se incorporaron a la transferencia atlantica de “masas
apifiadas” en busca de una vida mejor. Sin embargo, para el emigrante vasco la emi-
gracion resultaba raramente la bldsqueda de una seguridad duradera en un nuevo
pafs, llevando una vida modesta pero comoda. Mas bien, el emigrante sabia que sélo
mediante un arduo trabajo, la privacién propia y arriesgandose podria lograr un capi-
tal y hacerse con una granja o establecer un negocio en Euskal Herria. Muchos emi-
graron, pero pocos partieron con la intencién de no volver nunca jamas (consiltese a
Arnould, Segalen)™. La mayor parte de los emigrantes vascos retornaron a Europa tras
una estancia en el extranjero que en muchos casos duré décadas™.

9 Nos referimos principalmente a los vascos de la peninsula. Los vascos continentales se dirigieron también a Suramérica. Debi-
do a la proximidad de la frontera y a la implicacion en el contrabando, muchos hablaban castellano. De cualquier modo cabe
sefialar que los emigrantes vascos provenientes del Estado espafiol son muchos mas que los de la Repdblica francesa. La
poblacién del Pais Vasco continental cuenta Gnicamente con unos 200.000 habitantes, o una doceava parte de la poblacion
total de Euskal Herria.

° Tras entrevistar a cientos de emigrantes vascos en Australia, Filipinas, el Oeste americano y varios paises de Latinoamérica,
este investigador tan sélo ha encontrado dos personas que afirmaban haber partido de Europa sin considerar la vuelta. Por
supuesto, algunos cambiaron de opinién. A aquellos que volvieron sin enriquecerse les resulté dificil hacer frente a las expec-
tativas exageradas de sus parientes y vecinos del Viejo Mundo. Algunos lograron tal éxito en el Nuevo Mundo que no estaban
dispuestos a renunciar a sus posesiones para comenzar de nuevo en Europa. Sin embargo, generalmente se trata del que
demora tanto el retorno que sus hijos se convierten funcionalmente en adultos de la sociedad receptora. La vuelta con objeto
de unirse a la familia en el pais de origen pone en riesgo el vinculo con los descendientes.

| a emigracién frecuentemente es mas un proceso que un acontecimiento. La transferencia de personas de un grupo domésti-
co concreto desde un entorno social a otro (u otros) puede ocurrir en un periodo que se extiende durante afios debido al tras-
lado de los componentes individuales del grupo. Puede constituir una estrategia con objeto de mantener intacto el grupo
domeéstico, aunque en un nuevo contexto (Darrock, 1981), o preceder a la disolucién del grupo doméstico donante. El proceso
es ademas reversible, ya que siempre cabe la posibilidad de una vuelta individual o de grupos domésticos enteros a su comu-
nidad natal (Bovenkerk, 1974). La emigracidn, por lo tanto, resulta menos influyente que el nacimiento, el matrimonio o la muer-
te como mecanismo social que afecta a la unién o a la disolucién del grupo doméstico.

La emigracidn plantea problemas importantes a los estudiosos de la forma y funcién familiares de tiempos pasados. La mayor
parte de la informaci6n procede de censos y surge un problema obvio al tratar de determinar cuales fueron los motivos de sus
elaboradores. El censo de la poblacién constituye una labor tediosa, que a menudo se lleva a cabo Gnicamente con el fin espe-
cifico de recaudar impuestos o diezmos. En este caso un miembro corresidente en una casa se convierte en una unidad conve-
niente, claramente discernible, y por tanto computable en el paisaje social. Se incluye a las personas presentes en el momento
del censo (esperemos que sélo una vez), pero se contabiliza raramente a los miembros de la familia ausentes. El factor migra-
torio debilita la investigacion considerablemente, ya que el censo oficial no interpreta la organizacion familiar a partir de la per-
cepcién de los propios protagonistas. Es significativo que Wachter, Hammel y Laslett (1978) consideraran necesario excluir la
emigracién de su primera simulacién por ordenador de las frecuencias estadisticas de grupos familiares troncales en comuni-
dades caracterizadas por la rigidez con la que se aplica la escala de valores de la familia troncal.

Ilustraremos este punto en el contexto vasco contemporaneo. Encontramos entre los emigrantes tanto a propietarios de
tierras (etxekojaunak) como a sus hermanos solteros. Es habitual que un emigrante casado pase entre 10 y 20 afios en el
Oeste americano trabajando como pastor solitario y enviando a casa sus ganancias. Este, aunque esté ausente fisicamen-
te, siempre aparece en el censo del Viejo Mundo (algunas veces, aunque no siempre, con una anotacion entre paréntesis
del tipo de “en Idaho”). Por el contrario, no se incluye en los subsiguientes censos del pueblo al hermano soltero que emi-
gra al extranjero. Sin embargo, mientras permanezca soltero, se mantiene empadronado en su casa natal. En el caso de
que fallezca en el extranjero comenzara el ritual funerario y el luto que dura un afio entero, y en el entierro un pedazo de
madera sustituird a su cuerpo dentro del ataid. Se dan casos extremos en que un emigrante que no ha podido comuni-
carse con la familia durante 40 afos vuelve del extranjero sin previo aviso y encuentra que un sobrino al que no conoce
dirige la casa.
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Los VAScOS EN EL OESTE AMERICANO

El canto de las sirenas que provenia de la fiebre del oro de California resulté para
los vascos tan irresistible como para el resto de las nacionalidades. El contingente vasco
en las huestes pioneras procedia de diferentes lugares. Unos llegaron directamente de
Europa, pero la mayoria procedia de una emigracién mas antigua -hombres que se
habian establecido anteriormente en Argentina, Chile, Perd y México—. Muchos se des-
ilusionaron rapidamente en los campos mineros, y se dedicaron a otras actividades.

Muchos emigrantes vascos llegados al Oeste americano desde Suramérica eran
pastores experimentados en praderas de gran extensidn, ya que se habian dedicado al
pastoreo en las pampas desde los afios 30 del siglo xix (Douglass y Bilbao, 1975). Los
amplios campos infrautilizados del sur de California les ofrecian una ocasion de repe-
tir su experiencia suramericana, y durante los afos cincuenta del siglo xix los ganade-
ros vascos se establecieron en California. Algunos adquirieron propiedades, pero la
mayoria eran itinerantes, “vagabundos” segln sus detractores, y se dedicaban a la
transhumancia de ovejas en dominios publicos. El conjunto lo formaban el
pastor/duefio del rebafio, el asno que cargaba con el equipo, y cerca de 1.000 ovejas
y corderos. A medida que crecia el rebano, el pastor llamaba a un pariente o a algln
paisano con el fin de que se ocupara del rebafio. Este podia cobrar su salario en ove-
jas, llevandolas consigo junto a las de su patrén, hasta que tenia suficientes para esta-
blecer su propio rebafio itinerante y comenzar la blsqueda de nuevos pastos.

Hacia el final del siglo los pastores vascos se habian diseminado por la mayor
parte de los distritos ganaderos del Oeste americano. Se trataba de un grupo solitario
que casi descartaba la vida en familia. El pastor/duefio del rebafio pasaba todo el afio
viviendo en una tienda en el campo. Algunos estaban casados y sus mujeres se que-
daron en Europa; otros fijaron su residencia en pequefios pueblos de los distritos ove-
jeros, y visitaban a sus familias con poca frecuencia. La mayor parte de los pastores
transhumantes, por el contrario, permanecian solteros durante su estancia en Estados
Unidos, en un momento dado vendian las ovejas para volver a Europa y formar una
familia.

Hacia comienzos del siglo xx, el pastor itinerante vasco acahd siendo un persona-
je vilipendiado en el Oeste americano. Los ganaderos establecidos consideraban los
terrenos plblicos adyacentes a sus tierras como una extension de su patrimonio pri-
vado, aunque tedricamente se trataba de tierras que correspondian a cualquiera que
llegara primero. Para estos rancheros, los pastores transhumantes vascos eran “intru-
s0s” extranjeros que explotaban los recursos estadounidenses y carecian de un com-
promiso duradero con el futuro de la region. Por tanto se les maltrataba en la prensa,
se les hostigaba en los tribunales, y se les intimidaba en el campo (Douglass y Bilbao,

1975).



La confrontacion se resolvié finalmente mediante la legislacién de la propiedad
publica. Se cre6 un sistema forestal nacional, que comprendia los pastos de verano en
los bosques de montana, y se establecieron distritos de pastoreo invernal en las lla-
nuras desérticas. La legislacion pretendia regular el acceso del ganado a las tierras
publicas. El objetivo era claro: en lo sucesivo se excluiria a los extranjeros de los pas-
tos y Gnicamente se concederian terrenos de pasto a los ganaderos estadounidenses
propietarios de tierras (Douglass y Bilbao, 1975).

Asi finalizé la época de los pastores itinerantes vascos. Muchos desplazados vol-
vieron a Europa desencantados. Los demas terminaron como pastores a sueldo en
rebafos fijos o, por el contrario, reaccionaron obteniendo la nacionalidad estadouni-
dense y adquiriendo ranchos. Este Gltimo grupo compone el corpus del que se nutre
nuestro muestreo de familias de criadores de ovejas.

LoS VASCOS EN AUSTRALIA

La historia de la emigracion de la Australia decimonénica difiere de la del Oeste
americano. Los numerosos Estados australianos, que sirvieron de colonias penales
durante parte del siglo xix y donde siempre se protegieron las posesiones britanicas,
recibieron escasa emigracién no britanica. Ciertamente, Australia experimenté su pro-
pia fiebre minera que atrajo a gentes de los cuatro puntos cardinales; no obstante, la
politica oficial consistia en favorecer a los britanicos, tolerar a los europeos septen-
trionales, desanimar a los europeos meridionales y orientales, y excluir a los que no
fueran blancos (Price, 1963; Willard, 1974; Yarwood, 1968).

La cuestion de la inmigracion de origen no britanico alcanzé su punto algido en los
distritos azucareros del Estado de Queensland. El cultivo de la cana de az(icar comen-
z6 en Australia en la década de los 60 del siglo xix (Livick, 1954: 2), y gradualmente
llegd a formarse una franja de unos 3.000 kildmetros a lo largo de la costa este del con-
tinente. En los distritos mas frios de New South Wales y al sur de Queensland habia
granjeros europeos que empleaban a trabajadores blancos, producian a pequena
escala y vendian la cosecha a un ingenio de aztcar central. Sin embargo en los distri-
tos tropicales del norte y centro de Queensland surgié un tipo de sistema de planta-
cion parecido al de Suramérica y el Caribe.

Estas dltimas empresas operaban a gran escala, empleando cientos de trabajado-
res en el cultivo de miles de toneladas de caina de azlicar destinado a un ingenio pro-
pio de la plantacion. A pesar de que la plantacién empleaba a una variedad de grupos
étnicos, incluyendo chinos, japoneses, cingaleses, malayos y arabes; los kanaka, o
habitantes de las islas del Pacifico, constituian la espina dorsal de esta industria. Los
reclutadores, “blackbirders” o “negreros” segln sus detractores, peinaban Melanesia
en busca de trabajadores, a quienes se secuestraba en ocasiones, pero generalmente
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se ofrecia contratos que suponian poco menos que una servidumbre miserable (Pal-
mer, 1973; Wawn, 1973).

No le faltaban criticas a este sistema. Algunos protestaban en base a motivos
humanitarios, otros temian por la pureza racial de Australia. Hacia el final de los ochen-
ta del siglo xix, entre los oponentes al sistema se encontraban muchos dirigentes poli-
ticos de Queensland. La Pacific Islanders Act (Ley de Islefios del Pacifico) de 1885
dictaminé que la mano de obra kanaka se suprimiera en cinco afios (Easterby, 1932:
10). Los duefios de las plantaciones obtuvieron un aplazamiento temporal; no obstan-
te, el anuncio de lo que estaba por llegar fue motivo suficiente para impulsar un
cambio.

Se produjeron dos innovaciones de gran importancia. Por una parte, el gigante
de la industria azucarera, la Colonial Sugar Refining Company, estableci6 el sistema
de ingenio central en sus propiedades de Queensland. La compaiia comenzé a des-
prenderse de tierras, facilitando el crédito a pequenos granjeros, al tiempo que las
labores de la empresa comenzaron a limitarse al molimiento y refinacién de la cafa.
Por otra parte, los dueios de las plantaciones empezaron a buscar fuentes alterna-
tivas de mano de obra. Muchos optaron por los asiaticos, pero se trataba de un
recurso provisional con un potencial limitado, habida cuenta de la oposicion gene-
ralizada a nivel nacional a la emigracién no blanca. Por lo tanto, algunos considera-
ron que deberia desarrollarse necesariamente una alternativa viable de inmigracion
europea.

En aquella época esta via constituia un experimento un tanto atrevido, ya que se
creia cominmente que los blancos eran incapaces de llevar a cabo un trabajo fisico
duro en un clima tropical (Courtney, 1975). Siguiendo este razonamiento basado en
términos climatolégicos, algunos sugirieron que los europeos meridionales serian los
méas apropiados para este tipo de tarea, ciertamente mas que los del norte. Por lo
tanto, en 1891 algunos cultivadores de Queensland reclutaron a unos 300 italianos
para que trabajaran en los campos, con la promesa de que se les venderian pequefias
parcelas de cafa en un futuro préximo (Borrie, 1954: 9). Muchos italianos no supera-
ron la prueba, y decidieron dedicarse a un empleo no agricola. Sin embargo la mayo-
ria lo lograron y asentaron las bases de una emigracion en cadena desde el sur de
Europa al norte de Queensland.

La creacion de la Commonwealth australiana en 1901 supuso el final del sistema
basado en la mano de obra kanaka. La nueva nacién puso en practica la White Aus-
tralia Policy (politica de inmigracién para una Australia blanca), que prohibi6 el acce-
so al continente a personas que no fueran de raza blanca. Las personas provenientes
de la islas del Pacifico que continuaran en Queensland deberian ser repatriadas en
seis afos. Como consecuencia, se intensificaron los esfuerzos para captar europeos
meridionales durante la primera década del siglo. En 1907 la Colonial Sugar Refining
Company se hizo con un contingente de 104 catalanes procedentes del Estado espa-



fiol*? y asistiéd a los granjeros italianos establecidos para que trajeran familiares y
conocidos de ltalia.

Los primeros vascos llegaron a Queensland en esta época. Los mas tempranos no
fueron objeto de ninguna contratacién oficial, sino que se trataba de marinos que
abandonaron en Sydney los barcos donde navegaban. Atraidos por los rumores de una
oportunidad en los distritos azucareros, se encaminaron hacia el norte, donde obtu-
vieron trabajo como cortadores de cafa. Los grupos de cortadores estaban formados
por conjuntos de ocho a diez personas, ofrecian sus servicios a pequefios granjeros y
su sueldo dependia del material cortado. Un miembro emprendedor de un buen grupo
podia ganar mucho mas que lo que se obtenia con el salario habitual de cualquier otra
ocupacién manual.

Fue una época de expansion considerable para la industria del az(car. En los dis-
tritos de Johnstone, Herbert y Burdekin, zonas que antes de la Segunda Guerra Mun-
dial contaban con poblaciones importantes de europeos meridionales, cabia obtener
por cantidades simbélicas tierras marginales ocupadas de maleza. Dos o tres cortado-
res de cafia podian juntar sus ahorros, adquirir una propiedad, y limpiarla de maleza
aprovechando el fin de temporada. Cuando se conseguia que la tierra fuera cultivable,
uno se encargaba de cuidar la cosecha durante todo el afio, mientras los demas conti-
nuaban con el corte de la cafa. El conjunto de las ganancias se empleaba en la adqui-
sicién de mas propiedades, y el ciclo se repetia hasta que cada uno obtuviera su propia
granja. Al establecerse como granjeros, estaban en disposicion de traer de Europa a
familiares o paisanos, creando asf una pauta de emigracion en cadena.

De este modo, entre 1900y 1930, 0 cuando la Gran Depresién y la Segunda Guerra
Mundial ralentizaron la actividad econémica, muchos europeos meridionales llegaron
al norte de Queensland. No hubo demasiados vascos, probablemente nunca supera-
ron las 200 personas, pero muchos se hicieron con propiedades dedicadas a la cafia y
establecieron sus familias en distritos azucareros. Este constituye el grupo de mues-
treo que nos servirad para analizar a continuacién la familia inmigrante vasca.

LA TRANSMISION DE LA PROPIEDAD EN LA FAMILIA INMIGRANTE
VASCA

Vamos a analizar de seguido la transferencia intergeneracional de propiedades
agrarias en el caso de 53 familias vasco-estadounidenses y 26 vasco-australianas. Los
criterios que se han seguido son los siguientes: el fundador del patrimonio debe haber

2 En el periodo posterior a la Segunda Guerra Mundial la industria sufrié una escasez de mano de obra. Se enviaron agentes a
Europa con el fin de captar trabajadores. Bajo este plan llegaron a Australia mas de mil vascos. Habida cuenta de que su lle-
gada resulta demasiado reciente se excluyeron sus experiencias del presente estudio.
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nacido en el Viejo Mundo, contraido matrimonio, y sus hijos alcanzado la mayoria de
edad (por lo que pueden optar a la herencia del patrimonio)®.

En el Oeste americano el muestreo se ha extraido de las areas con importante pre-
sencia vasca del sur de Idaho, sureste de Oregdn, y oeste y norte de Nevada. Los casos
de Australia proceden de los distritos riberefios de Herbert, Johnstone y Burdekin. Aun-
gue se han estudiado pocos casos en Australia, resultan significativos en la medida en
que representan al conjunto de las granjas azucareras de propiedad vasca del conti-
nente.

La siguiente tabla muestra la pauta intrafamiliar de transmisién de la propiedad y
de relacién laboral en las 79 familias emigrantes vasco-estadounidenses o vasco-aus-
tralianas en las cuales el patrimonio agrario se transfiri6 —o pudo haberse transferido—
con éxito de una generacion a otra.

Propiedad segiin el tipo de familia

Pauta de transmision
Tipo familia de la propiedad Oeste americano Australia Conjunto

Familias % Familias % Familias %

Nuclear El patrimonio no se
transmite entre

generaciones.

Los herederos 16 30 5 19 21 16

potenciales

lo rechazan o no

les es ofrecido.

Trocal Los padres contintian
en la agricultura

acompaiiados de un 21 40 12 46 33 42

hijo (o hija) casado.

Extendida Los padres contintian
en la agricultura con

dos o mas hijos 16 30 9 35 25 32

(0 hijas) casados.

TOTAL 53 100 26 100 79 100

En 21 familias de tipo nuclear —que representan el 26% del total- la propiedad del
patrimonio familiar se mantuvo inalterado. No se realiz transferencia intergeneracional
alguna a los herederos potenciales, debido a (1) la decisién del matrimonio donante fun-
dador del patrimonio o a (2) la falta de disposicion del candidato (o candidatos) a here-
dar a causa de la obligacion que se les impone de continuar en la agricultura.
Normalmente, se vendieron las propiedades y se resolvieron las herencias mediante la

13 Tanto en el Oeste americano como en Australia los hombres solteros se hacian a menudo con ganado o con una granja, sea
solos o en compaiiia de otros solteros, para venderlo todo posteriormente y volver a Europa de manera permanente. Las pare-
jas de casados gestionaban un rancho o una granja mientras sus hijos fueran pequefios, y en Gltima instancia volvian a vivir a
Euskal Herria durante la nifiez o la adolescencia de sus hijos. De manera similar, el crecimiento urbano de ciudades como Boise
(Idaho) o Reno (Nevada) absorbi6 algunas unidades de gestion familiar vasca, antes de que la transmision intergeneracional
se convirtiera en una realidad. Los casos arriba mencionados se han excluido en este estudio.



particion del activo resultante de la liquidacién. En 33 casos —42% del total- se produjo
la transmisidn siguiendo el sistema de la familia troncal y se alcanzaron acuerdos labora-
les poshereditorios. En 25 casos —32% del total- el disfrute del patrimonio alcanzaba a
dos o0 mas hermanos ya casados que seguian participando en la empresa familiar junto
con sus padres, incluyendo 6 ejemplos en los que eran tres los hermanos casados.

También cabe considerar la cuestién de la residencia posmarital de los herederos.
Se observan pocos casos en que el matrimonio donante y el heredero habiten el
mismo domicilio. En algunos casos se opta por un arreglo domiciliario compuesto, por
el que cada familia nuclear reside en domicilios contiguos pero separados. Sin embar-
go, en la mayor parte de las familias extendidas, las unidades nucleares se hallan
separadas entre si a una distancia considerable.

La preponderancia de la dispersion de los domicilios posmaritales responde prin-
cipalmente a los avances histéricos en los ranchos y en las granjas azucareras. Duran-
te el siglo xx en ambas industrias se tendi6 a aumentar la extensién de los terrenos.
La propiedad tipica de comienzos del siglo xx que contaba con unas 60 hectareas o la
granja azucarera tipica de Australia de unas 4 hectareas resultaban demasiado
pequefias para ser viables en el contexto econédmico contemporaneo. De ahi que los
ranchos o las granjas azucareras actuales estén compuestas por lo que previamente
eran dos o mas propiedades independientes, cada una con su propia casa. En una
familia extendida el propietario actual suele disponer de varias casas dispersas.
Resumiendo, la correlacién que establecemos entre, por una parte, el tipo de familia
y, por otra, la transmision de la propiedad y los acuerdos laborales, no supone nece-
sariamente la corresidencia.

ANALISIS

Conviene hacer una aclaracién antes de proceder al analisis de los datos concer-
nientes a la familia inmigrante vasca desde la perspectiva de la organizacién familiar
en el Viejo Mundo. Hemos examinado tendencias muy recientes en el contexto inmi-
grante, por lo que resulta arriesgado categorizarlas como un sistema institucionaliza-
do. Se ha sefialado que en el entorno rural vasco del Viejo Mundo existe una
inclinacion a los arreglos domiciliarios y a la transmisién de propiedades agrarias pro-
pios de la familia troncal —un sistema que se refuerza merced a la codificacion legisla-
tiva, la mitologia, la visién del mundo y los constrefiimientos morales—. No se observa
con claridad un consenso semejante entre los vasco-estadounidenses ni entre los
vasco-australianos, ya que no se establece un canon apropiado para los ranchos de
ovejas o de las granjas azucareras. No obstante, el analisis de las pautas observadas
en los muestreos sugieren algunos paralelismos y contrastes interesantes respecto del
sistema de organizacion familiar del Viejo Mundo.
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Consideremos dos posibles problemas derivados de la sociedad de acogida. La
tradicion legal anglosajona tanto en Estados Unidos como en Australia ha permitido el
mantenimiento del orden propio de la familia troncal en los casos en que los inmi-
grantes vascos asi lo dispusieran. En ambas sociedades de acogida el matrimonio
donante tiene la posibilidad de seleccionar a un (nico heredero y excluir al resto de los
hermanos. Sin embargo tanto la sociedad estadounidense como la australiana mani-
fiestan una fuerte tendencia hacia el tipo de familia nuclear. Por lo tanto, en el caso de
que los inmigrantes vascos se aculturaran completamente en la sociedad receptora,
cabria vaticinar una alta frecuencia de la propiedad individual, independiente, propia
de unidades de familia nucleares. Por el contrario, en 58 casos (0 77% del muestreo)
la transmision de la propiedad y los acuerdos laborales se efectuaron mediante la linea
familiar troncal o extendida.

En lo que respecta a la cuestion del mantenimiento, o a la falta de continuidad, del
orden propio de la familia troncal se observa una anomalia interesante. En 33 casos
—42% del total- se transmiti6 el patrimonio siguiendo esta pauta. No obstante, los
encuestados se mostraban un tanto disconformes con que se hubiera efectuado la
misma de manera intencionada, a menudo lo negaban, e incluso expresaban su sor-
presa por la alta incidencia estadistica de este tipo de transmision. Ciertamente, en 8
de los 33 casos se habia seleccionado a un Gnico heredero; sin embargo, en la practi-
ca —aunque no debido a una predileccién consciente— todavia se da un gran ndmero
de familias inmigrantes vascas que combinan la transmisién de las propiedades a un
tnico heredero con una continuacion laboral posmarital y, en algunos casos, con arre-
glos de corresidencia entre el heredero y sus progenitores.

En la mayor parte de los casos se transmiten las propiedades por la linea paterna.
En 4 de los 21 casos en los que no se dio una transferencia intergeneracional del patri-
monio, los donantes contaban nicamente con descendientes femeninos. Los encues-
tados no atribuian explicitamente la venta del patrimonio a esta eventualidad
biolégica. S6lo en 4 de los 33 casos de familias troncales se seleccionaba a la hija
como heredera (en dos de los ejemplos se trataba de una nifia). Unicamente en 2 de
los 25 casos de familias extendidas se instituy6 a una mujer por heredera.

La predisposicion hacia la linea masculina se halla en consonancia con la realidad
vasca del Viejo Mundo y con las circunstancias de las dos sociedades de acogida.
Todas las familias vascas (T=21) del muestreo australiano y las de Idaho y Oregén pro-
vienen de Vizcaya, donde por norma se testa en favor del hombre. El resto de las fami-
lias vasco-estadounidenses son originarias de regiones del Pais Vasco continental,
donde se prefiere que hereden los hombres, aunque no obligatoriamente.

Por otra parte tanto la crianza de las ovejas como el cultivo del azlicar son en gran
medida actividades propias de los hombres. Los ranchos o las granjas de pequefo
tamano constituyen empresas familiares en las que, desde pequefios, los hijos acos-
tumbran a trabajar con sus padres. De ahi que, incluso entre los rancheros estadouni-



denses y los granjeros australianos no vascos, se registra una tendencia a la transfe-
rencia intergeneracional del patrimonio siguiendo la linea masculina.

Probablemente el descubrimiento méas fascinante que genera el muestreo provie-
ne de la cantidad de familias extendidas patrilineales en las que dos o mas hijos com-
parten propiedades y acuerdos laborales con sus progenitores. Cabe considerar de
nuevo la cuestion desde la perspectiva de las condiciones del sistema de organizacion
familiar, tanto en las sociedades receptoras como en el Viejo Mundo. Existen numero-
sos paralelismos llamativos en el desarrollo histérico de los complejos rancheros y
granjeros examinados en este articulo. Se trata de actividades econdmicas que surgen
en condiciones propias de frontera en entornos duros y poco habitados. En la crianza
ovina y en el cultivo de la cafa de azlcar, la necesidad temporal de pastores y de cor-
tadores de cafa se afrontaba con temporeros no demasiado cualificados para el tra-
bajo*. En ambas industrias la presién ha empujado hacia el “crece o desaparece”. Por
lo tanto, el ranchero o el granjero que queria tener éxito se veia obligado a expandir
sus posesiones, simplemente para sobrevivir en la agricultura durante los ahos activos
de su madurez.

Habida cuenta de que el ranchero o el granjero vasco comenz6 su andadura pro-
fesional como pastor o cortador de caiia, al final logré triunfar a fuerza de privaciones
y de autosacrificio. El engrandecimiento y la consolidacion de las propiedades consti-
tuyeron una obsesién y requirieron una serie de decisiones empresariales calculadas.
La sucesion patrilineal de la propiedad supuso una herramienta a disposicién del fun-
dador del patrimonio, cuya funcién era impedir en su vejez la disolucién de los frutos
obtenidos durante una vida entera de lucha intensa. De hecho, muchos herederos que
continuaban eran conscientes de que estaban “contentando” a sus padres al seguir en
la agricultura, y estaban deseosos de vender las propiedades tan pronto como se jubi-
laran o fallecieran sus progenitores®.

La sucesion patrilineal de la propiedad aseguraba una mano de obra de confianza
al emigrante fundador del patrimonio. Todos los ranchos de ovejas y las granjas azu-
careras de nuestro muestreo funcionaban merced al trabajo del duefio. Aunque el valor
neto de las propiedades del trabajador/duefio se calculaba a veces en millones de
délares, su estilo de vida diferfa poco del de los trabajadores que tenia a su cargo. La
incorporacién a la empresa de sus hijos mayores reducia la dependencia respecto de
la poblacién fluctuante de temporeros.

4 Tanto en el Oeste americano como en Australia los vascos como grupo obtuvieron una reputacion de seriedad y dedicacion al
trabajo duro. Los malos habitos de los pastores y cortadores de cafa no emigrantes confirié a éstos la fama de bebedores y
camorristas, y en contraste aumentd el reconocimiento de los vascos.

5 La tendencia a la extension lineal de los grupos familiares como estrategia para mantener las propiedades agrarias y la rique-
za acumuladas esta documentada en el noreste de Estados Unidos en el siglo xviil (Henretta, 1978) y en el oeste de Canada en
el siglo xix (Gagan, 1978).
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Hay una cuestién interesante respecto de las implicaciones de la sucesion patrili-
neal en las sociedades de acogida, en contraste con las practicas de herencia en el
Viejo Mundo. Se ha sefialado que el sistema de propiedad de la familia troncal en Vas-
conia se adecua estrechamente a los limites que impone la ecologia de tipo pirenaico,
es decir, se ajusta a una base que no permite que se expandan las tierras. En las con-
diciones de frontera del Oeste americano y de Australia, por el contrario, los emigran-
tes vascos no sélo podian, sino que estaban obligados a expandir sus terrenos con el
fin de sobrevivir y prosperar. La sucesion patrilineal no era Ginicamente una posibilidad
en tales circunstancias, constituia ademas una estrategia eficaz con objeto de conso-
lidar una empresa agricola viable. Dicho de otra manera, la inclinacion hacia la suce-
sion patrilineal entre las familias inmigrantes vascas del Oeste americano y de
Australia genera cuestiones acerca del compromiso conservador de los campesinos
vascos del Viejo Mundo respecto del sistema de organizacién social propio de la fami-
lia troncal. Incluso en Europa puede que este sistema constituya un mero compromiso
y una solucién intermedia dentro de un sistema que fomentaria una sucesién patrili-
neal mayor en el caso de que los constrefiimientos ecolégicos no fueran tan grandes.

Cabe sefialar que esta interpretacién esta en consonancia con el anélisis que hace
Hammel (1972) de los cambios acaecidos en la zadruga serbia. Este autor defiende
que el desarrollo completo de la familia extendida constituye una adaptacién a las con-
diciones de frontera, y una fuente de recursos capaz de expansion. Sin embargo, hacia
el siglo xix la regién serbia se estabiliza del todo, y se registra una reduccién notable
en el tamafio y la complejidad de la zadruga. Hammel (1972: 368) sefala, “[...] bajo la
reduccion del tamafio medio [de la zadruga] subyace el cambio de la forma de zadru-
ga clasica patrilocal y de extension fraternal hacia una pauta de familia troncal en la
gue un (nico hijo permanece en las tierras. Hay que resaltar que el cambio no esta cau-
sado por una variacién importante en la ideologia basica de linaje, sino que éste res-
ponde a pautas actitudinales originadas por las alteraciones demograficas y
ecoldgicas”. Los vascos y los serbios pueden ser representantes validos del mismo
tipo de sistema subyacente de linaje.

CONCLUSION

Ya se sefial6 al comienzo de este articulo que el estudio de la familia inmigrante a
la luz de su origen en el Viejo Mundo esta cargado de dificultades y de ahi su abando-
no. Creemos que el tratamiento anterior ilustra muchos de los problemas y de las posi-
bilidades inherentes a esta area de investigacion. Algunos temas un tanto
controvertidos dentro de la literatura concerniente a la familia, como por ejemplo el
debate de Laslett-Berkner (Laslett, 1978) acerca del significado y la interpretacion de
la frecuencia estadistica de los tipos de familia dentro de una sociedad concreta, se
complican enormemente si se incluye informacién acerca de la didspora emigrante. La
familia emigrante funciona en entornos econdémicos, sociales y legales de paises



receptores que difieren radicalmente de los del pais de origen. Se puede defender que
algunos resultados proceden de factores propios del pais receptor, de las inclinaciones
del Viejo Mundo, o posiblemente de una combinacién de ambos. El presente analisis
toma como puntos de referencia al inmigrante fundador y a sus descendientes de pri-
mera generacion; la inmediatez de los acontecimientos impide hablar de un sistema
institucionalizado de familia inmigrante caracterizado por su propio conjunto de valo-
res. De hecho, los mismos encuestados racionalizan de manera discordante su propio
comportamiento. El investigador no puede escudarse en el “iSiempre lo hemos hecho
asi!”, frase recurrente cuando se entrevista in situ a los representantes de sociedades
antiguas. El emigrante desarraigado que expone su situacion mas bien tiende a
comentar simultdneamente el extrafilamiento respecto de su herencia cultural y la falta
de integracién en la sociedad de acogida.

Constituye un signo de miopia del especialista examinar la familia inmigrante sin
referencia al tipo de familia preinmigratoria de la que procede, o ignorar el tipo de fami-
lia dentro de una didspora emigrante a la hora de estudiar la organizacioén familiar en
una sociedad concreta del Viejo Mundo. En ninguno de los casos la ampliacién de la
perspectiva supone necesariamente la clave de la comprensidn del sistema, pero apor-
ta ciertamente pistas importantes al investigador.
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El nacionalis
prisma de
emigran



La literatura acerca del nacionalismo vasco reduce este fendmeno constrifiéndolo
a la patria vasca en Europa. No obstante, los vascos han emigrado durante los Gltimos
cinco siglos a un sinfin de lugares de ultramar. De hecho, algunos emigrantes fueron
refugiados politicos, o de guerra, que huian de conflictos como las campafias napo-
lebnicas, las Guerras Carlistas de la Espaia decimonénica, el conflicto franco-prusia-
no, la Primera Guerra Mundial o la mas reciente Guerra Civil espafiola. Por lo tanto se
puede decir que el auge del nacionalismo vasco (particularmente el de la Vasconia
peninsular, donde ha recibido mayor apoyo que en el continente) influyd también en la
didspora emigrante vasca.

Con objeto de comprender adecuadamente la naturaleza del sentimiento naciona-
lista en la didaspora vasca, deben considerarse varios elementos histéricos. En térmi-
nos mas amplios, la distincion mas importante surge de las diferencias entre
los asentamientos vascos en el mundo hispano y los de sociedades de acogida an-
gloéfonas.

Desde principios del siglo dieciséis, los vascos han desempefado un papel promi-
nente en la colonizacién y en las exploraciones transatlanticas espafiolas. La presen-

" “Nationalism through the Prism of the Basque Emigrant Diaspora”. Publicado dnicamente en francés: “L"idée d“independance
dans la diaspore basque”, en Denis Laborde (ed.), La question basque. Paris: L"Harmattan, 1998, pp. 205-217. Traduccion de
Haritz Monreal.
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cia vasca entre las filas de marinos, misioneros, comerciantes y administradores es
ciertamente desproporcionada, si tenemos en cuenta el tamafo reducido de la Vasco-
nia peninsular y de su poblacién. También algunos ciudadanos procedentes de la Vas-
conia continental pudieron valerse de su procedencia de la Baja Navarra para
reivindicar un origen navarro y acceder a la empresa colonial espaiola. Durante la
época colonial, los vascos, como peninsulares, formaron parte de la élite social y poli-
tica de la sociedad hispana del Nuevo Mundo. Tras los movimientos independentistas
del Nuevo Mundo, los vascos siguieron destacando en el contingente europeo que
buscaba una nueva vida en alguna de las antiguas colonias espanolas. Aunque se
puede apreciar una presencia vasca en todos los paises de Latinoamérica, resulta par-
ticularmente notable en México, Venezuela y en la Suramérica meridional (Uruguay,
Argentina y Chile). Argentina constituye el pais hispano con mayor presencia vasca
tanto en el pasado como en la actualidad.

Habida cuenta de su destreza con el idioma (castellano) y de la familiaridad en el
ambito laboral con la cultura hispana, los paises latinoamericanos atraian a inmigran-
tes que procedian de todo el espectro de la sociedad vasca del Viejo Mundo. Asi el
campesino podia buscar una oportunidad trabajando como pastor en las pampas o
como tambero (ganadero y lechero a pequefia escala) en la periferia de Buenos Aires,
pero la nueva Argentina resultaba igualmente atrayente para los abogados, médicos,
clérigos, etc. vascos. De hecho los vascos —algunos de ellos, ricos y hacendados, des-
cendientes de antiguos inmigrantes de los tiempos coloniales, otros, profesionales lle-
gados recientemente— contaban con una amplia representacion en la élite social y
politica argentina. En toda la diaspora emigrante vasca de América Latina es caracte-
ristica la presencia de una inteligentsia vasca, o al menos la de algunos componentes
vascos dentro de la élite de cada pais latinoamericano.

En contraste, la emigracion vasca a Estados Unidos y a Australia comenzd mucho
mas recientemente y atrajo a pocos emigrantes potenciales, que salian casi exclusiva-
mente del sector rural de la sociedad vasca del Viejo Mundo. Como eran paises angl6-
fonos, ninguno resultaba especialmente comodo a hablantes de castellano, francés o
euskera. Los profesionales se veian particularmente poco atraidos por paises donde
un médico o un abogado, por ejemplo, se encontraba con formidables obstaculos lin-
gliisticos y de acreditacién a la hora de ejercer su profesién.

Por el contrario, se podia acceder con facilidad a un empleo razonablemente bien
remunerado en oficios manuales de ambitos econdémicos con condiciones de fronte-
ra, trabajos que atrajeron a algunos campesinos vascos. En el caso de Estados Uni-
dos, muchos vascos se dirigieron a las vetas de oro californianas a mediados del siglo
Xix. La mayoria fracas6 en su intento de encontrar una fortuna y se volvié rapidamen-
te a la cria de ganado ovino en los vastos campos abiertos del Oeste americano,
donde no resultaba necesario ser propietario de tierras para que las ovejas de un
rebafio pudieran pastar. De este modo, se establecié una pauta con arreglo a la cual
algunos jovenes campesinos vascos emigraban al Oeste americano, trabajaban de



pastores para algln paisano durante unos anos, y adquirian su propio rebafio (a
veces incluso un rancho) o volvian con sus ahorros pudiendo asegurarse un futuro en
Euskal Herria.

De un modo similar, hacia el comienzo del siglo xx, algunos solteros vascos llega-
ron al norte de Queensland en Australia donde encontraron un empleo lucrativo como
cortadores de cana en la industria azucarera. Tras unos pocos afios como cortadores,
solian adquirir una pequefa propiedad con terrenos de cafia de aztcar o volvian a
Europa con los ahorros.

De este modo, asi como Latinomérica atraia a la vasta mayoria de emigrantes vas-
cos, que procedian de todo el espectro de la sociedad vasca del Viejo Mundo y traba-
jaban en una amplia gama de profesiones en el Nuevo, los paises angl6fonos atrajeron
a algunos campesinos vascos, a los que posteriormente se identificé con una (nica
ocupacién manual.

Por lo tanto, en términos de escala y de variedad, la emigracion vasca a América
Latina resulté mas sustanciosa y significante que el asentamiento de los vascos en pai-
ses angléfonos. En lugares como Argentina habia una “masa critica” suficiente en la
comunidad vasca, que diferia claramente de las colectividades que aparecian en Boise
(Idaho) o Ayr (North Queensland). De manera significativa esta diferencia condiciona
las diversas respuestas a los desafios que plantea el nacionalismo vasco. Sin embar-
go, antes de pasar a considerar los detalles, toca primero estudiar los elementos que
comparten, aunque en grados diferentes, todos los vascos del Nuevo Mundo.

En primer lugar cabe mencionar el llamado sino del emigrante. Es decir, el acto
emigratorio puede resultar alienante, o al menos distanciador, a pesar de que algunos
puedan mitigar este sentimiento mediante una continua nostalgia por la patria. De
este modo, cuando un emigrante busca un futuro en otra parte, aungue sélo esté de
paso, debe acogerse inevitablemente a nuevos habitos sociales, econémicos y politi-
cos, no importa que sblo sea de manera tenue. Por supuesto, esto implica un grado de
distanciamiento de sus anteriores costumbres. El emigrante vasco tipico se hacia a las
nuevas circunstancias del Nuevo Mundo o planificaba su vuelta final a Vasconia en tér-
minos mas personales que politicos.

En segundo lugar, esta el factor generacional. Es decir, con el paso del tiempo la
“colonia vasca” de un lugar concreto se distancia aliin mas de los habitos del Viejo
Mundo, politicos o de otro tipo, a medida que el emigrante tiene descendientes en el
Nuevo Mundo que carecen de un conocimiento de primera mano de su tierra de pro-
cedencia. Aunque los “vasco-argentinos”, “vasco-estadounidenses” y “vasco-austra-
lianos” se mantengan orientados en cierto grado hacia su tierra de origen, su
conocimiento sobre ésta tiende a pasar por el filtro de lo que les han contado sus ante-

cesores inmigrantes.
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Estos “relatos” del Viejo Mundo tienden ciertamente a estilizarse y a la idealiza-
cién. Recuerdan las vidas del emigrante en su nifiez o en la adolescencia. Con el paso
del tiempo los relatos se embellecen al ser contados una y otra vez —coloreados tanto
por la nostalgia de una tierra de procedencia distante y de una juventud perdida-.
Fallan a la hora de tomar en cuenta los cambios en Euskal Herria acontecidos tras la
partida del emigrante. Asi crean, tanto como recrean, un mundo que fue.

En el mejor de los casos, por lo tanto, el conocimiento del que escucha tales rela-
tos de Vasconia tiende a ser anacrénico, bucélico, folclérico, y estard probablemente
impregnado de preceptos moralistas. Ademas de confirmar las credenciales étnicas
del que relata las historias, y de informar a la audiencia de su personalidad étnica, pro-
bablemente soslayaran ademas cuestiones problematicas como la polucién industrial,
los males urbanos y los conflictos politicos de la patria vasca contemporanea.

Por lo tanto, en cierto sentido el nacionalismo en la didspora emigrante vasca es
méas un concepto que flota libremente que un fenémeno institucionalizado. Cuando
llega a existir, no resulta tanto un movimiento politico coherente y consensuado como
una concatenacién de creencias politicas personales conservadas por algunos indivi-
duos. Sin embargo, es igualmente cierto que, desde su comienzo a finales del siglo xix
como un proyecto que se habria de desarrollar en Vasconia, las ideas del nacionalismo
vasco han encontrado eco en mayor o menor medida entre la diaspora emigrante
vasca. Los detalles, sin embargo difieren de una “colonia” vasca a otra.

No sorprende que fuera en Suramérica, y dentro de las concentraciones de vascos
més importantes, donde el nacionalismo vasco conociera el mayor impacto. En 1876,
en respuesta a la abolicion de los Fueros vascos (los derechos tradicionales en que se
fundamentaba cierto grado de autonomia politica vasca dentro del Estado espanol),
ocurrido tras la victoria del bando liberal en la Gltima de las Guerras Carlistas, los vas-
cos de Buenos Aires y de Montevideo fundaron sus respectivas organizaciones deno-
minadas Laurak Bat. El nombre “Laurak Bat” (“los cuatro en uno”) subraya la unidad
de las cuatro provincias de la Vasconia peninsular: Alava, Guiptzcoa, Navarra y Vizca-
ya. En 1878, la organizacién de Buenos Aires comenzé a publicar un periédico, y en
1893 la colonia de la misma ciudad edit6 una revista seria llamada La Vasconia. Duran-
te la década de los noventa del siglo xix, Sabino Arana y Goiri dio comienzo al movi-
miento nacionalista vasco moderno. La Vasconia informaba regularmente de los
avances politicos del Viejo Mundo, y el cambio mismo de su nombre a La Basconia en
1899 se acomoda a lo “politicamente correcto” en el movimiento que estaba emer-
giendo.

La tendencia de algunos vascos suramericanos a apoyar el nacionalismo vasco fue
sélo parte de la historia. Por una parte, existian ciertos problemas relacionados con la
suerte del emigrante y la erosién generacional mencionados anteriormente. Por otra,
del mismo modo que surgieron divisiones entre los vascos del Viejo Mundo a causa del
nacionalismo vasco, sucedié lo mismo en el caso de sus compatriotas del Nuevo.



En lo que respecta al primer punto, podemos considerar el ejemplo que nos ofre-
ce lo ocurrido con el bardo vasco José Maria Iparraguirre en Montevideo. Cuando Ipa-
rraguirre se enterd de que las provincias vascas peninsulares habian sido desprovistas
de sus Fueros, crey6 de que los vascos se rebelarian en defensa de sus libertades tra-
dicionales. El pobre Iparraguirre, que se hallaba periédicamente arruinado, decidié
volver a Europa para unirse a las tropas carlistas. La recientemente fundada Laurak Bat
de Buenos Aires organizé un concierto de manera que el bardo pudiera recaudar dine-
ro para su repatriacion cantando sus propias canciones y otras composiciones vascas.
Asistieron numerosos vascos adinerados y sus hijos, jovenes profesionales con estu-
dios. Cuando Iparraguirre cant6é su cancion mas conocida, el Gernikako Arbola (“El
Arbol de Guernica”), que hasta el dia de hoy constituye un auténtico himno vasco, una
audiencia compuesta por la generacion de los mayores rompi6 en lagrimas, mientras
los jovenes “doctores”, que no comprendian la letra ni los temas politicos del Viejo
Mundo, se reian ante tal explosién de emotividad.

Las divisiones en la didspora del Nuevo Mundo se producian en paralelo a proce-
sos similares en Europa. Grosso modo, el nacionalismo vasco recibié un apoyo mayor
entre los vascos procedentes de la Vasconia peninsular que entre los procedentes del
continente. De este modo, cuando algunos vascos fundaron el Laurak Bat en protesta
por la pérdida de los Fueros, sus estatutos impedian expresamente que los vascos pro-
cedentes del Pais Vasco continental pudieran hacerse socios. Buenos Aires contaba
con un ndmero suficiente de personas de este origen para poder formar una asocia-
cién propia. De este modo, en 1895 los vascos procedentes de la Vasconia continental
crearon el Centre Basque Francaise.

Tampoco todos los vascos procedentes de la Vasconia peninsular se sentian iden-
tificados con la evolucién del foralismo hacia el nacionalismo vasco. Como bastion del
carlismo, en Navarra siempre ha habido cierta ambivalencia respecto de la emergencia
del nacionalismo vasco (con el que rivalizan los regionalistas todavia). En 1895, un
grupo de navarros de Buenos Aires abandonaron el Laurak Bat, y crearon su propio
Centro Navarro. Tampoco todos los vascos de la Euskal Herria peninsular que no fue-
ran navarros apoyaban el nacionalismo vasco. En 1929, un grupo de vascos de Buenos
Aires formaron el club Gure Echea, cuyos estatutos prohibian explicitamente la politi-
ca en su articulado.

Los vascos de México experimentaron un cisma similar. En 1907 se cre6 un Centro
Vasco, que daba la bienvenida a todos los vascos (incluyendo a los procedentes del
Pais Vasco continental). Sin embargo, durante la década de los treinta, los navarros de
ciudad de México fundaron el Circulo Vasco Espafiol, que se oponia al nacionalismo
vasco y se relacionaba méas con otras asociaciones de grupos procedentes de diversas
zonas del Estado espafiol.

La Guerra Civil espafiola, y la época inmediatamente posterior, fue un periodo par-
ticularmente traumatico para los vascos del Nuevo Mundo. Los alaveses y los navarros
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lucharon con Franco en contra de guipuzcoanos y vizcainos. Durante la contienda, a los
guipuzcoanos y vizcainos emigrados les atorment6 la grave situacién existente en sus
lugares de procedencia, mientras los vascos procedentes del Pais Vasco continental se
mantuvieron distantes y poco preocupados. Cuando las asediadas Guipuzcoa y Vizca-
ya solicitaron a la comunidad internacional un refugio para la salida de los nifios de un
Bilbao rodeado de tropas enemigas, la peticion encontré respuesta principalmente en
la Unién Soviética, Bélgica, Gran Bretafia y México. En el caso mexicano, la invitacién
a los nifios se debid en gran medida a la simpatia y a la predileccion personal del pre-
sidente Cardenas, mas que a la intervencion de la colonia vasca local.

La derrota de las provincias que englobaban el territorio independiente vasco en
1937 gener6 una ola de refugiados politicos, de los que la mayoria partieron hacia Lati-
noameérica. Las colonias vascas locales de Venezuela, Uruguay, Argentina y Chile tra-
bajaron diligentemente y con éxito logrando que sus compatriotas fueran admitidos en
sus paises. Entre 1939 y 1945, 1.500 vascos fueron admitidos como refugiados politi-
cos s6lo en Venezuela. En 1940, en Argentina funcionaba un Comité Pro-Inmigracién
Vasca, que facilitd la entrada en el pais a 1.400 refugiados.

La mayor parte de los refugiados salieron de la inteligentsia pro-nacionalista vasca
y de la clase politica. Por lo tanto trajeron consigo la amargura y la determinacién moti-
vadas por el resentimiento de la derrota. Muchos no consideraron el Nuevo Mundo
como un refugio para los vencidos, sino como un area de planificaciéon y lanzadera para
el siguiente round.

Tras el colapso de la resistencia de las provincias independientes, se formé en
Paris un Gobierno Vasco en el exilio. No obstante, la invasion alemana de Francia forzé
al lehendakari José Antonio de Aguirre a huir para salvar la vida. Abandoné Europa dis-
frazado de empresario panamefio. Aguirre recorrié Latinoamérica, donde organiz6 el
Consejo Nacional Vasco, que puso a disposicion de los servicios de inteligencia brita-
nicos y estadounidenses. Gracias a esta disposicion, los partidarios en Euskal Herria
ayudaron a los pilotos aliados a cruzar los Pirineos y a escapar de la Francia ocupada,
o la didspora emigrante vasca espi6 las actividades de los agentes del Eje a lo largo de
Latinoamérica.

Posteriormente Aguirre dirigi6 la delegacién vasca en Nueva York que, tras la
Segunda Guerra Mundial, intentd que las nuevas Naciones Unidas reconocieran a las
provincias que habian formado su propio Estado independiente. Aguirre y sus segui-
dores crefan que los dias de Franco habian finalizado tras la derrota de sus compaiie-
ros fascistas —Hitler y Mussolini-. El tiempo no les daria la razén.

En la misma época, varios centros de la didspora vasca latinoamericana, particu-
larmente Buenos Aires, Santiago de Chile, Caracas y ciudad de México, emergieron
como los nlicleos de la resistencia nacionalista vasca, cada uno con sus propios peri6-
dicos y revistas. Habida cuenta de la censura en el Estado espanol, los trabajos aca-



démicos mas serios sobre tematica vasca —aunque a veces con un fuerte cariz nacio-
nalista— se publicaban en Argentina (principalmente en la editorial Ekin de Buenos
Aires).

La explosién de actividad nacionalista, estimulada por la reciente llegada de refu-
giados politicos, exacerb6 las divisiones entre los vascos nacidos en el Nuevo y en el
Viejo Mundo. Cuando el Centro Vasco de Caracas se politizd6 enormemente, muchos
vasco-venezolanos se distanciaron de él. La emergencia de ETA en los afios sesenta,
con su disposicion a la lucha armada, supuso un reto adn mayor, particularmente
cuando los representantes de la organizaciéon comenzaron a recorrer Latinoamérica en
busca de apoyo financiero y cuando los activistas exiliados comenzaron a residir en
estos paises. El potencial divisorio de la opinién vasca de ETA influia mas que sus tac-
ticas violentas. Por otra parte, ETA postulaba un proyecto social de izquierdas, una
postura que s6lo podia ser observada con ambivalencia por los inmigrantes vascos
gue habian tenido éxito econémico y por sus descendientes acomodados.

La historia del nacionalismo vasco difiere mucho en Estados Unidos y Australia.
Como ya se ha observado, el volumen de la emigracién vasca a Estados Unidos fue
bastante modesto en comparacion con Latinoamérica. La mayoria de los emigrantes a
Estados Unidos llegaron del entorno campesino de la Baja Navarra, de algunos valles
del norte de Navarra y de las zonas rurales dentro de un radio de 30 kilometros alre-
dedor de Guernica (Vizcaya). Los vascos procedentes de la Vasconia continental y los
navarros tendieron a congregarse en California, partes de Nevada, Wyoming y Monta-
na, mientras los vizcainos predominaban en Idaho. Por lo tanto, habfa cierta segrega-
cién geografica entre, por una parte, los vascos procedentes del Pais Vasco continental
y Navarra vy, por otra, los vizcainos. Por las razones mencionadas al estudiar el nacio-
nalismo vasco en Latinoamérica, a los vascos procedentes de la Euskal Herria conti-
nental y Navarra no les interesaba este movimiento, en los casos en que no suscitaba
hostilidad.

Habida cuenta del pequefio nimero de vascos con una conciencia étnica propia en
Estados Unidos (cerca de 50.000 vascos en toda la nacion), ninguna de las colonias
concretas contaba con una “masa critica” suficiente que les permitiera la instituciona-
lizacién de las diferencias regionales o politicas a través de la formacién de dos 0 mas
asociaciones voluntarias. Por el contrario, alli donde una colonia vasca engloba a vas-
cos de procedencia diversa, los estatutos del club vasco local prohiben probablemen-
te de manera expresa la actividad politica. Sin embargo, cabe sefalar y resulta
ciertamente irénico que en todos los clubs se expone a la vista de todos la ikurrifia (o
bandera vasca), que en el contexto estadounidense constituye un simbolo de la etnia
vasca del Nuevo Mundo y no tanto una muestra de solidaridad respecto a un movi-
miento politico del Viejo. Por otra parte, en el Oeste americano algunos clubs se llaman
Zazpiak Bat (“los siete en uno”), que en Europa puede llegar a tener fuertes connota-
ciones politicas. En Estados Unidos da fe simplemente de la unidad étnica vasca y no
se identifica tanto con una ideologia politica.
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La colonia vasca de Nueva York, punto de entrada a EEUU, constituye una excep-
cién respecto de las anteriores generalizaciones en lo que concierne al sentimiento
politico vasco en Estados Unidos. Hacia los afos veinte, habia muchos vascos que se
establecieron en la ciudad y no prosiguieron hacia la colonia principal vasca del Oeste
americano. Fundaron un centro vasco que en 1926 sufridé un cisma por la cuestion del
nacionalismo vasco. Los nacionalistas, aunque eran pocos, fundaron su propio club en
Brooklyn. Recaudaron dinero para el Partido Nacionalista Vasco (proscrito en aquella
época en el Estado espafiol debido a la dictadura de Primo de Rivera) y publicaron la
revista Aberria (“patria”). Sin embargo, hacia 1928 cesé la publicacién por falta de
apoyo.

Cabe también mencionar la experiencia de la colonia de Boise con respecto al
nacionalismo vasco, particularmente por el modo en que difiere de la respuesta vizca-
ina ante este fendmeno en otras areas de la didspora emigrante vasca. El asentamien-
to vasco en Boise data de la Gltima década del siglo xix, que es basicamente la época
en que surgio el nacionalismo vasco moderno. Aunque el movimiento naci6 en Vizca-
ya, se limitaba inicialmente a los circulos intelectuales de Bilbao, y los vascos de Idaho
procedian de zonas rurales de la provincia escasamente alfabetizadas. La colonia
naciente de Idaho, compuesta principalmente por jovenes solteros dedicados al pas-
toreo, carecia de una inteligentsia capaz de movilizar el sentimiento y la accién nacio-
nalista. Es mas, al contar con la nacionalidad espafiola, los vizcainos se encontraron en
una situacién comprometida a causa de la contienda hispano-estadounidense en la
Guerra de Cuba (1898-1902). Por lo tanto, en aquella época, los vascos de Idaho esta-
ban mas interesados en pasar inadvertidos que en adherirse a un proyecto politico
exo6tico del Viejo Mundo.

De manera similar, durante la Guerra Civil espafiola, los vascos de Boise se sintie-
ron seriamente comprometidos por las circunstancias. Al tiempo que sus parientes
estaban sufriendo y muriendo, la Iglesia catélica de EEUU estaba tratando de conven-
cer al pdblico estadounidense mediante una efectiva campana pro-franquista de que
el futuro Caudillo dictador era el cruzado espanol que luchaba contra el comunismo
ateo. De este modo, los vascos de Boise recogieron ayuda humanitaria (mantas) para
Vizcaya, evitando cuidadosamente el respaldo a la resistencia armada vasca. Tampoco
respondieron a la solicitud de Aguirre de ofrecer un refugio seguro a los nifios vascos
durante la guerra.

Tras la Segunda Guerra Mundial, Aguirre y la delegacion vasca de Nueva York deci-
dieron enviar representantes a Ildaho para recabar apoyo a su causa, una iniciativa que
resultd en gran medida baldia (lo mismo ocurrié con las posteriores propuestas de
ETA). De hecho, cuando el nacionalismo vasco obtuvo algtin apoyo en EEUU, la res-
puesta positiva se limité (nicamente al area de la ciudad de Nueva York. En esta zona
Aguirre y su causa fascinaban a los intelectuales locales y a algunos diplomaticos
internacionales de las nuevas Naciones Unidas.



A partir de aquella época, con algunas excepciones notables, los vascos de Boise
han evitado cuidadosamente implicarse con el nacionalismo vasco. Durante el famoso
juicio de Burgos de 1970 en que se juzg6 a algunos activistas de ETA, Pete Cenarruza
(secretario de Estado de Idaho de procedencia vasca nacido en Estados Unidos) con-
venci6 al gobernador para incorporarse a las protestas internacionales. Cerca de 200
vascos de Boise se vincularon a esta causa. Tras el juicio, durante un par de afios algu-
nos vascos de Boise formaron el grupo Anaiak Danok (“todos hermanos”) y se dedi-
caron a ilustrar al pablico estadounidense sobre la politica vasca. Sin embargo, la
iniciativa no duré mucho tiempo.

Después de la muerte de Franco, el nuevo Gobierno Vasco ha cortejado a la colo-
nia de Boise con visitas de sus consejeros, de delegaciones comerciales y del mismo
lehendakari José Antonio Ardanza en 1988. Todos han sido recibidos formalmente y
con entusiasmo, pero ciertamente mas con un espiritu de intercambio cultural y eco-
némico que de lealtad o alianza politica. Claramente, los esfuerzos de Eusko Jaurlari-
tza con objeto de obtener el apoyo de la didspora vasca han encontrado una
receptividad mayor en Latinoamérica que en el Oeste americano. Se podria afirmar que
la colonia vasca de Idaho constituye la colectividad vizcaina menos politizada e identi-
ficada con el nacionalismo vasco de cualquier lugar del mundo.

Los vasco-australianos, a pesar de su reducido niimero (incluso comparandolos
con la modesta colonia vasca de EEUU), tienen una mayor historia de implicacion res-
pecto del nacionalismo vasco que la de los vasco-estadounidenses. De nuevo, hay una
explicacion histérica.

Aungue el asentamiento vasco en Australia data de comienzos del siglo xx, se
puede calcular en unas 1.000 personas el nimero de emigrantes vascos llegados a las
antipodas hasta mediados los afos cincuenta. Hacia esta época la industria australia-
na del az(car sufrié una enorme crisis de mano de obra. Se envié a Europa a varias per-
sonas encargadas de contratar gente, principalmente a Italia, pero a partir de 1959
también a Vizcaya. Durante los siguientes tres afios, llegaron tres “expediciones” com-
puestas por varios cientos de hombres desde el Estado espafiol a North Queensland.
En las dos primeras, la contratacién se centrd en Vizcaya —en una época en que habia
mucho desempleo y numerosos conflictos laborales en esta zona—. La mayoria de los
hombres que firmaron contratos laborales en los campos de cafa eran personas que
simpatizaban con el nacionalismo vasco.

Cuando se mecaniz6 la cosecha a mediados de los sesenta, muchos de los anti-
guos cortadores de cafna se establecieron en Sydney y Melbourne. Surgieron peque-
fios clubs vascos en ambas ciudades. El club de Melbourne sobresali6 especialmente
por su apoyo al nacionalismo vasco, patrocinando conferencias y tomando una postu-
ra formal en cuestiones politicas del Viejo Mundo. Sin embargo, tampoco habia unani-
midad en las decisiones, y algunos vascos —especialmente los navarros— prefirieron ser
socios de los clubs espafioles de Sydney y Melbourne. Hubo también personas que
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optaron por integrarse a la vez en los clubs espafioles y en los vascos. Con el cese de
la emigracién vasca a Australia y la vuelta de muchas familias a Europa, la cuestién del
nacionalismo vasco en Australia se ha convertido en gran medida en una cuestion aca-
démica.

En suma, este breve estudio del desarrollo reciente y mas antiguo dentro de la
diaspora emigrante vasca sugiere que: 1) para comprender completamente la comple-
jidad de la politica vasca contemporanea se debe tener en cuenta a la didspora, y 2)
que hay diferencias significativas en el grado en que se politizan las distintas colonias
vascas, diferencias que resultan de la interaccién de factores histéricos y politicos del
Viejo Mundo y del Nuevo. Tomando en cuenta todos los factores, la didspora emigran-
te vasca ha ofrecido al nacionalismo vasco un refugio, un lugar donde desarrollar sus
actividades y cierto grado de amparo. Sin embargo, el apoyo ha sido generalmente
mas moral que material. Asi como, por ejemplo, el IRA obtuvo fondos considerables
para comprar armas entre los estadounidenses de procedencia irlandesa, hay pocas
evidencias de que ETA haya recibido una ayuda semejante entre los emigrantes vascos
y sus descendientes —sean residentes en Buenos Aires, Boise o Brisbane—.
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Santiago Basterrechea Irazabal, hijo de Gregorio Basterrechea y Donata Irazabal, 129

naci6 en 1940 en el baserri * Goikola de Munitibar-Guerricaiz (Vizcaya). Eran tiempos
duros. La Guerra Civil espafola habia finalizado tan s6lo unos meses antes, y Europa
se encontraba en plena Segunda Guerra Mundial. Durante los afios de formacién de
Santiago, Espafia, bajo la dictadura de Francisco Franco, era una paria en el contexto
internacional, dejada de lado en la dramética recuperacién econémica europea. Goi-
kola dio bien de comer al joven Santiago y le ofrecié un refugio seguro; no obstante,
habia un racionamiento generalizado de muchos de los articulos de primera necesidad
y de los de cierto lujo —pan, aceite de oliva, azlcar y tabaco-. “Cultivabamos trigo, y
teniamos un molino en el pueblo. Por eso tuvimos siempre buen pan. Al acabar las cla-
ses, en la escuela nos daban pan de racionamiento para que lo llevaramos a casa.
Como estaba casi negro, lo usabamos para alimentar a los cerdos. Nos arreglabamos,
pero siempre pensé que éramos pobres”.

Por encima de todo estaba la opresién politica:

* “Santi’s Story”, en Richard W. Etulain y Jeronima Echeverria (eds.), Portraits of Basques in the New World. Reno y Las Vegas: Uni-
versity of Nevada Press, 1999, pp. 141-152. Traduccién de Haritz Monreal.

* El baserri, o caserio, constituia la unidad de produccién tipica y tradicional de los distritos rurales de Euskal Herria. Tiene un
tamafio medio de diez hectareas de bosque, pasto y tierras cultivables. La familia tipica se dedicaba a la economia agricola de
tipo mixto combinando la cria de ganado (vacas lecheras, ovejas y cerdos), el cultivo de algunos cereales (maiz y trigo), de ver-
duras y de frutas (principalmente manzanas). Aunque una parte estaba destinada al mercado, se pretendia principalmente la
autosuficiencia del caserio. La mayor parte de los hombres vascos que emigraron a Estados Unidos procedian de caserios.
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Nuestro profesor no era vasco y no se nos permitia hablar en euskera. Teniamos una
especie de cartera que pasaba de un alumno a otro. Si llevabas la cartera y ofas a alguien
hablar en euskera, se la dabas. El que la tuviera al final del mes tenfa que pagar como
castigo una multa de dos o tres pesetas.

En aquella época llegaron muchos espaiioles a trabajar al Pais Vasco. Los chavales
soliamos llamarles belarri motzak (cortos de oido, orejas pequefias). Sabian lo que
significaba y nos podian castigar por decirlo.

Odiaba a los guardias civiles espafioles; me enfadaba sélo con ver sus uniformes.
Podian ser bastante bruscos contigo. Venian cuando habia fiestas en el pueblo, y a veces te
golpeaban en los pies con sus fusiles.

Muchos jévenes vinieron de la mili enfermos. Se les pagaba tan poco y la comida era
tan mala, que sus familias tenfan que enviarles alimentos desde casa. Oi muchas historias
terribles sobre el ejército espafiol.

Por eso en 1957, a los diecisiete afios, es decir, justo antes de tener que cumplir el
servicio militar, Santi emigré al Oeste americano. Aunque Goikola era un caserio tradi-
cional de un pueblo bastante atrasado, el mundo de Santi resultaba todo menos cerra-
do y estrecho, ya que vivia en un area de Vizcaya con una fuerte tradicién migratoria.
También su padre Gregorio Basterrechea, el mas joven de los hermanos, habia sido un
tanto aventurero. En 1920, a la edad de dieciséis afos, emigr6 a Idaho. A diferencia de
otros jovenes emigrantes vascos carecia de parientes o amigos en el Nuevo Mundo;
sus tres hermanos mayores habian sido pastores en Idaho pero volvieron mas tarde a
vivir en Euskal Herria. A través del contacto de un hotelero vasco de Boise, Gregorio
obtuvo un empleo como pastor cerca de Twin Falls en el rancho de Bell Newman. Tras
doce anos con el mismo rebano, volvié a Munitibar-Guerricaiz.

Cuando tenia treinta afos Gregorio contrajo matrimonio con Donata Irazabal. Eran
de la misma edad y se asemejaban en muchos otros aspectos. Donata era la mayor de
seis hermanos. Su madre, Florentina Mendiolea, enviudé cuando su hija mayor tenia
todavia dieciséis anos, y tuvo que sacar adelante a su joven familia en Goikola. Cuan-
do Donata iba a cumplir treinta afos su madre decidi6 transmitir el caserio a uno de
sus hijos, como dictaba la costumbre, pero queria diez mil pesetas por él —una suma
considerable en aquella época-. El (inico hijo que estaba en posicion de considerar la
oferta era el segundo, Benito, que contaba a la saz6n veintiocho afios, habia estado de
pastor en el Oeste americano y volvid a Guerricaiz con sus ahorros. Pero a Benito le
pareci excesivo el precio a pagar, ademas tenia intencion de volver a Estados Unidos.
Donata se ofrecidé a comprar el baserri con parte de las veinte mil pesetas que habia
obtenido trabajando de sirvienta en Lequeitio, villa pesquera cercana a Guerricaiz. Fue
entonces cuando Gregorio se casé con la “heredera” de Goikola, y juntos se encarga-
ron del caserio con la ayuda de Florentina, como se acostumbraba en estos casos.

Gregorio no participé en la Guerra Civil (1936-1939). Durante y tras el conflicto se
dedicé a la agricultura en Goikola. Gregorio era una auténtica mole, afamado levanta-



dor de piedras en la region. A menudo tomaba parte en las competiciones de las fies-
tas de los pueblos. Pero todavia albergaba la esperanza de volver al Oeste americano,
y en 1950, como veia que iba dejando atras su juventud, decidié marchar y abrir el
camino a sus hijos.

En 1953 trajo a Idaho al mayor de sus hijos, Luis, de diecisiete ahos, para trabajar
en el rancho de Bell Newman. Gregorio tenia un don para el estudio y dedicaba su
tiempo libre en los campamentos de ovejas a estudiar inglés, hasta que logré6 cierta
fluidez con el idioma. Pero se trataba de algo méas que un pasatiempo. Al comienzo de
la década de los 50 comenz6 el programa de contratamiento de pastores?. Este pro-
grama permitia a los rancheros de ovejas contratar a pastores vascos en Europa, aun-
que limitaba su estancia en Estados Unidos a tres afios. Por lo tanto en 1955 aprob6 el
examen para obtener la nacionalidad y se convirtié en ciudadano estadounidense,
estatus que permitié a sus hijos la entrada sin restricciones al pais.

En 1957 mandé traer a su segundo hijo, Juan. Ese mismo afo se vendi6 el rancho
Bell Newman, por lo que Gregorio y sus dos hijos fueron a trabajar de ovejeros para
Manny Patterson en Gooding (Idaho). A pesar de ser el mas experimentado, Gregorio
sigui6 trabajando de pastor con el fin de que sus hijos se encargaran de los campa-
mentos y se dedicaran a labores generales del rancho. Creia que les aportaria un
mayor conocimiento y contacto con la vida americana, mayores oportunidades.

Siempre quise venir a América. Mi padre estaba aqui, mi tio estaba aqui. Luis y Juan
estaban aqui. Mi padre siempre me decia que cuando se bajaba del aviéon en Nueva York, de
felicidad, se arrodillaba y tocaba el suelo. Como él era ciudadano estadounidense, yo no
necesitaba un contrato de pastor —podia ir como estudiante—. Pero queria cuidar ovejas y
hacer mucho dinero. Esa era mi intencién.

Por esta razon, en 1958 Santiago Basterrechea, un muchacho entusiasta de dieci-
siete afos, cogid el taxi desde Guernica al aeropuerto de Madrid y se embarcé en el
avion hacia Estados Unidos. A diferencia del viaje de las anteriores generaciones de
pastores vascos a quienes les costaba llegar varias semanas de barco y tren, el viaje
de Santiago durd unas cuantas horas. Sin embargo, curiosamente padeci6 la misma
ansiedad y quedd maravillado del mismo modo.

Cuando estaba en Madrid me preocupaban las autoridades. No me sentia en mi propio
pais. Crefa por alguna razén que no me dejarian tomar el avién; pero no me pararon. Durante
el viaje en avién me ofrecieron comida; sin embargo, no estaba acostumbrado a la comida
americana y no pude comerla. El hombre que tenia en el asiento de al lado no paraba de
hablarme en inglés y no le entendia ni jota. Me parece que queria que comiera algo.

En Nueva York me llevaron a una habitacién pequefia y me dijeron (en castellano) que
me quedara alli. Esperé tres o cuatro horas, y comencé a tener verdadera hambre. Entonces
vino a buscarme alguien que sélo hablaba en inglés. Con gestos le hice entender que

2 William A. Douglass y Jon Bilbao, Amerikanuak: Basques in the New World (Reno: University of Nevada Press, 1975), 310-18.
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necesitaba comer algo. Me llevé a un restaurante y me sacaron un gran plato de spaghetti.
Estaba muy bueno. Pronto empecé a preocuparme; tenia un billete de diez délares y no
estaba seguro de que fuera suficiente.

Les di el dinero y en seguida vinieron con el cambio, nueve billetes de un délar. Eran
iguales que el de diez délares —el mismo tamafio y color—. No estaba acostumbrado. Pensé,
iesta muy bien este pais!

Cuando estaba esperando al siguiente avién, un sefior negro se senté a mi lado y
comenzd a hablarme. Me toc6 en el hombro, y del susto pegué un salto, los demas
pasajeros empezaron a reir. Era la primera persona negra que veia y me asusté cuando me
toc. En aquella época no tenfa ni idea de los problemas entre blancos y negros en este
pais, pero alin asi me asusteé.

Volvia cambiar de avién en Salt Lake. En Boise me esperaba mi padre. iCémo me alegré
de verlo!

Gregorio lo llevo a Gooding a trabajar para Manny Patterson. Al principio Santi tra-
baj6 de pastor, pasando el verano con su rebafio cerca de Ketchum.

Tenfa dias buenos y malos. Cuando eres joven siempre piensas en ir a la ciudad. Pero
me gustaba cuidar de las ovejas. Me encantaban las montafias y los grandes rios de Idaho.
Me gustaba cazar y pescar. Pero no habia futuro en el pastoreo. Habia mas posibilidades en
la construccién. El primer par de afios pensé ahorrar dinero y volver al Pafs Vasco. Le dije a
mi padre, “voy a ahorrar 10.000 délares y me vuelvo”. Me dijo que era una buena idea, pero
que ya cambiaria de opinién. Tenfa razén, porque dos afios méas tarde decidi quedarme. Me
encargaron del campamento de mi padre, por eso estaba con él todo el rato.

En 1961 Gregorio trajo a su hijo mas joven, Antonio. Por lo tanto, durante una corta
temporada el padre y los cuatro hijos estuvieron juntos en Estados Unidos. Ese mismo
ano Gregorio volvid a Guerricaiz, después de una separacién de Donata que duré once
afos3.

Luis fue el primero de los hermanos Basterrechea en dejar el pastoreo. Primero tra-
baj6 en la construccién en Gooding, mas tarde se establecié como hostelero en el hotel
Stockman’s de Elko, Nevada (propiedad de Dan Bilbao, otro emigrante vizcaino). Tra-
baj6 alli durante varios ahos y se cas6 con una mujer estadounidense. Posteriormen-
te se trasladd de nuevo a Idaho y fundé Basterrechea Distributors, que se ha
convertido en una de la compafiias de transporte en camién mas importantes del area
de Gooding y de Idaho. Con una flota de treinta y cinco camiones, la empresa se ha
especializado en transportes de larga distancia, principalmente para la Simplot Cor-
poration de Idaho (el suministrador de patatas de la cadena McDonald"s)4.

3 Gregorio volvié a Estados Unidos en 1962 para trabajar un afio mas en Idaho. En aquella época sus hijos vivian ya todos en otras
partes. En 1963, tan pronto como logré los beneficios de la Seguridad Social, se retird definitivamente a Euskal Herria.

4 El Monumento Nacional al Pastor Vasco, inaugurado en Reno (Nevada) en 1989, consiste en una gran escultura de metal del
artista vasco Nestor Basterrechea. Se forj6 en ciudad de México. Debido a la legislacion internacional, tuvo que ser transferida
a una empresa de transporte estadounidense en la frontera entre México y Estados Unidos. Luis ofrecid sus servicios gratuita-
mente al proyecto del monumento —enviando uno de sus camiones a Tejas con el fin de transportar la escultura a Nevada—.



Durante un tiempo, Santiago, Juan y Antonio continuaron trabajando para
Manny Patterson. No obstante, habida cuenta de que Antonio aborrecia el pasto-
reo, sus hermanos lo enviaron con su tio, Nicasio Irazabal, que vivia en Eureka
(Nevada).

Nicasio lleg6 a Estados Unidos en los afios 30 siendo marino mercante. Para enton-
ces su hermano habia vuelto a Estados Unidos (tras rehusar hacerse con Goikola) y
estaba de nuevo cuidando ovejas en Idaho. Nicasio abandon6 el barco en Nueva York
y se dirigi6 en busca de su hermano. Mas tarde ambos dejaron el pastoreo y se trasla-
daron a Ely (Nevada) donde encontraron un empleo en la minas de cobre de Kennecott.
Después de dejar las minas, Benito volvi6 a Euskal Herria, contrajo matrimonio con la
heredera de un caserio de Munitibar, y vivié alli el resto de su vida. Por el contrario,
Nicasio se casé con una estadounidense y se hizo con un complejo que consistia en un
restaurante, un motel, y una estacion de servicios, cercano a la autopista 55, catorce
millas al este de Eureka. Nicasio (Nick) no tuvo hijos, por eso se alegré cuando supo
gue su sobrino queria trabajar con él.

Juan fue el siguiente en dejar a Manny Patterson. Se fue a California a cuidar ove-
jas cerca de Sacramento. Juan y Santiago se escribieron cartas, y este (ltimo se unié a
su hermano en 1962. Decidieron trasladarse a Reno y buscar empleo en la construc-
cion. “Me encantaba Nevada. La primera vez que llegué a Elko me quedé prendado del
juego y de la vida social de veinticuatro horas al dia. Era joven y estaba soltero”.

En Reno los dos hermanos estuvieron primero en el hotel Santa Fe. En los prime-
ros dias de estancia, Joe Moulian, un capataz guipuzcoano que trabajaba en el vivero
de Arlington, llamé al hotelero buscando trabajadores. Contrat6 a Juan y Santiago, y
durante los siguientes seis meses se dedicaron a la jardineria paisajistica. En ese tiem-
po Santiago entablé una buena amistad con José “Joe” Bengoechea, que era de Gui-
zaburuaga (Vizcaya). Joe guiaba un camién de la Helms Construction Company, la
mayor empresa constructora de Reno. Para entonces ya tenia reputacion de preferir a
empleados vascos; en un momento lleg6 a tener mas de treinta. Joe hablé bien de San-
tiago y éste entr6 a trabajar para la Helms en 19635.

Antonio, que llevaba un ano viviendo en Eureka y se cansé de la vida en aquel
parador de la carretera tan lejano, decidi6 unirse a sus hermanos, primero limpiando
platos en un Holiday Inn y después de obrero en la Helms. Los tres Basterrecheas com-
partian la casa con José Bengoechea y otro vizcaino que ya conocian desde antes de

5 Aquel verano conoci a Santiago. Yo era estudiante de graduado en Antropologia, debia marcharme en diciembre y comenzar la
investigacién de campo en un pueblo vasco. Ademas trabajaba para la Helms con el fin de obtener algo de dinero extra. San-
tiago y yo éramos del mismo grupo de trabajo. No me creia cuando le conté mis planes, pero respondia complacido a mis pre-
guntas. Aprendi mis primeras palabras en euskera cavando zanjas a su lado. Dos afios mas tarde nos encontramos de nuevo en
el bar de Mariano en Aulestia, el pueblo vizcaino donde llevaba a cabo mi investigacion. Munitibar-Gerricaiz era el pueblo mas
cercano, y él estaba cortejando a una mujer del pueblo.
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venir a América, Ramén Jayo (de Munitibar). Los cinco solteros trabajaban para la
Helms Construction.

Santiago comenz6 a asistir a clases nocturnas con objeto de aprobar el examen
para la obtencion de la nacionalidad estadounidense. En 1963 se convirti6 en ciuda-
dano de Estados Unidos —“Fue el dia que mas orgulloso me he sentido”-. Le permitid
también volver a Euskal Herria de visita, sin estar obligado a cumplir el servicio militar
en el ejército espanol.

Mi primer viaje fue en 1964, volvi al Pais Vasco para visitar a mi madre. Compré un
coche en Francia, y viajé de un lado a otro, divirtitndome mucho. Pensé quedarme unos
meses. Bueno, un dia me encontré con un accidente en la carretera entre Bermeo y
Guernica. Dos mujeres iban a Bermeo en taxi —Carmen Maruri y su jefa-. La jefa tenfa una
cafeteria en Eibar. Un cami6n golped al taxi. Carmen tenia heridas leves, pero la otra mujer
tenia heridas mas serias. Por lo tanto las llevé a Guernica.

La semana siguiente andaba por Guernica y me encontré con Carmen. Estaba
esperando a coger el tren para Eibar. Empezamos a hablar del accidente y le ofreci dar una
vuelta. Después comenzamos a salir juntos. Cuando lleg6 el momento de volver a América,
cambié de planes. Estuve casi un afio en Vizcaya antes de que Carmen y yo nos casaramos.
Ella era del baserri Kosmena de Murélaga. Vinimos a Reno juntos, y volvi a la Helms
Construction. Me dieron de nuevo el trabajo que tenfa antes.

Carmen comenz6 inmediatamente a recibir clases de inglés tanto privadas como
en la Reno High School.

Mientras tanto Juan habia decidido unirse a su tio Nicasio en Eureka. Trabajé alli
durante un afo, volvié una temporada a Reno, y después se fue con su hermano
Luis, a conducir un camién en Idaho. Al fallecer Nicasio, que se mantenia viudo, los
cuatro hermanos Basterrechea heredaron a partes iguales el negocio junto a la
carretera. Se decidi6 que lo gestionara Juan. Estuvo alli durante tres o cuatro afios
hasta que se vendi6 el negocio. Después volvi6 a Reno a trabajar para la Helms y, en
1981, murié de cancer con cuarenta y tres anos; fallecié sin haber contraido matri-
monio.

En 1972 Antonio volvié a Euskal Herria, donde contrajo matrimonio con una mujer
de Mendata. Volvieron a Reno y él trabaj6 alli de obrero hasta que muri6é prematura-
mente en 1998 en un accidente de trafico.

Después de volver con su esposa a Reno, Santiago Basterrechea condujo un
camidén para empresas de la construccién —principalmente Helms— durante los
siguientes treinta afios. El y su mujer tienen dos hijas: Gloria (Marfa Gloria) y Rosie
(Rosa Maria). En 1995, con cincuenta y cuatro afos, se jubilé parcialmente con el
fin de encargarse de sus propiedades en alquiler y disfrutar de mas tiempo libre.
En los afios que estuvo trabajando consigui6 construir a su familia una bonita casa
en uno de los mejores barrios de Reno. También construyé cuatro casas de alqui-



ler en el area de Galena Creek, que se trata de una zona que comienza a prospe-
rar. El mismo hizo la mayor parte del trabajo con la ayuda de Tony, el hermano de
Carmen. Los dos hermanos politicos poseen casas en alquiler que erigieron juntos
en sus tiempos libres, después del trabajo y en los fines de semana. Santiago y
Carmen tienen también un edificio de cinco apartamentos y han dado una casa a
cada una de sus hijas. Santiago afirma orgulloso, “esta todo pagado. No debo
nada”.

Santiago y Carmen constituyen claramente un ejemplo del éxito del inmigrante en
América. Durante la madurez han tenido que hacer frente también al dilema del inmi-
grante: como reconciliar ambos mundos. Los dos dejaron a sus padres y a la familia en
el Viejo Mundo. En lo que respecta a la cultura y a la lengua, la vida en Estados Unidos
supuso una adaptacién diaria consciente a aquello que un “autéctono” asume como
conocido y da por supuesto.

En Reno Carmen echaba de menos el Pais Vasco. Por eso en 1971 volvi6 de visita con
nuestras dos hijas. Empez6 a buscar una casa para comprarla y encontrd un piso en
Guernica. Le envié el dinero, y posteriormente me trasladé alli a ver a mi familia. Pensé que
quizas deberiamos vivir en el Pais Vasco si mi mujer no era feliz en América. Podria poner
un bar o una cafeterfa, como hacen otros emigrantes. Era conductor de camiones, por lo
tanto también pensé comprar un camién y ponerme a trabajar por mi cuenta, como hizo Luis
en ldaho.

Amueblamos el piso, y la verdad es que pensaba que nos ibamos a quedar a vivir alli.
Pero Carmen cambi6 de parecer. iDecidié que la vida en Estados Unidos era mejor y que
queria volver! Asi que vendimos el piso de Guernica, y guardé el dinero en una cuenta
bancaria. En 1975, cuando parecia que la peseta iba a devaluarse, llamé a mi cuiiado de
Aulestia, Juan, y le dije que me buscara propiedades en que poder invertir. Estaban
construyendo pisos en Marquina Echevarria, que estd a unos pocos kildmetros de
Munitibar-Guerricaiz. Juan me compré uno, y lo dejé sin ocupar por un aho, hasta nuestro
siguiente viaje. Lo amueblamos cuando volvimos de nuevo. Ahora, cada vez que volvemos,
tenemos donde estar. El resto del tiempo esta vacio.

Al retornar a Estados Unidos, y comprometida con un futuro en América, Carmen
consiguid una licencia de cuidadora de ninos. Desde hace méas de veintitrés afios se ha
dedicado al cuidado profesional de nifios en su propia casa y ha contribuido de este
modo a la economia familiar.

La “americanizacion” de la familia, inherente al nacimiento y la educacién de la
préxima generacion en Estados Unidos, constituia otro desafio. “En casa siempre les
hablamos a las hijas en euskera. Cuando empezaron en la escuela no sabian inglés,
pero a los pocos meses ya no querian hablar en euskera. Les hablabamos en nuestra
lengua, pero siempre nos respondian en inglés. En una ocasion, se les antoj6 una bici-
cleta. Les dije que se la compraria si prometian hablarme en euskera. Traje las bicicle-
tas y las chicas estaban entusiasmadas. Dijeron, “Dad thank you very much”. iEso fue
todo!”.
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Sin embargo, habia diferentes maneras de recrear una “Pequefia Vizcaya” en
los confines del espacio privado propio y en el tiempo de ocio. Al igual que en
muchos hogares vasco-estadounidenses, la sala de los Basterrechea esta adorna-
da con retratos familiares, que recuerdan a la sala de estar preceptiva del baserri
vasco. El estudio esta decorado con dos mufiecas de dantzaris vascas (bailarinas de
danzas populares), el escudo de armas nacionalista con las siete provincias, una
bota de vino de Pamplona, un par de abarcas, y varias maderas talladas, incluyen-
do un escudo de Vizcaya que conmemora también el “Gernikako Arbola” de Iparra-
guirre, himno nacional vasco. Santi estd orgulloso de su coleccién de vinos
espafoles.

El mundo de los Basterrechea se extiende a otros parientes que residen en
Reno. El hermano de Santi, Antonio, y su mujer Severina tienen cinco hijos. Tam-
bién vive en Reno el hermano de Carmen, Antonio Maruri. En 1969 vino a Los
Bafos (California) a cuidar ovejas con un contrato de tres afos. Pero antes de que
transcurrieran dos anos Carmen ya habia obtenido la nacionalidad estadouniden-
se y pudo formalizar la residencia permanente de su hermano. Por lo tanto pudo
dejar el pastoreo antes de que venciera su contrato. Se trasladé a Reno con el fin
de trabajar en la construccién y en la fontaneria. Se casé con una estadounidense
y tienen dos hijas. De ahi que la préxima generacion de los Basterrecheas/Maru-
ris cuenta con nueve vastagos en Reno, Nevada. Hasta ahora las tres familias
socializan con frecuencia, celebrando juntos las festividades y los acontecimien-
tos familiares, o simplemente reuniéndose para hacer una barbacoa en el jardin
trasero de casa.

Gloria y Rosie tampoco han perdido el contacto con sus parientes del Viejo
Mundo. En 1974 sus abuelos, Gregorio y Donata, visitaron Reno (éste vino solo en
1978 y 1981). También han visitado Reno el tio materno y la tia y el tio paternos, al
igual que algunos de sus primos europeos.

Ellos a su vez han visitado a los parientes que viven en Vizcaya. Desde su vuelta
a Estados Unidos en 1971 Santiago y Carmen han retornado de visita a Euskal Herria
en 1975, 1980, 1982, 1986, 1990, 1992 y 1994. “De ahora en adelante Carmen y yo
pensamos volver cada afo. Tenemos el piso para estar alli. A los dos nos gusta ir
para quedarnos un mes o asi, pero no me veo jubilandonos alli. Ahora nuestro hogar
esta en América. Nuestra familia se queda aqui”.

Gloria y Rosie son completamente estadounidenses. Ambas estudiaron en
Reno y cuentan con unas carreras profesionales impresionantes. Tras graduarse
en la University of Nevada, Reno (UNR), Gloria se licencié en Derecho en la Uni-
versity of Arizona. Vive en Las Vegas con un arquitecto que no es de origen vasco.
Rosie se gradud en la UNR con un titulo doble en Derecho Penal y en Asistencia
Social, trabajé como graduada, y ahora de asistenta social en la comarca de Was-



hoe. Las dos recibieron también la herencia cultural vasca como parte de su edu-
cacién formal.

Le propuse a Gloria que participara en el programa de la Universidad de Nevada y que
estudiara en San Sebastian. Solia leer el boletin del Programa de Estudios Vascos, y pensé
que estudiar en San Sebastian serfa bueno para mi hija. A Gloria le gust6 la idea. Ya la habfa
llevado al Pais Vasco varias veces, pero mis hijas se avergonzaban y se acobardaban un
poco cuando hablaban con sus primas de Europa. Gloria y Rosie podian comprender el
euskera, también el castellano. Estudiaron castellano en el instituto. Pero no tenian
confianza para hablar ninguna de las dos lenguas. Aln asi Gloria fue a San Sebastian, y
Rosie unos afios mas tarde. Ahora Rosie me pregunta, “2¢Cuando volvemos al Pais Vasco?”.
Tiene verdaderas ganas de volver. También Gloria quiere llevar a su marido. Cuando vayan
quieren ver también mas de Espaiia, Francia e incluso Italia.

Santiago ha mantenido sus vinculos asociativos y de amistad vascos de Reno
durante toda su vida adulta. Cuando todavia permanecia soltero, al comienzo de los
sesenta, surgié un movimiento para crear el centro vasco Zazpiak Bat. Santi fue uno de
los socios fundadores y uno de los propulsores de la institucion. A lo largo de los afios
ha desempeiiado varios mandatos en la junta rectora del centro y ha sido miembro del
comité deportivo que organiza las competiciones durante el festival vasco anual de
Reno. Esta especializado en cocinar los chorizos que pone a la venta el centro durante
la celebraci6n de los festivales.

Santiago y Carmen asisten a tres o cuatro festivales cada verano. Normalmente
suelen visitar los de Bakersfield, Los Banos, Elko, Boise, y algunas veces los de Win-
nemuca. También asisten a los jaialdis (festivales de mayor entidad) que se celebran
cada varios afos en Boise. Por lo tanto, bien como anfitriones de los visitantes a los
festivales de Reno, o asistiendo a las celebraciones de otras comunidades vascas, la
mitad de las vacaciones de los Basterrechea se dedican a sus contactos y a la heren-
cia vasca.

Santi mantiene un fuerte vinculo con su circulo de amigos, sobre todo ahora que
se ha jubilado. Suele cazar perdices en el norte de Nevada con Ramén Jayo y Tony Silo-
nis (de Ea, Vizcaya). Usan una cabafia de Buffalo Meadows, propiedad del ranchero de
ovejas vasco John Espil. Santi describe esos momentos como “una vuelta al campa-
mento de ovejas”, una experiencia que conlleva cierta nostalgia. También viajaron jun-
tos hace poco para pescar truchas en el rio Snake de Idaho.

Santi se relaciona también con otro grupo de amigos que incluye a José Bengoe-
chea, Ramoén Jayo y Juan Acordagoitia (de Erefio, Vizcaya). Los cuatro estan ya jubila-
dos, y cada miércoles van a Gardnerville (Nevada) a comer en el restaurante del club
de campo o en el hotel Overland (se trata de establecimientos vascos). Después pasan
la tarde jugando al mus.
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Cuando se le insta a que opine del futuro de la cultura vasco-estadounidense,
Santi responde:

Cuando llegué por primera ocasion a este pafs habia muchos vascos y llegaban cada
vez mas. Pero se acabd el pastoreo y ya no viene casi nadie. Los vascos de aqui estan
envejeciendo, y poco a poco van falleciendo. Quedan bastantes vascos en Reno —vascos de
los dos lados—. Creo que el centro vasco de Reno durara unos cuantos ainos, pero no sé qué
ocurrira después.

Cuando mis hijas eran adolescentes no querian ir a los pic-nics vascos, preferian las
actividades estadounidenses. Ahora parece que tienen mas interés. Por eso no se qué
ocurrird con la cultura vasca en este pais. No soy muy optimista.

La historia de Santi resume la rapida evolucién de la historia vasco-estadou-
nidense durante la segunda mitad del siglo xx. Cuando lleg6 a Estados Unidos a
finales de los cincuenta siguié el camino labrado por su padre, su tios paternosy
maternos, y dos hermanos suyos. De hecho, hacia 1957, el nlcleo familiar de los
Basterrechea estaba tan establecido en Gooding (Idaho) como en Guerricaiz. Gre-
gorio tenfa la nacionalidad estadounidense, aunque Donata no. Gregorio dirigié
la “familia de Gooding”, que incluia a tres de sus cinco hijos; Donata regia Goi-
kola, donde continuaban residiendo su hija y el hijo méas joven. Seria precisa-
mente Maria Gloria, la cuarta de los hermanos, la que contrajo matrimonio y
hered6 el caserio, ya que los otros cuatro hermanos optaron por un futuro en el
Nuevo Mundo. No cabe duda de que ésta no era la costumbre —por otra parte
aporta un buen ejemplo del cambio ocurrido en la dindmica de la sociedad rural
vasca-°.

Aungue Santi no lo supiera entonces, habia entrado en el mundo del pastor vasco
durante los anos de decadencia del mismo. Aunque él estaba exento de las leyes de con-
tratacion de pastores, la mayoria de los vascos cuidaban ovejas bajo este programay se
les exigia que abandonaran el pafs una vez finalizados los tres afos (aunque posterior-
mente se modificé la Ley y se permiti6 solicitar la residencia permanente tras la finaliza-
cion del contrato). Esta exigencia suponia en la mayoria de los casos’” que el pastoreo
habia dejado de constituir una via efectiva mediante la que muchos vascos llegaban a
Estados Unidos desde el Viejo Mundo, pasaban un periodo de purgatorio en los campa-
mentos de ovejas, y después se establecian en ranchos de ovejas o en ciudades peque-

o

La agricultura esta sufriendo un declive en la Vizcaya rural. En la dltima mitad del siglo veinte se ha hecho habitual plantar
pinos donde antes habia campos de cereales y prados. Los pinos crecen y son rentables rapidamente. Una vez que el case-
rio ya no constituye una unidad de produccién agricola, no existe la necesidad de transmitirlo integramente a un Gnico here-
dero. Resulta bastante comdn la practica de la division de parcelas de bosque mas o menos iguales entre los descendientes
de la siguiente generacién (William A. Douglass, Echalar and Murelaga: Opportunity and Rural Exodus in Two Spanish Bas-
que Villages [Londres: Christopher Hurst, 1975; Nueva York: St Martin Press, 1975], 170-171). Este fue el caso de Goikola. Sin
embargo como los cuatro hermanos Basterrechea estan bien situados en Estados Unidos y su hermana y cufiado residen en
Goikola han decidido cederles sus parcelas de bosque.

William A. Douglass, “The Vanishing Basque Shepherder”, The American West 17, n? 4 (1980): 30-31, 59-61.
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fas —renovando de este modo la comunidad vasco-estadounidense—. Santiago pudo
seguir este camino merced a la previsién de su padre. La mayor parte de los pastores no
tuvieron su Gregorio particular.

La llegada de Santiago coincidi6 con otro cambio dentro de la comunidad
vasco-estadounidense. Al impedirse el contratamiento de personas nacidas en el
Viejo Mundo, la cultura vasco-estadounidense se vio ante la tesitura de autorre-
producirse o morir. Habida cuenta de que muchos de los vasco-estadounidenses
contaban con un conocimiento muy reducido de la cultura vasca del Viejo Mundo,
hubo que hacer frente al desafio de crear o inventar un tipo de realidad cultural
vasco-estadounidense viable®. Surgié una especie de simbolismo cultural vasco-
estadounidense sincrético, con fragmentos de tradiciones rurales tanto de Esta-
dos Unidos como de Euskal Herria (extraidos de la vida de los caserios campesinos
y de los ranchos del Oeste). Hacia el comienzo de los sesenta se registré una
explosion de energia asociativa entre los vasco-estadounidenses de la que surgie-
ron una docena de centros vascos, muchos de los cuales establecieron su propio
grupo de danzas y organizan su propio festival anual. De hecho, la asistencia a una
parte del “circuito de festivales” que se celebran cada verano se convirtié en
uno de los modos principales de expresar y reforzar la identidad vasca de una
persona.

Como ya se ha mencionado, Santi contribuyd decisivamente a la fundacién y man-
tenimiento del centro Zazpiak Bat de Reno y a la puesta en marcha de su festival anual.
Sin embargo, a medida que la cultura vasco-estadounidense se aleja de sus raices
campesinas del Viejo Mundo y de los ranchos de ovejas del Oeste americano, y se acer-
ca al nuevo milenio, se pone de manifiesto con mayor claridad la evolucién del sindro-
me de los centros y los festivales.

La emergencia y las actividades de la NABO, la Federacién de Organizaciones Vas-
cas de Norte Ameérica, ha regionalizado o incluso nacionalizado la cultura vasco-esta-
dounidense en Estados Unidos. La creacién de la Comunidad Auténoma Vasca y de la
Comunidad Foral de Navarra, asi como la devolucién de algunas competencias por
parte de Paris a las diferentes zonas de la Republica Francesa, ha dotado de ciertos
poderes a los entes politicos del Viejo Mundo y ha creado un clima que permite ahora
a la “Madre Patria” llegar a sus vastagos de la diaspora. Por supuesto, los avances tec-
nolégicos y de los medios de transporte, que han transformado el mundo contempo-
raneo en una aldea global, han facilitado mucho la labor.

La facilidad con que los Basterrechea se mueven entre Reno y Guerricaiz, las
numerosas visitas de los parientes del Viejo Mundo, y el curso en San Sebastian
de Gloria y Rosie como parte de su educacién universitaria estadounidense son
manifestaciones de la nueva realidad cambiante del inmigrante vasco en Estados

8 William A. Douglass, “Euskal-Amerikar Nortasuna”, Jakin 90 (1995): 11-29.
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Unidos, asi como de sus descendientes. Resumiendo, la historia de Santi repre-
senta la transicion de un muchacho de un caserio vizcaino realmente tradicional a
un ciudadano vasco-estadounidense verdaderamente moderno. Se trata también
de la versién individualizada de la experiencia colectiva vasco-estadounidense en
la América del siglo xx.






Una vida
con el cielo



En la literatura popular se ha idealizado al pastor vasco del Oeste americano como
a un personaje romantico. Su estilo de vida genera una atraccién primitivista en per-
sonas que sufren la presidn y los males urbanos; la simple idea de llevar una existen-
cia solitaria en un paisaje montafioso espectacular da rienda suelta a ensofiaciones de
evasion.

Este misticismo se ha desarrollado a partir de una visién sesgada del modo de vida
del pastor vasco. Ademas de vivir en un entorno de enorme belleza, de verse libre de
la irritante vida urbana y de llevar a cabo la aparentemente poco complicada tarea de
cuidar un rebafio de ovejas, el pastor también debe soportar meses de tedio y de sole-
dad. En el Oeste americano, el cuidado de las ovejas esta caracterizado por la trans-
humancia. En este sistema, los rebafios pastan en tierras remotas de alta montafia en
verano, y en invierno bajan a las llanuras aridas, muy poco pobladas. Las ovejas deben
atravesar dos veces al afio los cientos de millas que separan los pastos. Hoy en dia, en
algunos casos se transporta a los animales en vehiculos, pero muchos pastores siguen
acarreandolos del modo tradicional, en cuyo caso se debe cubrir la distancia a pie 0 a
lomos de un caballo.

Expuesto constantemente a los elementos fisicos, el pastor debe poseer una auto-
suficiencia y una resistencia considerables. Como guardian de un rebano, es respon-

* “Lonely Lives under the Big Sky”, Natural History 1973 (marzo): 28-39. Traduccion de Haritz Monreal.
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sable de un bien valorado en muchos miles de délares. En campo abierto el rebafio
esta expuesto a depredadores como el coyote, el lince y esporadicamente el puma o
el 0so, por lo tanto se debe estar en alerta continua. También existe el peligro de into-
xicacion por plantas venenosas o aguas insalubres. Puede surgir una enfermedad, o
parte del rebafio se puede extraviar a causa de una ventisca o en el traslado a través
de un terreno accidentado. Al mismo tiempo, el pastor vive en un aislamiento social
casi total, y la naturaleza de su trabajo le impide la vida familiar.

Debido al mal endémico que representa la escasez de la mano de obra en este
menester mal remunerado y de bajo estatus, la disposicion de los vascos a emigrar de
su pais de origen y dedicarse a este oficio sigue constituyendo un factor determinante
en el crecimiento de la industria ovina. Al hablar un idioma que no estad emparentado
con ninguna otra lengua del mundo, se considera a los vascos como el pueblo mas
misterioso de Europa, imagen realzada por un origen incierto.

La dedicacién vasca a la industria de pastoreo ovino se remonta a los tiempos de
la fiebre del oro californiana en 1849. Cientos buscaron fortuna; muchos venian direc-
tamente de Argentina y Uruguay, lugares en donde miles de inmigrantes vascos habian
sido ganaderos durante la primera mitad del siglo xix. En las décadas de los 50y los 60
del mismo siglo muchos buscadores de oro vascos, especialmente los que habian vivi-
do en Suramérica, abandonaron los campos mineros y se trasladaron a la industria del
ganado que estaba emergiendo en el sur y centro de California.

Hacia los afios 8o habian obtenido la reputacién de ser los mejores criadores de
ovejas del Oeste americano, y para la primera década del siglo xx algunos contaban
con ranchos de gran extension y rebafios de ovejas impresionantes. Otros trabajaban
de pastores y eran los preferidos en todos los ranchos, a menudo reemplazaban a
inmigrantes de otro origen o a los pastores amerindios. Por otra parte, los vascos cons-
tituian el grupo étnico mas importante entre los pastores itinerantes, sus detractores
los denominaban “vagabundos”.

Una o dos personas llevaban el rebafio itinerante; se trataba ciertamente de una
operacion que requeria de una capitalizacion minima. El pastor/duefio se hacia sim-
plemente con cerca de mil ovejas, un animal de carga, una tienda, un petate y un anti-
cipo pecuniario, y se dirigia a tierras publicas en busca de pastos disponibles. La
mayor parte del campo era de propiedad federal y por lo tanto piblico, legalmente
correspondia al primero que llegara. A pesar de la legalidad del asunto, a menudo la
pugna por los pastos plblicos y el agua entre los itinerantes y los rancheros con gana-
do bovino y ovino resultaba ciertamente feroz. Esporadicamente, la rivalidad acaba-
ba de manera conflictiva, las disputas resultantes aportaban material a los
periddicos, litigios a los juzgados, y alimentaban la leyenda del antagonismo entre
pastores y vaqueros.



La amplia presencia vasca entre las filas de los transhumantes exacerbaba la situa-
cién. Cada afo miles de vascos, casi todos jovenes y solteros, emigraban desde Euro-
pa para reemplazar a los que habian vuelto o habian logrado obtener su propio
rebafio. La mayoria llegaron al Oeste con la intencién de volver al Viejo Mundo una vez
obtenido un capital sustancioso. Pocos tenian intencién de mantenerse en el pastoreo
durante mucho tiempo, esperaban convertirse en duefos de rebafos tan pronto les
fuera posible. No les atraia un porvenir en Estados Unidos, por lo tanto el futuro
empresario ovino era reacio a invertir en tierras, mas bien buscaba engrandecer su
rebafio. A medida que lo lograba, necesitaba nuevos pastores y personas que se ocu-
paran de los campamentos, por lo tanto recurria a parientes y paisanos. A menudo, los
recién llegados obtenian su salario en ovejas, llevandolas junto a las de su patrén. Esto
duraba normalmente tres o cuatro anos, hasta que el nuevo pastor contara con sufi-
cientes ovejas para formar un rebafio. En ese momento “desligaba” su rebafio, y
comenzaba la blsqueda de nuevos pastos.

Habida cuenta de que el duefo del rebafio casi siempre pensaba volver a Euskal
Herria, le preocupaban mas las fluctuaciones a corto plazo del mercado de la lanay la
carne de cordero que las expectativas de la industria ovina a largo plazo. De ahi que
ayudase a sus parientes y paisanos a convertirse en pastores itinerantes sin reparar en
las consecuencias de un pastoreo intensivo.

Por lo tanto, los rancheros estadounidenses tenian un concepto bastante negativo
de los vascos. La omnipresencia de los pastores itinerantes vascos se concebia como
una usurpacion de los recursos estadounidenses, se les consideraba unos oportunis-
tas que sangraban el patrimonio del Oeste americano, necesario para el desarrollo
local. Su presencia gener6 cierta animadversion y termind apareciendo una retérica y
un sentimiento anti-vascos y, con el tiempo, una legislacién en su contra.

En la dltima década del siglo xix y a comienzos del xx la pugna con los itinerantes
llevé a muchos rancheros del Oeste a unirse a los conservacionistas del Este y a apo-
yarles en la creacion de un sistema forestal nacional. Mediante este sistema se con-
trol6 el acceso del ganado a los pastos de montana de verano en las reservas
forestales recientemente instauradas. Algunos consejos locales formados por ranche-
ros establecidos revisaron el método de concesion de solicitudes y consideraron que
la posesion de tierras privadas y la nacionalidad estadounidense eran condiciones
indispensables. En 1934 bajo la Taylor Grazing Act (Ley Taylor de Pastoreo) se regulé el
pastoreo en el resto de las tierras publicas. La legislacion excluia de manera especifi-
ca del uso del campo a quienes carecieran de tierras y a los extranjeros. Es mas, en la
década de los 20 se aprob6 una serie de leyes restrictivas respecto a la inmigracion y
se estableci6 el National Origins Quota System (sistema de cuota seg(n el origen
nacional), hacia 1924 se redujo la entrada de gentes con nacionalidad espafiola a 131
personas al afio. Se acabd la época del pastor itinerante.
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Durante la Segunda Guerra Mundial, la abundancia de puestos de trabajo y el ser-
vicio militar redujeron el nidmero de pastores estadounidenses, al tiempo que la carne
y la lana resultaban cruciales para la economia y la guerra. En consecuencia, el Depar-
tamento de Inmigracién permitié a varios cientos de vascos el acceso al pais de mane-
ra temporal, y el Congreso aprobd una serie inusual de proyectos de ley conocidos
como las Sheepherder Laws (Leyes para los Pastores). Estas leyes, presentadas por los
representantes y senadores del Oeste, atribuian la residencia permanente a los vascos
que habian entrado en Estados Unidos de manera ilegal —-normalmente saltando del
barco en Nueva York, Galveston o San Francisco—y se habian encaminado a las zonas
de cria de ovejas, donde eran bien recibidos por los desesperados rancheros. Una vez
en el campo con las ovejas, se les escondia de las autoridades. Entre 1942 y 1961, se
legaliz6 la situacién de 383 hombres merced a estas leyes.

La poco sistemética reforma de las Sheepherder Laws, sin embargo, no pudo ali-
viar la necesidad creciente de mano de obra. En 1950 los legisladores del Oeste, diri-
gidos por el senador McCarran de Nevada (que fue él mismo criador de ovejas),
impulsaron una reforma que permitiera a los vascos estar exentos de la cuota para el
Estado espanol. De ahi que la legislacion inicial permitié la introduccién de 250 pasto-
res a Estados Unidos y se incrementd esta cantidad durante los siguientes afios. La
Asociacion de Rancheros del Oeste trajo miles de pastores de la Euskal Herria penin-
sular, y al comienzo de los afios setenta contrataba entre 300 a 400 pastores al aho.
Firmaban por tres afios, pero al finalizar el contrato cabia obtener la residencia perma-
nente en el pafs. Una vez obtenida, el pastor podia trabajar en el empleo deseado y
permanecer en Estados Unidos indefinidamente.

Habida cuenta de la identificacién de los vascos con el pastoreo durante mas de
un siglo, se ha asumido —en la mayor parte de los casos errdbneamente— que proveni-
an de un entorno del Viejo Mundo dedicado a la cria de ovejas, y que poseian una tole-
rancia psicolégica excepcional ante la soledad. Este Gltimo punto merece una
consideracién mas detenida.

Durante los afios 70 el pastor contratado viajaba al oeste de Estados Unidos en
avion. En muchos casos, 48 horas después de abandonar a su familia, estaba en el
campo bajo la tutela de un pastor experimentado. Tan pronto como aprendia el oficio,
se le asignaban sus propios perros y un rebafio de ovejas.

Al final de la primavera, durante la época de nacimiento de los corderos y del
esquileo, y en la época del transporte de las ovejas a comienzos de otoio, los rebainos
de un conjunto concreto se concentraban y los pastores podian disfrutar de la mutua
compaiiia durante varias semanas. Algunos podian viajar a una ciudad lejana y tomar
unos dias de descanso en un hotel vasco o asistir a alg(n festival vasco. La mayoria,
sin embargo, se dedicaba al pastoreo con el (nico objetivo de ahorrar hasta el Gltimo
céntimo ganado; por lo tanto, renunciaban incluso a las dos semanas de vacaciones
estipuladas en su contrato, simplemente para evitar las tentaciones de las ciudades.



Muchos pastores volvian a Europa tras los tres afios de contrato con varios miles de
délares, sin conocer el inglés, ni mas experiencia que la obtenida en los campamentos
de ovejas.

Cuando se dedicaban a acarrear las ovejas y cuando estaban en los pastos de
invierno, el pastor solia gozar de la compania de al menos otra persona. Una vez se
transportaban al matadero los corderos del afio anterior, cabia reunir dos rebafos y
formar uno hasta la llegada de la primavera. En muchos casos dos pastores pasaban
el invierno juntos, y uno de ellos se encargaba del campamento.

Sin embargo, cuando los rebafos estaban en los pastos de alta montafia, el ais-
lamiento fisico y social del pastor era casi completo. Cada rebaio ocupaba una exten-
sion muy amplia —suficiente pasto para asegurar el alimento de mil ovejas y sus
corderos durante todo el verano—. Esto supone que la distancia entre un pastory otro
podia ser de varias millas de escarpada montafia. Durante un periodo de cuatro a
cinco meses, el Gnico contacto humano directo del pastor era el encargado del cam-
pamento.

El encargado, que operaba desde un campamento base y obtenia el suministro
desde el principal, llevaba a lomos de una mula lo que necesitaban los tres o cuatro
pastores que estaban a su cargo. A menudo, los pastores estaban a medio dia de cami-
no, lo que suponia que el encargado necesitara un dia para atender a cada uno. Habi-
da cuenta de que empleaba un dia en elaborar grandes barras de “pan de pastores”,
normalmente visitaba a cada pastor cada cinco dias. Las distancias eran grandes, por
lo tanto la visita solia durar poco, normalmente una o dos horas. Eran visitas cortas
pero intensas. El encargado, bastante socarrén, solia tomarle el pelo al pastor, a menu-
do con temas de indole sexual, y llevaba a conciencia una conversacién animada. Apar-
te del encargado, los (nicos visitantes ocasionales solian ser los montafieros, que
pasaban de largo con la mochila a cuestas. En realidad, los pastores trataban de evi-
tarlos; en el mejor de los casos estos encuentros resultaban un tanto embarazosos
debido a la falta de conocimiento del inglés y a la falta de familiaridad respecto de la
cultura estadounidense por parte de los pastores.

Asi era la vida solitaria del pastor en los 70. Cuando hablaban entre ellos, mostra-
ban una preocupacién mayor por el problema del aburrimiento y del mantenimiento de
la salud mental que por las dificultades fisicas de la vida en el campo. Se suele man-
tener un recuerdo muy vivo de la angustia mental de los primeros meses. Muchos
recuerdan haber llorado por las noches, y la hiperactividad de sus mentes durante las
interminables horas del dia, repasando sus vidas en Europa, lo cual les producia una
nostalgia aguda de su pais y la revivificacion de incidentes desagradables que les vol-
vian a preocupar. Sin embargo, en un momento dado el pastor conseguia sobreponer-
se a las circunstancias y aprendia a adecuar su actividad mental a las necesidades de
la situacion.
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Por supuesto, siempre existe el peligro de que un hombre lleve su soledad dema-
siado bien. Los pastores tienen un nombre para la locura de aquél que ha superado el
limite, al que se refiere de manera grafica como “matorraleado” u “ovejeado”. El temor
a tal transtorno mental no es infundado. Al comienzo de la historia del Oeste se regis-
traron numerosos casos, recogidos en los periddicos, de la detencidn o del ingreso en
un sanatorio de algln “crazy Basco shepherder” (pastor vasco loco). Cuando en 1907
los vascos de Boise, Idaho, fundaron una sociedad de ayuda mutua, se hizo una pre-
vision formal para asistir a los que quedaran mentalmente desequilibrados, de forma
que pudieran volver con sus familias en Euskal Herria.

De manera similar, existen también informes frecuentes en los primeros periédicos
del Oeste acerca de vascos que se suicidaron. Incluso en los aios setenta, en los pue-
blos de la Vasconia peninsular se admitia que los pastores que volvieron habian sufri-
do un cambio de personalidad. Les parecia que se habian vuelto extremadamente
introvertidos y que tendian a buscar la compaiiia de otros antiguos pastores. Muchos
no recuperaron nunca la capacidad de relacionarse socialmente con normalidad, otros
necesitaron varios meses antes de comenzar a hablar con soltura.

Aunque las experiencias de la mayor parte de los pastores afectan a su personali-
dad, en la mayoria de los casos el cambio no es tan extremo como para cuestionar su
salud mental. Los pastores afrontan de varios modos el aburrimiento y la soledad. La
cuestion que surge es la siguiente: {COmo mantiene el hombre, animal social por exce-
lencia, su sentido de humanidad, su concepto propio, en un estado de aislamiento
social casi completo? El pastor vasco tomaba tres medidas: humanizaba su entorno
natural, personalizaba sus relaciones con los animales a su cargo, y recurria a estimu-
los procedentes del mundo exterior, por ejemplo las radios.

Mas que la dura tarea fisica, era el tedio lo que caracterizaba al pastoreo en vera-
no. El pastor debia asegurarse cada cierto tiempo de que las ovejas estuvieran dentro
de los confines asignados para un dia concreto, el resto del tiempo no tenfa ninguna
otra obligacién. Empleaba muchas de sus horas pescando, leyendo, echando la siesta
y haciendo pequefos trabajos en el campamento. Algunos desarrollaban aficiones
especiales, por ejemplo tallar con un cuchillo o tocar algtn instrumento. Se dice que
un pastor empleaba su tiempo libre dando la vuelta a las rocas, aplastando los insec-
tos que encontraba y apuntando las bajas meticulosamente en una libreta.

Existen dos modos de emplear el tiempo libre comunes a la mayoria de los pas-
tores, que ademas dejaron una impronta humana en el entorno natural. A lo largo de
los afnos muchos terrenos rocosos, desarbolados, y azotados por el viento tomaron la
apariencia de cementerios antiguos. El paisaje se llen6 de hileras de piedras ordena-
das cuidadosamente, llamadas harri mutilak (muchachos de piedra). Algunas son tan
grandes como un hombre, monumentos mudos al aburrimiento de cientos de pasto-
res vascos.



Donde hubiera bosquecillos de dlamos y agua en las montanas, alli solian ubicar-
se los campamentos preferidos de los pastores. A lo largo de décadas, los vascos
transformaron los bosquecillos en auténticas galerias de arboles tallados. La técnica
consistia en raspar la corteza de los arboles jévenes con una navaja. A medida que el
arbol maduraba, las raspaduras se ensanchaban, y aparecia el objeto disefiado. Algu-
nas de las tallas en los troncos mas anchos datan del final del siglo xix.

Son muchos los temas de las tallas, aunque en la mayoria aparecen frases del tipo
“Pérez estuvo aqui”, documentacién del nombre del tallador y la fecha. No obstante,
en algunos arboles hay mensajes mas profundos. En un tronco se escribié un poema
gue muestra la alegria del autor ante la perspectiva del retorno a casa; en otro se
comentan las dificultades de la vida del pastor. Son frecuentes la cancioncillas con
contenido sexual, y algunas expresiones como Viva Navarra o Gora Euskadi askatuta
dan fe de la procedencia del pastor o de su adhesién al movimiento nacionalista vasco
moderno. Finalmente hay también arboles decorados con dibujos, algunos propios de
aficionados, otros auténticas obras artesanales; el tema varia desde la pornografia al
disefo abstracto.

Pocos acampaban en un bosque de alamos sin examinar las tallas de los pastores
anteriores, y casi nunca partian sin haber dejado su propia marca en los arboles mas
jovenes. De este modo, en medio de la soledad tenian la sensacién de estar comuni-
candose con las generaciones de pastores pasadas y venideras.

Ante la falta de un contacto humano inmediato, el pastor a menudo personalizaba
la relacion con sus animales (a pesar de los chistes que se hacen de los pastores, los
casos de bestialismo eran extremadamente infrecuentes) y desarrollaba un agudo sen-
timiento de compaiierismo que difiere mucho del afecto que un urbanita siente por sus
animales domésticos. No hablaba a sus perros, animales de carga y ovejas; mas bien
hablaba con ellos. Pocas veces les daba 6rdenes directas; sino que verbalizaba sus
pensamientos como si estuviera entablando una conversacion. Gritaba hacia el otro
lado de un cafién preguntando: “¢Adonde creéis que vais? Ya sabéis que tenéis que ir
por el rio”. Este autor presenci6 las largas conversaciones que mantenian algunos pas-
tores con sus perros exponiéndoles el plan del dia.

En el conjunto pastoril es necesaria una relacion de trabajo entre hombre, perros,
animales de carga y ovejas; el éxito depende de la cooperacién de todos. Puede lle-
varle al pastor varios afos desarrollar una comprensién mutua con los perros y formar
un equipo sintonizado capaz de cuidar de las ovejas con la mayor eficacia posible. En
menor medida, ocurre lo mismo con la relacién entre el hombre, su montura y el ani-
mal de carga. El pastor terminaba reconociendo a muchas ovejas individualmente,
cada una con su temperamento y problemas peculiares. Del mismo modo, también
apreciaba en el rebano caracteristicas propias a las que debia adaptar las practicas de
pastoreo. No se obtenia de la noche al dia una combinacién ganadora de pastor,
perros, animales de carga y rebafio; tampoco cabia modificar el conjunto lo mas mini-
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mo. Hubo pastores que cambiaron de patrén al ser informados de que se les cambia-
rian los perros o el rebafio.

El aislamiento fisico del pastor y su desconocimiento del inglés impidieron su par-
ticipacion en la sociedad del Oeste americano. A menudo, el Gnico vinculo con el
mundo externo era el encargado del campamento que no sélo le traia el alimento, tam-
bién lecturas y la correspondencia procedente de Europa. Generalmente, el pastor no
tenia una educacién demasiado amplia y no estaba acostumbrado a escribir cartas o
a la lectura intensa. Habitualmente no escribia a su familia durante meses, y los pas-
tores mas viejos dejaban incluso de mantener correspondencia. La mayor parte de los
pastores tenian tres o cuatro libros: la poesia en euskera era bastante corriente, asi
como las ediciones baratas de novelas en castellano. Estas circulaban de mano en
mano. El Boletin del Banco de Vizcaya era una publicacién muy popular, se trataba de
un periédico publicado exclusivamente para los pastores vascos, que ofrecia informa-
cién sobre los acontecimientos deportivos de Euskal Herria y noticias de los pueblos
de los que provenian la mayor parte de ellos. El pastor se hacia también con revistas
estadounidenses, méas por las fotos que por el texto. No sorprende que Playboy fuera
la eleccién méas habitual.

El aparato de radio vinculaba al pastor con el mundo exterior cada dia. De nuevo,
sus habitos a la hora de escuchar la radio ponen de manifiesto su indiferencia por la
vida en Estados Unidos. Las radios normalmente tenian suficiente potencia como para
captar los programas en castellano procedentes de Los Angeles y del norte de México.
Muchos ofan las noticias en castellano que llegaban diariamente desde Washington
D.C., pero las emisiones mas populares eran los programas en euskera de los domin-
gos por la tarde procedentes de las emisoras de Boise (Idaho), Elko (Nevada) y Buffa-
lo (Wyoming).

Los vascos que iban a cuidar ovejas al Oeste no llegaron de un entorno europeo
especializado en el pastoreo, ni poseian una capacidad mental Gnica para el aisla-
miento. Mas bien, a pesar del romanticismo que les rodea, mostraron una determina-
cién férrea para soportar la privacion fisica y psicolégica temporal, ya que se trataba
de una inversién que les aseguraria el futuro econémico. No es que los vascos sufrie-
ran menos que los demas en la soledad de las montafias y el desierto; simplemente
estaban mas dispuestos a resistir las privaciones.
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El 6 y el 7 de junio de 1959 se celebrd el primer “Festival Vasco del Oeste” en
Sparks, Nevada (un suburbio de Reno). Unas 5.000 0 6.000 personas procedentes de
todos los rincones del Oeste americano asistieron al mayor “acontecimiento” vasco
ocurrido hasta entonces en Estados Unidos. Tras este esfuerzo organizativo, se cele-
bran festivales cada afio en numerosas comunidades de California, Idaho y Nevada, y
por lo tanto los vascos forman uno de los grupos étnicos mas visibles de la regién.
Antes de 1959, sin embargo, se sabia poco de ellos en el Oeste americano, ya que
como grupo se mantuvieron desapercibidos conscientemente. El Festival Vasco del
Oeste supuso por lo tanto un hito en la historia colectiva de los vasco-estadouniden-
ses. S6lo puede apreciarse la importancia de este acontecimiento considerando algu-
nos aspectos generales de la historia vasca en el oeste de Estados Unidos; una historia
gue comenz6 hace méas de un siglo en los campamentos de oro de California.

ANTECEDENTES

Los buscadores de oro vascos formaban parte del contingente de emigrantes llega-
dos a California desde los cuatro puntos cardinales al final de la década de los cuaren-
ta y comienzos de los cincuenta del siglo xix. Aunque algunos llegaron directamente de

* “Inventing an Ethnic Identity: The First Basque Festival”, Halcyon 1980: 115-130. Traduccién de Haritz Monreal.
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Euskal Herria, la mayoria procedia de una emigracién secundaria, se trataba de perso-
nas nacidas en el Viejo Mundo que, antes de su aventura californiana, habian perma-
necido un tiempo en Suramérica. Hacia los afos treinta del mismo siglo, los vascos
tenian fama en Argentina y Uruguay de ser los pastores de las pampas; muchos de los
llegados a California procedian de entornos suramericanos donde se criaban ovejas’.

A finales de los cincuenta muchos habian quedado desencantados de la blsqueda
del oro y se trasladaron al sur de California. Alli encontraron vastos campos y una indus-
tria ganadera sumida en una crisis econémica. Los vascos pronto establecieron una
préspera industria ovina usando en arriendo tierras pertenecientes al ferrocarril y de los
rancheros de ganado bovino, y aprovechando los pastos publicos. En invierno los reba-
fios se alimentaban en las tierras bajas del sur de California y en el valle de San Joaquin,
en verano se trasladaban a los pastos de alta montafia de la cercana Sierra Nevada2.

Este sistema de transhumancia de ovejas mostrd su adaptabilidad a las condicio-
nes climaticas y a los ecosistemas del Oeste; de ahi que, mientras los ranchos califor-
nianos estaban sobrecargados, los pastores vascos se desplegaban por la Gran
Cuenca y mas alla de esta zona. Hacia la década de los setenta se habian establecido
en el norte de Nevada y en Arizona. En los noventa se extendieron por el sureste de
Oregdn y el sur de Idaho. En la primera década del siglo xx los vascos estaban presen-
tes en todos los distritos del Oeste americano en los que el ganado pastaba en campo
abierto. Alli donde se establecieron los vascos, las palabras “Basque” o “Basco” se
convirtieron en sindnimas de “pastor”. Su reputacién de pastores concienzudos moti-
v0 que tanto los rancheros vascos como los de otro origen los quisieran emplear en sus
haciendas.

Aungue muchos sentfan estima por los vascos, habia otros que los aborrecian.
Este odio surgia en parte de la posicion del pastor en la linea de frente en la batalla
entre los criadores de ovejas y de ganado bovino. El problema principal provenia de la
falta de disposicion de la mayoria de los vascos para trabajar por un salario durante
mucho tiempo. Mas bien, cada uno aspiraba a aduenarse de su propio rebafio. Habida
cuenta de que la mayor parte de los campos eran de propiedad federal, en teoria los
pastos correspondian a aquel que llegara primero. Por lo tanto, un pastor emprende-
dor podia ahorrar dinero y comprar ganado o, en algunos casos, obtener su salario en
ovejas. Cuando reuniera suficientes animales para formar un rebafo viable, se desli-
gaba del de su patron y buscaba nuevos pastos. Estos trabajadores, conocidos como
“pastores vagabundos” entre sus detractores, carecian de tierras o casa. Simplemen-
te transportaban todas sus pertenencias a lomos de un burro o una mula, y seguian al
rebano en su ciclo anual de transhumancia3.

* William A. Douglass y Jon Bilbao, Amerikanuak: Basques in the New World (Reno: University of Nevada Press, 1975), pp. 117-176.
2 Douglass y Bilbao, pp. 218-241.
3 Douglass y Bilbao, pp. 297-325.



El pastor itinerante vasco constituia una maldicién para el ranchero establecido.
Aunque ni uno ni otro aspiraban a poseer legalmente los pastos de propiedad federal,
de hecho, el ranchero consideraba las tierras piblicas adyacentes a su hacienda como
una extension de su patrimonio privado. Los pastores itinerantes representaban un
desafio a dicha interpretacién y las confrontaciones resultantes motivaron litigios enco-
nados en los tribunales y aportaron materiales escabrosos a los periddicos de la region.
En 1906 la novelista Mary Austin hablaba en nombre de los rancheros cuando escribi6:

Los mejores dias del pastoreo en California finalizaron al llegar a sus valles los franceses.
Hasta entonces los propietarios de rebafos, por ocupar las tierras, tenfan derecho a ciertos
pastos, derechos que los vecinos respetaban. De pronto los prados comenzaron a rebosar de
pequeios hombres de tez oscura que alimentaban a sus rebafios alli donde encontraban
sustento, se juntaban con los suyos, hacfan dinero rapido, y volvian a Francia a gastarlo“.

De manera similar, en 1909 el Tribune de Caldwell (Idaho) sefalaba, bajo el enca-
bezamiento “Criadores de ovejas y vizcainos”:

Los criadores de ovejas de la comarca de Owyhee se encuentran seriamente acosados
por los vizcainos, “bascos” como se les denomina comlnmente, y pueden surgir contenciosos
en cualquier momento. Esta llegando una muchedumbre de vascos, desplazando del campo
al resto de criadores de ovejas. Fueron éstos quienes introdujeron a los vizcainos en el pais y
los instruyeron en el negocio ovino, ya que podian pagarles un salario mas bajo.

Los criadores de ovejas estan considerando la posibilidad de incorporar los prados a la
reserva forestal. Este serfa el tinico modo de expulsar a los vascos. Los criadores de ovejas
tendran incluso que comenzar un boicoteo con el fin de lograr sus objetivos. No obstante,
cabe la posibilidad de que los vascos compren ovejas a personas que tengan parcelas de
pastizal pertenecientes a las reservas, y entren asi en éstas; haya reserva o no. El modo de
vida y los métodos de hacer negocios de los vascos son similares a los de los chinitos.

Por el contrario, no comparten ciertas caracteristicas con éstos. Los vascos son sucios,
traicioneros y entrometidos.

Pero trabajan duro y ahorran dinero. Son unos indeseables con un fuerte sentido de
grupo, se apoyan mutuamente; a menos que se remedie la situacion, van a hacer la vida
imposible a los blancos. Una cosa es cierta, los criadores de ovejas no van a desistir sin
plantar cara. Se preven problemas®.

Frustrados, los rancheros acudieron al gobierno en busca de ayuda. Se unieron a
los conservacionistas, a quienes les preocupaba la destruccion de las tierras piblicas
del Oeste americano a causa del pastoreo intensivo y de otros abusos. Juntos impul-
saron la creacion de un sistema forestal nacional. Los testimonios referentes a la nueva
legislacion reflejan una fuerte animosidad anti vasca. Los periédicos de la zona anun-
ciaron el resultado con titulares del tipo de “Los criadores de ovejas consiguen excluir

4 Mary Austin, The Flock (Boston: Houghton Mifflin, 1906), p. 9.
5 Caldwell (Idaho) Tribune, 17 de julio, 1909, p. 4.

155



156

a los vascos”. La nueva regulacion establecia que a partir de entonces sélo se permiti-
ria el acceso a los pastos de montafia a ciudadanos estadounidenses, en proporcion a
las tierras de propiedad privada que poseyeran. Los prados plblicos de las tierras
bajas se mantuvieron sin regulacién hasta que en 1934 se aprob6 la Taylor Grazing Act
(Ley Taylor de Pastoreo). La creacion de distritos de pastoreo, que en aquella época
estaban bajo el control de consejos locales dirigidos por ganaderos establecidos,
asest6 la estocada final al pastoreo itinerante vasco.

La discriminacién anti vasca surgié también en otros contextos. Por ejemplo,
durante la Guerra de Cuba se sospeché erréneamente de los vascos, al considerar que
favorecian la causa espafiola. Fueron también victimas del creciente sentimiento anti
inmigratorio que culmind con la Cuota de Inmigracién por Origen Nacional en la déca-
da de los veinte. Aunque los vascos difieren étnicamente de las poblaciones latinas
que les rodean, fueron tratados como ciudadanos espafoles o franceses, y por lo tanto
les afectd materialmente la parcialidad anti sureuropea de la legislacion. Por ejemplo,
en 1924 la cuota para los emigrantes de nacionalidad espafiola se fijé en 131 personas
al afio®, una restriccién que acabé virtualmente con la emigracion vasca peninsular a
Estados Unidos.

Hacia los afios treinta, por lo tanto, habia razones importantes para que los vascos
como grupo trataran de pasar desapercibidos en Estados Unidos. Experimentaron una
discriminacién econdmica y politica considerable en sus relaciones con los no vascos.
Por otra parte, el fuerte vinculo que mantenian con la industria ovina motivaba su
escasa prominencia como grupo étnico. Los aproximadamente 50.000 vascos de la
regidn se encontraban desperdigados por una extension enorme. Buena parte de esta
poblacion residia en ranchos aislados o pasaba casi todo el afio en la montafiay en el
desierto, manteniendo un contacto infrecuente y superficial con personas de otro ori-
gen. No eran mayoria en ninguna comunidad de la regién, y no tendian a formar barrios
étnicos. Los padres, acostumbrados al epiteto “Black Bascos” (vascos negros), ani-
maban a sus hijos a integrarse en la corriente estadounidense mayoritaria. Se les
disuadia de hablar en euskera o se limitaba el uso al ambito doméstico. Por otra parte,
incluso un vasco-estadounidense que ocasionalmente sintiera curiosidad por sus rai-
ces se desalentaria pronto en el intento de lograr informacién. Los vascos de Estados
Unidos carecian de un portavoz literario, y existian muy pocos materiales escritos en
inglés acerca de ellos.

En la segunda mitad de la década de los treinta comenz6 a cambiar el clima de opi-
nién respecto a los vascos. La Ley Taylor de Pastoreo acabé con la competencia des-
enfrenada por las tierras, y por lo tanto eliminé un motivo de discordia entre los vascos
y sus vecinos. Hacia la Segunda Guerra Mundial las cuotas de inmigraci6n restrictivas
causaron una escasez aguda de mano de obra en la industria ovina. A medida que iban
falleciendo los pastores mas viejos, se iban jubilando, o volvian a Europa, comenz6 a
faltar el recambio. Este trabajo interesaba a pocas personas no vascas.

6 Estados Unidos, Departamento de Trabajo, 1922, p. 5.



Por lo tanto, a partir de los afos cuarenta el Congreso de Estados Unidos aprobd
algunas leyes que permitian la entrada al pais de los pastores vascos. Primero, se
garantizé la residencia permanente” a muchos que trabajaban indocumentados en las
haciendas del Oeste. Al comienzo de los cincuenta, el senador por Nevada McCarran
(criador de ovejas él mismo) presentd una serie de leyes que autorizaban la entrada a
Estados Unidos a un nmero especifico de vascos sin referencia a la cuota establecida
para las personas de nacionalidad espaiiola. Todo este esfuerzo finalizé en 1952 con la
legislacion (Ley Pdblica 307 y Ley Omnibus de Inmigracién McCarran-Walter) que per-
mitia a una organizacién de criadores de ovejas contratar pastores vascos en Europa.
Por lo tanto, hacia los cincuenta comenz6 a estimarse la presencia vasca y la gente se
percat6 de la necesidad de esta mano de obra en los ranchos.

Otro cambio que modificé la imagen vasca en la sociedad general lleg6 tras la
Segunda Guerra Mundial, debido a la tendencia de los estadounidenses urbanos a ide-
alizar romanticamente las actividades rurales. En las revistas y periédicos de mas tira-
da comenzaron a aparecer con regularidad articulos que idealizaban el modo de vida
pastoril. Dej6 de tratarse al pastor de manera peyorativa y de menospreciarse su labor.
Se convirtié, méas bien, en un personaje heroico, que llevaba una existencia sencilla y
solitaria, se le ubicaba en un paisaje montafoso que quitaba el aliento, testigo de atar-
deceres maravillosos.

Resumiendo, en visperas del primer festival vasco celebrado en Sparks (Nevada)
los vasco-estadounidenses se habian deshecho ya de la imagen negativa anterior. Por
otra parte, los propios vascos tenian cierta ambivalencia y reticencias para mostrar
plblicamente su etnicidad. Con la excepcion de Boise (Idaho), Kern County, La Puente
(California) y Nueva York (donde al ser un punto de entrada existia una colonia vasca
desde principios del siglo), no habfa centros vascos en todo Estados Unidos. En
muchas comunidades de los distritos rancheros del Oeste, existian uno o mas hoteles
vascos. No obstante, éstos atendian principalmente a pastores y al comercio local
entre vascos y estadounidenses. Casi todos los hoteles servian a los no vascos, pero
no empleaban la propaganda para auto-promocionarse y por lo tanto tenian poca
clientela, exceptuando a unos pocos estadounidenses devotos que apreciaban la
comida vasca. Las enormes distancias que separan a las comunidades del Oeste ame-
ricano dificultaban la interaccion. Es mas, la poblacién estaba segregada internamen-
te siguiendo la procedencia en el Viejo Mundo. En California, Nevada central, Arizona,
Wyoming, Colorado y Montana, la mayor parte eran vascos continentales o navarros
procedentes de zonas cercanas a los Pirineos. En el norte de Nevada, sureste de Ore-
gbn y sur de ldaho predominaban los vizcainos. Estas colonias mas amplias se rela-
cionaban poco entre si.

7 Altura Nason Ruiz, “The Basques: Sheepmen of the West” (tesis para el M.A., University of Nevada, Reno, 1964).
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EL EVENTO

Esta era la situacion en 1959, cuando el duefio de un casino de Nevada decidié
patrocinar un evento vasco. Aunque él no procedia de Vasconia, tanto su mujer como
el gerente de su casino eran vasco-estadounidenses. Por otra parte, no le movia sélo
un interés pasajero, habia visitado Euskal Herria y habia decorado con motivos éuska-
ros uno de los bares de su establecimiento. Pensé que un festival vasco modesto
podria resultar una empresa rentable, concretamente en el caso de que se promovie-
ra a escala regional.

Primero, hizo participes de su idea a dos vascos nacidos en Estados Unidos: Peter
Echeverria (de origen vizcaino) y Robert Laxalt (de origen vasco continental). Ambos se
sintieron entusiasmados por el proyecto, aunque a ninguno le interesaba el aspecto
comercial del mismo. Mas bien, lo apreciaban por la relevancia que podria tener para
todos los vascos del Oeste americano. Por una parte, se trataba de una oportunidad
de demostrar plblicamente el creciente sentimiento de orgullo étnico. Como Echeve-
rria sefalé posteriormente, “iSenti que ya era hora de que los vascos saliéramos a la
palestra!”. Por otra, era una ocasion para que los jévenes realizaran algo significativo
por la generacién inmigrante. “Lo hicimos por los mayores, para que pudieran escu-
char de nuevo las canciones de antafio”.

Echeverria y Laxalt se convirtieron en los promotores principales del aconteci-
miento, y varios factores les ayudaron en esta tarea. En cierto sentido, de plantearse
la organizacién de un primer festival vasco en el Oeste americano, la eleccion del area
de Reno-Sparks resulta realmente afortunada. Esta ubicada estratégicamente a mitad
de camino entre las grandes concentraciones de gente de origen vizcaino del sur de
Idaho y la poblacién vasca continental/navarra de California. Ademéas Reno cuenta con
la nica colonia importante donde los vascos procedentes de ambos lados del Bidasoa
se distribuyen de manera homogénea.

También hubo que afrontar varios inconvenientes. La falta de un precedente cons-
tituyd uno de los problemas con que se encontraron los organizadores, y no precisa-
mente el menor. Tanto Echeverria como Laxalt carecian de un conocimiento amplio de
las costumbres del Viejo Mundo. Es més, en la sociedad del Viejo Mundo no existe nin-
gln festival laico regional que sea realmente analogo y sirva de ejemplo. Las celebra-
ciones tienden mas bien a limitarse a los pueblos o ciudades, y se trata de fiestas en
honor al santo patrén de la localidad. Por lo tanto, al final surgié un evento sincrético;
un festival vasco genérico que incorporaba elementos de la experiencia del Viejo y del
Nuevo Mundo y que eliminaba las diferencias culturales regionales de Vasconia.

Los organizadores no carecfan totalmente de ideas y de recursos. En numerosas
areas del Oeste americano, los vascos de cada lugar habian organizado anteriormen-
te picnics o barbacoas anuales. Ya en 1918, los vascos de Buffalo (Wyoming) iban a los



montes Bighorn a conmemorar el dia de Nuestra Sefiora de la Asuncién (15 de agos-
to)®. Hacia 1933 la colonia vasca de Boise celebraba un picnic en el principal parque de
la ciudad. La colonia de Kern County, los vascos de San Francisco y los de La Puente
contaban con sus propias reuniones®.

También en Reno eran tradicionales las meriendas al aire libre. En 1950 cuatro vas-
cos del lugar fundaron el “Basque-American Club”, que durante seis afios promovié la
celebracién anual de un evento en un parque de la ciudad. Asistian hasta 400 perso-
nas y estaba abierto al plblico (aunque participaban pocas personas no vascas). Los
criadores de ovejas del lugar donaban un cordero a la barbacoa y, a cambio, sus pas-
tores participaban de manera gratuita. La fiesta incluia mdsica y danzas vascas. Hacia
1959 habia desaparecido este evento, pero permaneci6 vivo en el recuerdo de la colo-
nia vasca de Reno.

Se contaba también con ciertos recursos culturales vascos desperdigados por el
Oeste americano. Habfa un grupo de danzas en la colonia de San Francisco; en Winne-
mucca, cuatro chicas ofrecian recitales corales; y, en Boise habia varios dantzaris con-
sumados y un levantador de piedras que hacia esporadicamente demostraciones en
publico.

Echeverria y Laxalt nombraron primero un comité organizativo. Retrospectivamen-
te parece claro que su composicion fue clave para el éxito del festival. Tres de sus inte-
grantes eran vascos nacidos en el Viejo Mundo: Joe Micheo (navarro), Martin Esain y
Dominic Gascue (bajo-navarros). Joe Micheo gestionaba un hotel en el area de Gard-
nerville y Martin Esain era propietario del principal hotel vasco de Reno. Habida cuen-
ta de que los hoteles servian de punto de encuentro, su nominacioén favoreci6 la
difusién de las noticias del festival a todo el Oeste americano. Esain era un personaje
particularmente popular en la comunidad, una figura paternal que cada afio patroci-
naba un baile publico en su establecimiento (el 11 de noviembre, el dia de la festividad
de su santo, San Martin). Los vascos de Reno conocian mucho a Dominic Gascue, ya
que fue organizador y presidente del para entonces desaparecido Basque-American
Club.

El nombramiento de Micheo, Esain y Gascue garantizaba practicamente el apoyo
de la comunidad vasca local, asi como la participaciéon de una plantilla de voluntarios
listos para organizar las actividades previstas. Se colocd a Gascue al frente del servi-
cio de comidas, donde su experiencia en picnics pasados le fue de gran ayuda.

El comité contaba con otros cuatro miembros, todos vasco-estadounidenses: John,
hermano de Robert Laxalt, Paul Parraguirre (de origen navarro), Peter Supera (de ori-
gen bajo-navarro) y John Ascuaga (de origen vizcaino).

8 Adrien Gachiteguy, Les Basques dans ["Ouest Américain (Burdeos: Ezkila, 1955), p. 20.
9 Douglass y Bilbao, pp. 387-388.

159



160

Por lo tanto, en términos de composicién, el comité estaba equilibrado tanto
desde el punto de vista generacional (tres integrantes del Viejo Mundo y seis del
Nuevo), como desde el punto de vista de la procedencia en Europa (cinco vascos con-
tinentales, dos navarros y dos vizcainos). En realidad, la composicion se ajustaba a un
disefio. La inclusion de tres personas muy respetadas nacidas en el Viejo Mundo ase-
guraba la aceptacion de la generacién inmigrante. Esto era crucial, dado que existia
cierta impresién entre los inmigrantes de que los vascos nacidos en Estados Unidos
habian perdido parte de su herencia cultural, en parte a causa de la indiferencia pro-
pia. En el caso de que la planificacion del acontecimiento se hubiera limitado a organi-
zadores vasco-estadounidenses, en algunos grupos hubiera surgido un escepticismo
considerable. En palabras de Robert Laxalt, “Necesitdbamos gente del Viejo Mundo,
en el caso de quisiéramos ganarnos la confianza de los veteranos”. En lo concernien-
te a contar con personas procedentes de las diferentes regiones de Euskal Herria,
Echeverria sefiald, “Queriamos unir las dos vertientes de las montafias” (refiriéndose
alintento de superar la division creada por la frontera franco-espafiola a lo largo de los
Pirineos).

De por si, la composiciéon del comité aseguraria probablemente cierto éxito al
evento en una escala regional, es decir entre la colonia vasca del oeste de Nevada. La
mayor parte de esta poblacion se encuentra desperdigada en un area que comprende
desde la vertiente este de Sierra Nevada, hasta Bridgeport (California) al sur, y Alturas
(California) al norte. Por lo tanto, en términos de residencia y de historial, los miem-
bros del comité abarcaban perfectamente toda esta region. Parraguirre, aunque resi-
dia en Reno, procedia de Bridgeport. Joe Micheo vivia en Gardnerville (Nevada) y
estaba muy vinculado con la numerosa comunidad vasca de Douglas County. Los
Laxalt y Peter Supera residian en Reno. Aungue ninguno de los componentes del comi-
té procedia del noreste de California, los Laxalt tenian familiares en esta zona.

Sin embargo, desde el principio, ni el casino patrocinador ni el comité organizador
desearon que el festival se redujera al oeste de Nevada. Existia un obstaculo impor-
tante: la enorme extension geografica en la que estaba diseminada la poblacién vasca
del Oeste americano. Esta tampoco estaba vinculada mediante alg(n tipo de red infor-
mativa formal. No obstante, en este punto salié a relucir la relevancia de las caracte-
risticas personales de los miembros del comité.

Aungue, como hemos sefialado, el oeste de Nevada constituye un cruce de cami-
nos entre las dos grandes colonias vascas del Oeste americano, esta zona ha estado
menos relacionada con los vizcainos del sur de Idaho que con los vascos procedentes
de la Euskal Herria continental residentes en California. De cualquier modo, los orga-
nizadores estaban en buena disposicién de llegar a la colonia de Idaho. Tanto la mujer
del duefio del casino como el gerente, John Ascuaga, eran de origen vizcaino y habian
nacido en Idaho.



Peter Echeverria crecié en Ely, ciudad del este de Nevada, y viajaba con frecuencia
al sur de Idaho, donde tenia parientes. De joven trabajé de matarife ambulante en
Elko, Salt Lake City y Rock Springs (Wyoming). En las dos primeras comunidades se
hospedaba en los hoteles vascos locales. Por lo tanto tenia contactos a lo largo del
este y norte de Nevada, en Utah, Idaho y Wyoming.

Ademas de los vinculos personales, Echeverria aport6 otro tipo de cualificaciéon a
la empresa. Era senador estatal en la asamblea legislativa de Nevada, y uno de los abo-
gados méas respetados de Nevada. Sus condiciones como orador resultaron de un valor
incalculable cuando él y Laxalt visitaron, con objeto de promover el festival, el centro
vasco de Boise y dos o tres picnics en California.

La participacion de Robert Laxalt fue también determinante. Dos afios antes habia
publicado el libro Sweet Promised Land, donde daba cuenta de las experiencias de su
padre como pastor en el oeste de Nevada. Este libro ha obtenido elogios encendidos
de la critica y un reconocimiento a nivel nacional. Fue seleccionado como libro del mes
en dos clubes literarios, y recomendado por el Circulo de Lectores estadounidense.
Hacia 1959 Laxalt habia recibido cientos de cartas de agradecimiento procedentes de
vascos de todo el Oeste americano, y el archivo que contenia las direcciones de res-
puesta sirvio de lista de correo para anunciar el festival.

Laxalt era ademas un publicista consumado. Habia trabajado anteriormente
durante cinco afios como corresponsal de la United Press y por lo tanto estaba curtido
en la elaboracion de crénicas. A medida que el festival iba tomando forma, comenzé a
escribir articulos sobre la marcha de los acontecimientos cada semana. Las historias
se enfocaban desde una perspectiva humana, varias de ellas se recogieron en
las agencias de noticias, apareciendo finalmente en medios como el San Francisco
Chronicle o el New York Times. Debido al éxito de este esfuerzo publicitario, la Voice of
America divulgé en Europa noticias del festival en castellano y francés.

Echeverria y Laxalt se valieron también de su carisma personal para impulsar el
evento. En aquel tiempo ambos contaban con una gran reputacion a nivel regional.
Echeverria, senador estatal, ocupaba el cargo politico mas alto logrado por un vasco-
estadounidense hasta entonces?®. Laxalt se habia convertido en el portavoz literario de
los vascos de Estados Unidos. Por lo tanto, cuando viajaban fuera de Nevada con obje-
to de promover el festival, su voz se hacia oir por méritos propios.

Las virtudes del resto de los componentes también aumentaron el prestigio del
comité. Peter Supera era juez de paz en Carson City, John Laxalt abogado, al igual que
Paul Parraguirre, que habia representado al cuerpo estudiantil de la University of
Nevada.

© QOtro vasco, Anthony Yturri, prestaba sus servicios en el Senado de Oregdn en la misma época.
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El patrocinio del festival por parte de una prominente empresa local aportd inme-
diatamente un grado de respetabilidad ante los no vascos del area de Reno-Sparks. Es
maés, el casino invirtié bastante dinero en la promocién del evento: impresién de folle-
tos, pago de trabajos fotograficos y publicidad, y subvencion de los viajes de Echeve-
rria y Laxalt (que inclufa el transporte en vuelos charter).

Una vez considerados todos los factores, el prestigio del patrocinador y de los
miembros del comité organizador confirieron al festival un aire de importancia politica
y social, mitigando los temores potenciales de algunos vascos ante la perspectiva de
gue una exposicion plblica de su etnicidad pudiera provocar el ridiculo o incluso cier-
ta hostilidad. Asistieron muchos dignatarios de Nevada: uno de sus representantes en
el Senado de Estados Unidos, el Gnico congresista por Nevada, el gobernador del Esta-
do, todos los senadores estatales, los alcaldes de Reno y de Sparks, y el editor del
periddico local. Los embajadores del Estado espanol y de la Repiblica francesa viaja-
ron desde Washington D.C. para participar, asi como los consules respectivos desde
San Francisco.

Pronto se les fue de las manos lo que habfa comenzado como un esfuerzo conjun-
to para establecer contactos, estimular el interés y ganar fuerza. El comité no pudo
hacer frente a la cantidad ingente de correspondencia. Se planificaron algunas activi-
dades, otras se desmoronaron por si mismas. Un grupo de danzas de San Francisco se
ofreci6 a participar, pero desde la colonia de Nueva York también lleg6 sin previo aviso
un contingente de personas, por lo que se reuni6é una auténtica muchedumbre; tam-
poco se anuncié previamente Don Castro Uriarte, que vino de Bilbao representando a
Euskaltzaindia.

El festival comenzé el sabado a la tarde con una cena testimonial para los digna-
tarios visitantes. A continuacion se celebré un baile publico con mdsica de Jim Jauso-
ro, un acordeonista muy conocido de Boise (Idaho). El domingo por la mafana un cura
procedente de California oficié6 una misa en Reno ante una multitud que desbordé la
iglesia de Santo Tomas de Aquino. Tras la misa se visit6 la tumba del senador por Neva-
da McCarran y se le ofrecié un homenaje en agradecimiento por su labor en la legisla-
cién que permitié entrar a Estados Unidos a cientos de vascos. Seguidamente hubo
una demostracién de perros pastores, un torneo de mus, y una exhibicién de danzas
populares vascas de grupos procedentes de Reno, Boise y San Francisco. El coro de
Winnemucca (Nevada) y un txistulari (persona gue toca un instrumento vasco pareci-
do a la flautay, a veces, el tambor) de Nueva York entonaron canciones vascas. Las pie-
zas seleccionadas abarcaban todas las tradiciones regionales de Euskal Herria. Hubo
competiciones deportivas, levantamiento y acarreamiento de peso (populares en Viz-
caya), corte de troncos (preferido en Navarra), y soka-tira (deporte en que dos equipos
contrincantes tiran de los extremos de una cuerda tratando de arrastrarse mutuamen-
te) entre criadores de ovejas y de ganado bovino. Se instalé un campamento de ovejas
para que satisficieran su curiosidad los que quisieran conocer el modo de vida del pas-
tor. Por la tarde se organiz6 una barbacoa con la comida habitual de los hoteles vas-



cos del Oeste americano. El festival se clausur6 el domingo por la tarde con otro baile
publico.

El evento no estuvo exento de ciertos aspectos irénicos, derivados del desconoci-
miento de algunas realidades vascas por parte de la organizacion. Con el fin de hacer
frente a la falta de informacion referente a la herencia cultural vasca, los organizado-
res prepararon un folleto que respondia a la siguiente pregunta, “¢Qué es un vasco?”.
Sin embargo, al no sentirse capacitados para responder a la cuestién, se tuvo que
extraer la informacién de la Encyclopedia Americana. Del mismo modo, se encargd a
un artista de Nevada no vasco que preparara una miniatura facsimil del escudo de
armas vasco. Tomandose ciertas licencias artisticas introdujo unos cuantos cambios al
original. El casino patrocinador contratd a un grupo de flamenco, ignorante de la aver-
sién que se sentia por este tipo de misica entre los vascos del Viejo Mundo. La ikurri-
fia (prohibida en aquel tiempo en el Estado espafiol) fue colocada junto a las banderas
de Estados Unidos, Espafia y Francia, lo que provocé que el embajador espaiiol rehu-
sara tomar parte hasta que ésta fuera retirada (se satisfizo su demanda, pero se la
repuso en su lugar inmediatamente después de su partida). Tampoco sabian los orga-
nizadores que el embajador y el director del grupo musical de Nueva York, refugiado
de la Guerra Civil espafiola, eran acérrimos enemigos politicos desde hacia tiempo. El
director musical afirmé que representaba al Gobierno Vasco en el exilio, lo cual dejé
perplejo a la concurrencia y provocd un momento de desconcierto en los embajadores
espanoly franceses.

Sin embargo, en general el evento result6 un éxito rotundo. Se probé que los temo-
res acerca de la hostilidad que causaria la exposicion de la etnicidad eran infundados.
Al final del festival, el Nevada State Journal elabor6 la siguiente editorial intitulada “Los
descendientes de los Pirineos celebran aqui su festival”:

iAgur Eskualdunac!
iAgur Euskaldunak!

Este es el modo en que esta raza de personas trabajadoras a las que conocemos como
vascos dan la bienvenida a un paisano. Es también la manera como recibe la comunidad de
Reno-Sparks a los vascos asistentes al primer Festival Vasco del Oeste Americano anual,
evento que trae a nuestra tierra a cientos de descendientes de las abruptas montafas
ubicadas entre Francia y Espafia conocidas como Pirineos.

El euskera es una lengua misteriosa para todo el mundo, menos para los vascos. Sélo
con observar los dos saludos anteriores resulta evidente. El primero de los saludos esta
escrito del modo en que lo deletrean los vasco franceses, el segundo el de los vasco
espanoles...

En la historia reciente, los vascos —procedan de Francia o de Espafia— han emigrado
muy poco, con una excepcion. Miles de personas se trasladaron desde los Pirineos y del sur
de Francia y del norte de Espaiia al Gran Oeste de Estados Unidos.
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Vinieron, o fueron atraidos —como dirfa un economista o un historiador—, porque en
este lugar encontraron una existencia econémica mejor; aunque permanecen todavia en
campo abierto y contindan con su labor principal: la cria de ovejas. Naturalmente, esto tuvo
que ver con la emigracion. No obstante, los propios vascos, ya sean nacidos en el Viejo
Mundo o estadounidenses de segunda o tercera generacién, podrian aducir razones que
tengan otras reminiscencias mas romanticas. Podrian, pero no lo haran. Ya que el vasco,
aunque piense con romanticismo, no habla de manera romantica. Habitualmente es muy
practico cuando encara los problemas de hoy —o de ayer—. Habla del pasado, pero pocas
veces de manera sentimental. S6lo mencionara la época en que el precio de la lana era mas
elevado, o de la que se hundi6, o aquel afio en que una nevada primaveral mat6 a los
corderos recién nacidos.

Entre los hombres de otras razas el vasco tiene una reputaciéon de honestidad. La
expresion que dice “su palabra vale tanto como la firma de un contrato escrito” no se puede
aplicar mejor que a un vasco.

Los que llegaron de Espafia o de Francia vinieron siendo pobres. Pocos han
permanecido en esa situacién. La mayoria han prosperado moderadamente. Otros que
nacieron con ese don esquivo que es saber cdmo hacer dinero se han vuelto ricos, algunos
incluso millonarios. A medida que han pasado los afios muchos han abandonado el negocio
ovino. En nuestra propia Nevada se han introducido en otros campos —el negocio de hoteles
y moteles, la jurisprudencia, la medicina, la odontologfa, la comercializacion, las apuestas,
los seguros, los bienes inmuebles— casi cualquier ocupacion que se pueda mentar. En
general han tenido mucho éxito, y han contribuido a la construccién de Nevada y de otras
partes del Oeste.

Cuando abarroten Sparks y Reno estos dias, no se dedicaran a los negocios. Los
vascos, tanto hombres como mujeres, saben trabajar; pero cuando llega el momento
también saben divertirse a conciencia. Vienen aqui a pasarselo lo mejor que pueden. Estén
seguros que lo conseguiran.

iAgur Euskaldunak! iAgur Eskualdunac!*

CONCLUSION

Resulta dificil sobreestimar la importancia del Festival Vasco del Oeste para los
vascos del Oeste americano. Fue la primera ocasion en que los vasco-estadounidenses
participaban en un acontecimiento étnico de escala regional. Aunque se trataba de un
invento de los organizadores, el festival constituy6 un catalizador importante para la
comunidad vasca. Muchas personas mayores que habian vivido en tiempos de la dis-
criminacién en contra de los vascos se deshicieron en lagrimas ante la exposicion
plblica de su herencia cultural. El evento enfatizd y expresé el ser vasco de cada uno
de los participantes.

1 (Reno) Nevada State Journal, 4 de junio, 1959, p. 4.



Merced al estimulo del festival, los vascos de numerosas comunidades del Oeste
organizaron centros sociales, fundaron grupos de danzas, e iniciaron festivales anua-
les propios. En 1962, cuando los vascos de Elko (Nevada) decidieron comenzar un fes-
tival vasco nacional anual, Echeverria y Laxalt actuaron como consejeros del comité
organizador. Durante los siguientes cuatro anos Echeverria fue el maestro de ceremo-
nias del evento de Elko. También ha cumplido la misma funcién en los dos primeros
festivales vascos de Ely y con frecuencia en los de Reno. Los festivales actuales datan
del original de 1959, y son todos copias casi exactas de éste.

Al igual que otros grupos étnicos estadounidenses, los vascos estan experimen-
tando y proyectando actualmente un fuerte sentimiento de resurgimiento étnico, que
se centra en gran medida en los festivales vascos. El objetivo principal de un centro
vasco suele ser el patrocinio del evento anual. Unas 3.000 personas suelen asistir a
cada festival, muchas vienen de zonas distantes. Los grupos de danzas populares y los
deportistas suelen proceder también de toda la region. El festival ofrece a un grupo
étnico reducido en ndmero y desperdigado por una zona muy extensa, una oportuni-
dad de mantener las amistades, de renovar la propia identidad étnica, y de proyectar
una imagen positiva de cara al exterior. Se trata de un acontecimiento sin par debido
a la importancia que tiene para los vascos y para su continuidad cultural en el Oeste
americano.
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Durante mas de un siglo, en los distritos ganaderos del Oeste americano decir
“pastor” significaba decir “vasco”. No siempre han sido palabras sinénimas. En dife-
rentes periodos y lugares ha habido pastores mexicanos, indios americanos, chinos,
escoceses, portugueses, griegos, italianos y anglo-estadounidenses. En Lake County,
(Oregdn) los pastores eran generalmente irlandeses; hispanos en Nuevo México y mor-
mones en Utah y el sureste de Idaho. Los indios navajo siempre han criado sus ovejas.
No obstante, en esta parte de Estados Unidos, el grupo étnico que mas pastores ha
aportado a la actividad ovina desde sus comienzos ha sido el de los vascos.

Se considera a los vascos, euskaldunak en su lengua vernacula, el pueblo mas
misterioso de Europa. La frecuencia estadistica de ciertos grupos sanguineos y otras
peculiaridades de tipo seroldgico, ademés de la singularidad del euskera en el con-
junto de las lenguas humanas, han suscitado el interés de los académicos. Todavia hoy
los vascos siguen constituyendo un enigma antropolégico, algunos los consideran
descendientes directos de la poblacion del paleolitico superior, autora de las pinturas
franco-cantabras en cuevas como Lascaux o Altamira.

La tierra de los vascos se reduce a una pequefia region (poco mas que cien millas
de este a oeste y de norte a sur) que se extiende a ambos lados de la frontera franco-

" “The Vanishing Basque Sheepherder”, The American West 17 (4): 30-31; 59-61 (1980). Reimprimido en Basques of the Pacific
Nothwest, edicién de Richard W. Etulain, 75-78. Pocatello: Idaho State University Press, 1991. Traduccién de Haritz Monreal.
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espaniola, alli donde los Pirineos occidentales se encuentran con el mar Cantabrico.
Vasconia ha generado desde la antigiiedad numerosos candidatos a la emigracién a
causa de la combinacién de un terreno montanoso, que limitaba la expansion de la
agricultura, y el sistema hereditario, que prescribia que el caserio rural fuera transmi-
tido intacto a un dnico heredero de generacién en generacion.

El emigrante aventurero hallé una via de escape en la vida marinera. Los vascos
fueron los primeros balleneros de Europa y, en la blsqueda de cetaceos en el norte del
Atlantico, quizas vieron el Nuevo Mundo antes que las expediciones de Col6n. Los mari-
nos vascos descubrieron para Europa numerosos ambitos geograficos nuevos. Hom-
bres como Elcano, Juan de la Cosa, Legazpi y Urdaneta extendieron la influencia ibérica
a lugares que no figuraban en los mapas. La tripulacién de las naos en el primer viaje
de Coldn estaba formada principalmente de vascos. En el siglo siguiente los intereses,
tripulaciones y navios vascos dominaron la colonizacién espanola de América.

Durante los cuatro siglos de colonialismo espafol en el Nuevo Mundo, los merce-
narios, misioneros y funcionarios vascos desempefiaron un papel clave en el desarro-
llo y la administracién de las colonias. En este periodo casi todas las villas vascas
enviaron a alguno de sus hijos a “las Indias”. El suministro de hombres, dinero e ideas,
denominado la “fiebre americana”, obnubil6 las mentes de los jovenes vascos gene-
racién tras generacion.

Durante la primera mitad del siglo xix, los cambios sobrevenidos en ambos lados
del Atlantico alteraron la pauta de emigracion, hasta entonces un tanto elitista. Los
movimientos independentistas en el Nuevo Mundo despojaron a Espafia de sus pose-
siones de ultramar, cerrando a los emigrantes vascos posibilidades de comercio y
administracion. Por otra parte, Vasconia qued6 devastada por las guerras napoledni-
cas y por la Primera Guerra Carlista (en las que la mayoria de los vascos se situaron en
el bando perdedor). En la década de los treinta Argentina y Uruguay comenzaron a
atraer de nuevo a la emigracién europea, y se dirigié hacia estos paises un nuevo tipo
de emigrante vasco: el campesino desplazado y el refugiado politico.

La vida en las ciudades costeras de las nuevas naciones del Rio de la Plata resul-
taba extremadamente dificil; no obstante, la nueva oleada de emigrantes vascos tuvo
mejor suerte tierra adentro. En las poco pobladas pampas los vascos se establecieron
rapidamente como pastores. Se trasladaron al limite de las tierras colonizadas por los
europeos y se hicieron con tierras virgenes, u obtuvieron terrenos en arriendo de los
ganaderos nacidos en el pais o estancieros; hacia los afnos treinta del siglo xix la omni-
presencia de los vascos resultaba apabullante en numerosos distritos de la pampa
(principalmente al sur de la provincia de Buenos Aires). En estas tierras lograron un
amplio conocimiento de las artes del pastoreo en condiciones de frontera.

Al descubrirse oro en California, numerosos vascos, particularmente algunos que
contaban con gran experiencia criando ovejas en la regién del Rio de la Plata, se unie-



ron a la corriente internacional de “argonautas” buscadores de fortuna que llegaron a
la zona. A mediados de la década de los cincuenta del siglo xix, muchos de los que habi-
an arribado tratando de encontrar oro comenzaron a ocuparse en otras actividades.
Algunos, como Domingo Amestoy, se dedicaron a la cria de ovejas; en 1854 Amestoy se
unié a don Abel Stearns y juntos gestionaron un rebafio en el rancho de éste al sur de
California. La experiencia vasca en esta region fue similar a la vida que se llevaba en el
Rio de la Plata. Durante los afios cincuenta el colapso econémico de los dones de Cali-
fornia, la disponibilidad de vastos terrenos de propiedad publica y la demanda de pro-
ductos carnicos en los distritos mineros favorecieron la creacion de una industria ovina.

Hacia el final de la década, los pastores vascos estaban instalados confortable-
mente en el sur de California. Es probable que estos primeros pastores establecieran
las pautas basicas para la cria de ovejas en campo abierto que todavia perduran en
muchos distritos del Oeste americano. Debido a su experiencia en la pampa como pas-
tores en condiciones de frontera y a sus conocimientos en la transhumancia de ovejas
pirenaica, los vascos se encontraban en una situacién inmejorable para establecer la
pauta de traslado de ovejas desde los pastos de alta montafa en verano a las tierras
bajas del desierto en invierno. Este tipo de cria de ovejas demostré que se podia adap-
tar a las condiciones topograficas y climaticas extremas del arido interior del oeste de
Norteameérica.

Al principio los pastores vascos de California eran generalmente itinerantes. Nece-
sitaban un capital minimo y carecian de casa, ya que vivian en tiendas y acarreaban
sus pertenencias personales a lomos de un burro. A medida que crecia su rebafo, el
pastor mandaba a veces traer a alglin joven ayudante de Europa, generalmente un
pariente o algln paisano. El recién llegado recibia frecuentemente su salario en ovejas
y las llevaba consigo junto a las de su patrén. Cuando tenia suficientes como para for-
mar su propio rebafio (normalmente después de tres afios), partia con éste en busca
de nuevos pastos.

Este ciclo se repetia una y otra vez, por lo tanto, las tierras del sur de California se
saturaron bastante pronto. Hacia la década de los sesenta los vascos de California
habian llegado ya al valle de San Joaquin. Hacia los setenta, se habian extendido a par-
tes de Arizona, Nuevo México, norte de California y Nevada. Al final del siglo, el pastor
itinerante vasco era un personaje presente en todos los distritos del Oeste americano
donde se pastoreaba en el campo. Por otra parte, existia una gran demanda de pasto-
res vascos para cuidar de rebafios tanto de paisanos como de personas de otro origen.
Se les consideraba especialmente dotados para el cuidado de las ovejas, y lo que es
més importante, los mas capacitados para soportar la presién psicoldgica inherente a
la vida pastoril.

Al mismo tiempo, los vascos suscitaron una enemistad considerable. Se les iden-
tificaba estrechamente con la industria ovina, lo que en algunas zonas constituia un
auténtico anatema entre los criadores de ganado vacuno. Incluso en los distritos carac-
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terizados por la cria conjunta de ganado vacuno y ovino, el pastor itinerante vasco
resultaba un personaje controvertido. Seglin la Ley, los itinerantes tenian el mismo
derecho al acceso de las tierras publicas que los ganaderos establecidos, pero los ran-
cheros acostumbraban a repartirse las tierras entre si. De ahi que se considerara que
los vascos eran unos itinerantes “vagabundos”, extranjeros no deseados que compe-
tian con ciudadanos estadounidenses sélidamente establecidos.

Las confrontaciones resultantes desembocaban a veces en episodios de violencia.
Sin embargo, la legislacion resulto eficaz a la hora de hacer frente a los itinerantes. Se
aprobaron leyes encaminadas a gravar mas a las ovejas transhumantes que a los ani-
males de propiedad local, o de prohibir el pastoreo a una distancia especifica de las
propiedades privadas (la mayor parte de esta legislacion fue declarada inconstitucio-
nal posteriormente). En lo que respecta a la escena nacional, los intereses de los ran-
cheros establecidos posibilitaron la creacion del Sistema Forestal Nacional (hacia los
comienzos del siglo xx) y la Ley Taylor de Pastoreo (1934), que regulaban el pastoreo
en tierras publicas. Se excluyd a los itinerantes extranjeros (generalmente vascos) de
las tierras publicas, ya que los privilegios de pastoreo se concedian siguiendo las reco-
mendaciones de juntas locales de rancheros establecidos, que concedian s6lamente
los pastos a ciudadanos estadounidenses que contaran con tierras en el distrito.

Por lo tanto, debido a su trabajo como pastor itinerante, se consideraba al vasco
como el villano de la industria ovina; este papel estimuld la aprobacion de las principa-
les leyes de propiedad de tierras del Oeste americano. No todos los vascos se dedica-
ban a la transhumancia. En la mayoria de los distritos ganaderos habia propietarios de
ranchos vascos (respetados por sus vecinos), que a su vez se vieron ante la tesitura de
tener que enfrentarse a los itinerantes. Sin embargo, la itinerancia afecté menos que la
necesidad imperiosa de pastores vascos en la industria hacia los comienzos del siglo xx.
Terminé siendo el héroe indiscutible de toda la industria, el individuo en quien se podia
confiar y que por una compensacién econémica modesta se hacfa cargo de un rebafio
muy valioso en condiciones de sufrimiento fisico y psicolégico muy duras.

Los vascos no profesaban celo vocacional por el pastoreo. El pastor medio trata-
ba de formar su propio rebafio itinerante, lo cuidaba algunos afos, y después vendia
todo y volvia a Europa donde compraba un caserio o establecia alglin pequefio nego-
cio. Con las nuevas leyes restrictivas, el Oeste americano sedujo menos a los vascos
procedentes de Europa. Al mismo tiempo la legislacién aprobada en la década de los
veinte del siglo xx que regulaba la inmigracion, dificulté seriamente la renovacién de
la mano de obra en la industria ovina. Debido a un prejuicio en contra de los europe-
os meridionales, se limitd la cuota de quienes tuvieran nacionalidad espafola a 131
personas al afo. Aunque la cuota para la Republica francesa era relativamente mayor,
esto no alivi6 la falta de mano de obra. La poblacién total del Pais Vasco continental
se reducia a 200.000 personas; por lo tanto la amplia mayoria de pastores vascos
procedia de la peninsula.



Hacia la Segunda Guerra Mundial la escasez de mano de obra en la industria ovina
habia alcanzado una dimension critica. Tras la Guerra Civil, la economia del Estado
espaiol quedé seriamente dafiada; por lo tanto, habia muchos vascos deseosos de tra-
bajar como pastores en el Oeste americano. La regulacién de la inmigracién en Estados
Unidos no impedia su entrada en el pais, por lo tanto muchos vascos bajaban del barco
en puertos americanos y se encaminaban a los distritos ganaderos. Los desesperados
patrones estaban dispuestos a librar batallas legales con objeto de retenerlos. Una tac-
tica utilizada consistia en presionar a la representacién propia en el Congreso. Se apro-
baron en esta cAmara una plétora de leyes, llamadas Leyes de los Pastores, con el fin de
garantizar la residencia a algunos extranjeros ilegales. Entre 1942 y 1961 se consigui6 la
permanencia en Estados Unidos de 383 hombres bajo estas leyes.

Estas medidas provisionales no resultaron adecuadas y en 1950 el Senador por
Nevada Patrick McCarran, que habia sido criador de ovejas y autor de varias leyes res-
trictivas respecto de la emigracién, se posicion6 en favor de la causa de los rancheros.
Tras considerables maniobras un tanto complicadas, McCarran logré un tratamiento
especial para los pastores vascos. Merced a estas previsiones, se autorizé a las orga-
nizaciones de criadores de ovejas a contratar pastores en el Estado espaiol. Aunque
las condiciones del programa variaron posteriormente, el contrato del pastor quedaba
limitado basicamente a tres afos de duracién. Una vez transcurrido este periodo el
pastor debia hacer al menos un viaje fuera de Estados Unidos, de modo que se le
imposibilitaba la obtencion de la nacionalidad estadounidense por no cumplir el requi-
sito de la residencia continua. El patron adelantaba al pastor el pasaje, que luego
deducia de su salario. El salario y las condiciones laborales se negociaban entre el
Departamento de Trabajo de Estados Unidos, el Gobierno espafiol y las organizaciones
de criadores de ovejas.

Durante los primeros afos de ejecucién de este programa, captaron pastores las
siguientes organizaciones: la Nevada Range Sheep Owners Association, la Wyoming
Woolgrowers Association y la California Woolgrowers Association. La California Range
Association, que en 1960 se convertiria en la Western Range Association, operaba a
nivel nacional y su funcién consistia en llevar a cabo el programa de los pastores.
Desde sus comienzos correspondié a la organizacion una tarea extremadamente com-
plicada. A este lado del Atlantico habia que demostrar que eran infundadas las sospe-
chas de los sindicatos y del Departamento de Trabajo y probar la necesidad de
importacién de nuevos trabajadores. Los criadores de ovejas argumentaban que los
trabajadores estadounidenses carecian del aguante, la iniciativa y las habilidades
necesarias para el pastoreo. Con el fin de demostrar su buena disposicién la Associa-
tion patrociné un cursillo de cria de animales en la Brigham Young University (el cursi-
llo fracasé por falta de alumnado) y se esforz6 por contratar pastores en la reserva de
navajos de Arizona (s6lo unos pocos firmaron, para dejarlo unos meses mas tarde).
Hasta el dia de hoy, la Association debe informar a los correspondientes servicios de
empleo de los Estados del oeste cada vez que tenga intencién de contratar a un pas-
tor. Tedricamente, se daria preferencia a un ciudadano estadounidense, pero muy
pocos se han presentado a estos puestos de trabajo.
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La situacion en el Estado espaiiol resultaba igualmente delicada. Aungue en reali-
dad los criadores de ovejas estaban (inicamente interesados en los vascos (inicialmen-
te algunos rancheros especificaban que sélo les interesaban los pastores de una zona
o de un pueblo concretos), el Gobierno espafiol rechazaba esta condicion, e insistia que
deberian ser elegibles todos los provistos de nacionalidad espafiola. En la practica se
salvaba este requisito procesando las solicitudes en el Consulado de Estados Unidos en
Bilbao y centrando la captacion en el territorio vasco. También resultaba delicado el tra-
tamiento de los pastores en el Oeste americano. Por ejemplo, en 1966 un capellan vasco
con experiencia en Idaho denunci6 el Programa en la prensa espaiiola en el momento
en que se encontraban renegociando el contrato, y por ello el Gobierno espafol endu-
reci6 su posicién. Por lo tanto, el Gobierno de Estados Unidos cedi6 y acordé permitir a
los pastores la solicitud del estatus de residente permanente tras la finalizacion del con-
trato de tres afos (de este modo 2.161 pastores obtuvieron la residencia permanente
hacia finales de 1976). Aunque técnicamente se exigia que los hombres continuaran en
el pastoreo, en la practica no se hacia cumplir este requisito.

Entre 1957 y 1970 la Western Range Association procesé 5.495 solicitudes de tra-
bajo de pastores. Antes de 1965, el 95% de los solicitantes eran vascos, procedian
principalmente de las zonas rurales de Vizcaya y Navarra. Hacia el final de los afios
sesenta aumentaron las solicitudes procedentes de otros lugares del Estado espaiiol.
Sin embargo, en 1970, el “tipico” pastor del Oeste americano todavia era un joven
vasco contratado por la Western Range Association.

El programa tuvo que afrontar graves problemas. Debido a la recuperacién econ6-
mica del Estado espafiol, ya era posible ganar lo mismo en Europa que en Estados Uni-
dos. De hecho, el incentivo econdmico baj6 hasta tal punto que ya eran pocos los que
estaban dispuestos a firmar un contrato. Aquéllos que lo estaban, lo hacian con miras
a obligarse a sf mismos a ahorrar empujados por el aislamiento de la vida social inhe-
rente a este modo de vida. Otros estaban dispuestos a soportar tres afios de pastor
con el fin de obtener la residencia permanente en Estados Unidos. Sin embargo nadie
consideraba lucrativo el salario (a finales de los setenta, 425 délares al mes mas alo-
jamiento y sustento; 450 dédlares en California). Por otra parte los criadores de ovejas
estaban cada vez menos impresionados por la cualificacion de la nueva generacién de
jovenes vascos. En su opinion los pastores recientes era mas frivolos, irresponsables y
exigentes que sus predecesores.

Ante un mercado decreciente de vascos deseosos de firmar contratos como pas-
tores y la demanda decreciente de pastores vascos por parte de los criadores de ove-
jas, la Western Range Association comenz6 a cambiar de politica al comienzo de los
setenta. En la misma regién vasca se acudi6 a zonas donde no se habia contratado a
nadie con anterioridad. Tradicionalmente, se captaban los pastores en las zonas mon-
tanosas y en la costa del este de Vizcaya o en el cauce del rio Bidasoa en el norte de
Navarra. Los pastores por lo tanto eran principalmente vascoparlantes de entornos
rurales (aunque no necesariamente de zonas caracterizadas por la cria de ovejas). Se
comenzaron a contratar pastores de zonas urbanas como Bilbao y San Sebastian, de



la Guiptizcoa rural, y de la Navarra y Alava central y meridional. Los nuevos pastores
generalmente no hablaban euskera y procedian de un contexto cultural algo diferente
de las generaciones previas que establecieron la reputacién del pastor vasco en el
Oeste americano. Al mismo tiempo la Association extendi6 su interés a otras zonas del
Estado espanol y a Per( (1971) y México (1973).

En resumen, durante la dltima década ha habido grandes cambios en el perfil étni-
co de los pastores. En 1970, el pastor tipico procedia de Vizcaya o Navarra, hablaba
euskera y provenia de un entorno rural. El 31 de diciembre de 1971 de los 742 pastores
contratados 433 (o el 58%) venian de Latinoamérica (271 peruanos, 161 mexicanos y
un colombiano). De los 309 restantes, s6lo 106 eran culturalmente vascos. Es decir,
hacia finales de la década de los setenta, cinco sextas partes de los pastores contra-
tados en el Oeste americano eran latinoamericanos o ciudadanos procedentes del
Estado espaiol no vascos.

Queda claro por tanto que el pastor vasco constituye un personaje que esta en
trance de desaparicién en el Oeste americano. En parte se debe al desarrollo econ6-
mico de Europa; ademas cabe sefialar que desde 1974 la Association ha negociado un
nuevo acuerdo con el Gobierno espaiol, y es también relevante el declive de la indus-
tria ovina en campo abierto. Durante la (ltima década, el nimero de pastores contra-
tados por la Association ha disminuido mas de la mitad. Los rebafios de ovejas estan
disminuyendo en toda la region debido a la escasez cronica de mano de obra, a la
oposicion de los ecologistas, a leyes federales que regulan las condiciones laborales
de los pastores y del campo, a grandes incrementos en las cuotas por pastoreo, y a
mayores pérdidas debido a la imposibilidad de controlar a los depredadores con
veneno. Esto es cierto a pesar del hecho de que los precios de la carne ovina y de la
lana durante este periodo han sido bastante buenos. Por lo tanto, es posible que el
cambio del perfil étnico en la profesion pastoril no constituya mas que una nota a pie
de pagina en el capitulo final en la historia de la cria de ovejas en campo abierto del
Oeste americano.
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Se conoce el origen del nombre de casi todos los 50 Estados de EEUU. De los casos
dificiles, el de Arizona plantea probablemente las mayores dificultades. En un articulo
relativamente reciente?, Adlai Feather analiza de manera detallada el proceso por el
que el cuadragésimo octavo Estado de la Union adquirié su nombre. Prefiere no espe-
cular acerca de la etimologia de la palabra, sefiala sé6lo que originariamente se referia
a “[...] la mina Arizona [...] situada cerca de un arroyo del mismo nombre”2,

La existencia de la mina estd documentada en un testimonio de 1754 del jesuita
José de Ortega3. Casi un siglo después (1850), José Francisco Velasco publicé en Méxi-
co un libro acerca de la regién de Sonora. Feather observa:

Su apariencia motivé una ola de entusiasmo entre los prospectores, mineros,
promotores y el pdblico en general. Habida cuenta de que queria llamar la atencién sobre

* “On the Naming of Arizona”, Names 1979 (diciembre): 217-234. Traduccién de Haritz Monreal.

* Adlai Feather, “Origin of the Name of Arizona”, New Mexico Historical Review, 39:2 (1964), 89-100.

2 Ibid., p. 91.

3 José de Ortega, Apostdlicos afanes de la Compaiiia de Jestis escritos por un padre de la misma sagrada religién de su provincia
de México, 32 edicion (México D.F.: Ed. Layac, 1944).

4 José Francisco Velasco, Noticias estadisticas del estado de Sonora, acompafiadas de ligeras reflecsiones, deducidas de algunos
documentos y conocimientos prdcticos (México D.F.: Impr. de I. Cumplido, 1850).
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las condiciones y los recursos de Sonora, incluyendo una gran parte de las tierras de
Gadsen compradas a México, dedic6 un capitulo a los minerales del Estado, que
comprendia numerosos descubrimientos de los yacimientos mineros mas ricos; lugares en
qgue un hombre que utilizara sus manos como herramientas, 0 como mucho una palay una
batea, se podia hacer rico en pocos dias. Resultaba especialmente abundante un
yacimiento [Arisona] donde se podian encontrar pepitas de plata de enorme tamafio
esparcidas por la tierra. Este lugar estaba ubicado en territorio apache, no habia oficiales
de mineria y las personas que se apifiaban en el lugar simplemente excavaban sin orden ni
concierto, encontraban lo que podian y abandonaban el lugar cuando comenzaban a
aparecer los apachess.

Queda claro que la descripcion de Velasco sobre la riqueza minera de Sonora, en
forma de vetas de plata de extraordinario valor, se basa en la cronica de Ortega. Ambos
informes coinciden sustancialmente en que describen yacimientos a ras de tierra de
grandes pepitas de plata pura. Ambos concuerdan también en que el campamento
minero se abandon6 a causa de la hostilidad de los apaches, del agotamiento del
mineral, el coste del transporte y el intento por parte de la autoridad real de asegurar-
se el control completo de la produccion®.

El trabajo de Velasco influy6 en algunos buscadores y aventureros estadouniden-
ses”. El mas importante fue Charles D. Poston, que se convirtié en uno de los promo-
tores mas notables de la region. Posteriormente Poston afirmaria que fue él quien
propuso a James A. Lucas que el nuevo territorio se denominase Arizona®. Por lo tanto,
aunque Feather expone el modo en que Arizona adquirié su nombre, no estudia el ori-
gen del término. Como cabia esperar, los preocupados por la etimologia del top6nimo
han indagado en la herencia hispanica y amerindia tratando de encontrar alguna clave
explicativa; a menudo los resultados han sido inesperados. En 1889 Hubert Howe Ban-
croft escribe:

Las conjeturas existentes, basadas en las lenguas nativas, ofrecen (inicamente una
remota posibilidad de exactitud parcial o casual; ciertamente las derivaciones extraidas del
castellano resultan realmente absurdas. [nota a pie de pagina] De las primeras
encontramos los siguientes ejemplos: ari, “doncella”, y zon, “valle”, del pima; ara y sunea,
o0 urnia, “el amado por el sol”, del mojave; ari, “pocas”, y zoni “fuentes”; ari, “bonita”, y
castellano “zona”: arizuma, “zona con plata” en azteca; Arezuma, una reina azteca;
arizunna, “la bella”; Arizonia, la reina doncella —o diosa— que dio a luz de inmaculada
concepcion a los indios zufis; se le da también el significado de “pequefio arroyo”. Del

segundo tipo encontramos “arrezafe” (cardo borriquefio), “arida zona” y i”narizona”!?

5 Feather, op. cit., p. 97.

6 Ibid., pp. 91-97.

7 William F. Nye (1861) tradujo algunos fragmentos al inglés, impulsando la bisqueda de plata en el suroeste de Estados Unidos
(Feather, p. 100).

8 Feather, op. cit., pp. 91-97.

9 Hubert Howe Bancrroft, The Works of Hubert Howe Bancroft. Vol. 17: History of Arizona and New Mexico, 1530-1888 (San Fran-
cisco: The History Co., Publishers, 1889), pp. 520-21.



Bancroft concluye:

Arizona, probablemente Arizonac en su forma original, era posiblemente en la lengua
local, el pima, el nombre del lugar —una colina, un valle, un rio, o algln otro elemento
geografico— al sur del emplazamiento actual en las montafias del mismo nombre, situado
en la cabecera del rio que fluye por el Saric, alli donde se descubrieron en el siglo xvii las
famosas minas llamadas Planchas de Plata, cuyo nombre proviene de los espafioles y se
aplica al Real de minas®®.

Por lo tanto la especulacin se cifid a dos posibilidades: el “arida zona” del caste-
llano, que sigue proponiéndose en varios trabajos de toponimia clasicos®, y la teoria
pima-papago postulada primero por Bancroft. La primera no suscita excesiva credibili-
dad. La yuxtaposicion de los términos se puede traducir directamente al inglés bas-
tante bien, pero en castellano resulta incorrecto desde el punto de vista gramatical. En
el caso de que el nombre procediera de la elisién de los términos, el resultante seria
“Zonarida” y no “Arizona”.

Por otra parte, no se puede desechar la teoria pima-papago, de hecho es la que
recibe mayor atencién y aceptacion. A comienzos del siglo xx los entendidos ya no
cuestionan si Arizonac procede o no del pima-papago, sino que tratan de estable-
cer su significado exacto. Por ejemplo, Samuel Hughes, opina que ari-sonac signifi-
ca “lugar de castigo”2. Frederick W. Hodge, en su libro Handbook of American
Indians North of Mexico (1907), lo traduce como “pequenas fuentes” o “pocas fuen-
tes”’3. Le siguen en esta interpretacion M. P. Freeman y Isaac D. Smith. Hacia 1916
el historiador de Arizona McClintock fija el debate afirmando que “el peso de las
pruebas corrobora lo sostenido por el Dr Freeman, el Sr Hodge y el Sr Smith*4. Todo
indica que no cabe investigar mas en esa direccidn”*>. Posteriormente, escritores
conocidos han aceptado esta interpretacion?®, y en Arizona Place Names, la obra de
referencia habitual, encontramos: “El término arizonac deriva de las palabras del
papago, ali (“pequefio”) y shonak (“lugar del manantial”), “lugar del pequefo
manantial””?7.

Sin embargo, al analizar con detenimiento la teorfa pima-papago surgen varios
problemas. Por una parte, existen indicios de contradiccion procedentes de la propia

© Ibid., p. 520.

Por ejemplo, Henry Gannett, Place Names in the United States, 22 ed. (Baltimore: Genealogical Publishing Co., Inc., 1973), p. 28;
Kelsie B. Harder, /llustrated Dictionary of Place Names: United States and Canada (Nueva York: Van Nostrand Reinhold Co.,
1976), p. 19.

Citado en James McClintock, Arizona: The Youngest State (Chicago: S.). Clarke Publishing Co., 1916), p. 1.

Frederick Webb Hodge, “Arizonac”, en Handbook of American Indians North of Mexico |. Frederick Webb Hodge, Editor. Boletin
30, Bureau of American Ethnology, Smithsonian Institution (Washington D.C.: Government Printing Office, 1907), p. 87.

Citado en McClintock, op. cit., p. 3.

5 Ibid.

Cf. Norman G. Wallace, “Arizonac, A Tale of the Country which Gave Arizona Its Name”, Arizona Highways 9:13 (1933), pp. 3-5,
23-24; Roscoe G. Willson, “The Origin of Arizona’s Name”, Arizona Highways 31:3 (1955), pp. 2-5; y Don Dedera, “Inside Arizo-
na, Outside”, Outdoor Arizona (August, 1978).

William Croft Barnes, Arizona Place Names, Revisado y mejorado por Byrd H. Granger (Tucson: University of Arizona Press,
1960), p. XV.
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lengua amerindia. El diccionario pima/papago-inglés de Saxton y Saxton traduce
“pequefios manantiales” como al-shoshon, pero no arizonac o alishonak (aunque a su
vez indica que el moderno “Arizona” deriva de este término)*®. Existen modos conce-
bibles de modificar esta palabra para que termine dando alishonak, pero al menos
deberia demostrarse el proceso. Aunque a primera instancia pueda parecer que el -ac
de arizonac esta ausente en alshoshon, la gramatica pima-papago puede solucionar
esta aparente contradiccion. Esta lengua utiliza los sufijos -dag y -g (se pronuncian
-dak y -k), que unidos a un lexema sustantivo confieren a éste un significado geniti-
vo/locativo. Por lo tanto alshoshondag se puede interpretar como “la esfera o el domi-
nio de los pequefios manantiales”®. Sin embargo, aunque cabe imaginar una
progresion de alshoshondag (o un término parecido) a arizonac, resulta poco proba-
ble que este dltimo existiera alguna vez como una forma coloquial aceptable en el
pima-papago.

Es ademas cuestionable el grado de contacto entre indios y espafioles. En el caso
de que el término pima-papago fuera alishonak o alshoshondag, todavia hay que
demostrar el modo en que los espafioles transformaron este topdnimo hasta que
derivara en Arizona. Una regla fonética establece que los hablantes del castellano
deberian retener los sonidos con los que contara esta lengua ibérica, y que modifica-
rian o eliminarian aquellos que les resultasen extraios. En la transformacion Alisho-
nak = Arizona se registran tres cambios importantes. La -I- se convierte en -r-, la -sh-
en -z-, y desaparece la -k final.

El primero, el cambio de -I- a -r-, es el mas dificil de explicar, ya que ali resulta euf6-
nico en castellano (por ejemplo, alimento, alianza) y en la peninsula Ibérica existe un
amplio precedente de préstamo de términos procedentes del arabe (por ejemplo, alia-
cdn, alifafe, alijar, alimaya). (En ese caso, por qué el nombre del Estado no es “Alizo-
na”? De nuevo, el pima-papago puede aportar la clave ya que la -I- se articula
produciendo un aleteo de la lengua, por lo tanto se aproxima al sonido de la r?°. Los
demas cambios no representan problema alguno. Habida cuenta de que el castellano
no tiene el sonido sh, su sustitucién por la z resulta légica y aceptable. En cuanto a la
-k final, en esa posicion este sonido también constituye un elemento extrafo en el sis-
tema fonético del castellano, por lo que se ha podido eliminar sin mas?'.

En resumen, la aceptacion de la teoria del origen pima-papago del nombre Arizo-
na origina ciertos problemas —aunque no insuperables—, principalmente en lo que res-
pecta al sistema del propio idioma amerindio y a la adopcion del término por parte de
los espaioles. A pesar de estas cuestiones, la teoria pima-papago puede ser correc-
ta. Sin embargo, considerando los puntos debatidos anteriormente, y los datos hist6-

8 Dean Saxton y Lucille Saxton, Dictionary: Papago and Pima to English, O"odham-Milgahn: English to Papago and Pima (Tuc-
son: University of Arizona Press, 1969), p. 39.

9 Ibid., p. 142.

20 Kenneth Locke Hale, “A Papago Grammar”, Tesis en la Indiana University, 1959, p. 15.

21 Barnes, op. cit., p. Xv.



ricos que mostraremos a continuacién, parece mas probable que el término “Arizona”
no proceda del castellano o de una lengua amerindia, sino que mas bien derive del
euskera.

En primer lugar, es necesario considerar la naturaleza de la colonizacién “hispani-
ca” de los actuales norte de México y oeste de Estados Unidos. Los historiadores lati-
noamericanos han interpretado con demasiada frecuencia el pasado de la regi6n
desde una perspectiva centrada en Castilla, encubriendo de este modo distinciones
culturales ibéricas de una importancia étnica considerable. En visperas del descubri-
miento de las Américas, los vascos eran los marinos y mercenarios de Espafia par exce-
llence. Como tales se implicaron desde el principio en la empresa colonial espafiola en
el Nuevo Mundo. Se ha calculado que entre 1520y 1580 el 80% de las embarcaciones
gue navegaban a América estaban tripuladas por vascos o pertenecian a sus empre-
sas comerciales?2. Durante toda la era colonial y en todos los ambitos geogréficos, los
vascos desempefiaron un papel relevante como comerciantes, soldados, administra-
dores y clérigos3. Esto es realmente cierto en los territorios de Nueva Espaiia durante
el siglo xvi.

En 1527 Juan de Zumarraga fue nombrado obispo de Ciudad de México, y no tardé
en rodearse de parientes y de paisanos, captando colonos en la zona de Durango (Viz-
caya) de donde él procedia?. Estos y otros vascos como Cristébal de Ofate, que llegé
a Ciudad de México en 1524, debian encabezar la expedicién hacia el norte en busca
de los legendarios tesoros de Quivira. Se encargé a Cristobal y a su hermano Juan, al
servicio de Nufio de Guzman (que no era vasco), que gobernaran a los indios de la
actual Jalisco, y en el proceso fundaron la ciudad de Guadalajara. Se les gratificé con
grandes encomiendas, pero se vieron forzados a abandonar la zona debido a las suble-
vaciones indias. Cristébal volvié posteriormente con una fuerza expedicionaria que
contaba con un amplio contingente de vascos. La mayor parte permanecié en Jalisco,
y formod el pilar de las expediciones futuras hacia el norte.

Juan de Tolosa, pariente del obispo Zumarraga, se encontraba entre las fuerzas de
Cristébal de Onate. Comandando su propia fuerza expedicionaria, Tolosa descubrid
yacimientos de plata y fundé la ciudad de Zacatecas, iniciando de este modo una de
las empresas mineras mas importantes del Nuevo Mundo. Diego de Ibarra, otro parien-
te de Zumarraga, estaba también implicado en esta misién y se le considera cofunda-
dor de la ciudad.

Tanto Cristobal de Ofate, como Juan de Tolosa y Diego de Ibarra hicieron grandes for-
tunas en Zacatecas y cada uno atrajo junto a si a muchos parientes de Vasconia. Los lle-

22 John Lynch, Spain Under the Hapsburgs,Vol. I: Empire and Absolutism (1516-1598) (Nueva York: Oxford University Press, 1964),
p. 165.

23 William A. Douglass y Jon Bilbao, Amerikanuak: Basques in the New World (Reno: University of Nevada Press, 1975), Cap. 2.

24 Véase p. 100 de Vicente Lascurain, “Los grandes caudillos en la conquista de México”, Boletin del Instituto Americano de Estu-
dios Vascos (Buenos Aires), 7 (1956), 101-111, 219-238.

179



180

gados estaban obsesionados con la idea de descubrir sus propios yacimientos minera-
les. En opinién del historiador Robert C. West, “Comenzando con el famoso descubri-
miento de Zacatecas en 1546, los mineros vascos recorrieron los pies de las colinas hacia
el noroeste, fundando numerosos Reales, como San Martin, Fresnillo, Indé y Santa Bar-
bara”?. Blakewell sefiala que las familias vascas de Zacatecas eran reducidas en nime-
ro pero influyentes. Y concluye, “Ante todo, los vascos eran grandes exploradores, y
Zacatecas la fuente de financiacidon de sus expediciones y la base de donde partian”?®.

Al mismo tiempo, los vascos continuaron desempefiando un papel prominente en
las expediciones oficiales a los limites nortenos de Nueva Espaiia. Diego de Ibarra con-
trajo matrimonio con la hermana del virrey Velasco, y obtuvo de él los derechos de
exploracion y colonizacién mas alla de los confines mas septentrionales de la zona
bajo dominio espafiol. Sin embargo, Diego se sentia ya mayor por lo que decidié reti-
rarse y encomendar la tarea a su sobrino Francisco de Ibarra, comandante de un con-
tingente de tropas en Zacatecas. De 1554 a 1566 Francisco explord las regiones del
norte, fundando la provincia de Nueva Vizcaya y su capital Durango (en honor a su
lugar de nacimiento y residencia en Vasconia). Algunas de sus exploraciones o “entra-
das” le llevaron tan al norte como la Sonora actual. Segn el historiador Obregén, Iba-
rra comenz6 sus expediciones con “ciento setenta hombres[...] la mayor parte de ellos
vascos”?’. Ibarra fue el gobernador de la regién hasta su fallecimiento en 1575.

Mientras tanto, Cristébal de Ofiate tuvo en 1550 un hijo, Juan, que terminé casan-
dose con la hija de Juan de Tolosa. Valiéndose de la influencia familiar, en 1595 Juan de
Ofiate recibié un mandato para explorar y colonizar el actual suroeste de Estados Uni-
dos. Fundé una colonia en Nuevo México y, en 1601, lleg6 tan al norte como a la Kan-
sas meridional. La colonia de Nuevo México, atacada constantemente por los indios,
fracas6. Sin embargo, Onate organizé una segunda expedicién y establecié una colo-
nia permanente. En 1604 explord Arizona y la parte baja del rio Colorado, llegando a la
costa de la Baja California y viendo el Pacifico. En 1608 Ofiate, desilusionado, dimitié
de su cargo de gobernador de Nuevo México?®.

De este modo finalizaron dos décadas de expansion colonial hacia el norte de
México y suroeste de Estados Unidos, en las que la mayor parte del esfuerzo procedia
del liderazgo, el capital y el vigor de los vascos. Esta expansion dejé tras de si una
sociedad cuya economia contaba con numerosos hacendados y duefios de minas vas-
cos, y con un fuerte sector pablico repleto de administradores, soldados y clérigos del
mismo origen. Se puede apreciar la magnitud del esfuerzo consciente y colectivo vasco
en los nombres de Nueva Vizcaya y su capital Durango, maximo monumento toponi-
mico rememorativo de la presencia vasca en el Nuevo Mundo.

25 Robert C. West, The Mining Community in Northern New Spain: The Parral Mining District, |bero-Americana 30 (Berkeley y Los
Angeles: The University of California Press, 1949), p. 6.

26 p. |. Blakewell, Silver Mining and Society in Colonial Mexico, Zacatecas, 1546-1700 (Cambridge: Cambridge University Press,
1971), p. 13.

27 Citado en ). Lloyd Mecham, Francisco de Ibarra and Nueva Vizcaya (Durham: Duke University Press, 1927), pp. 121-22.

28 Lascurain, op. cit., pp. 229-30.



Durante el siglo xvily comienzos del xviil, sigue registrandose una presencia vasca con-
siderable como se puede apreciar en las crénicas de la época. El ndmero de individuos con
apellidos vascos entre los misioneros, administradores y oficiales del ejército supera la
proporcién que los vascos tenian respecto de otras poblaciones en la peninsula Ibérica.
Por lo tanto, podemos afirmar que los vascos —motivados principalmente por la blsque-
da de metales preciosos— jugaron un papel capital en la exploracion y en la colonizacién
de lo que son actualmente el norte de México y el suroeste de Estados Unidos.

Sin embargo, en este estudio interesa particularmente el alcance de la implicacion
vasca en la fiebre de la plata de Arizonac. Para emitir un juicio, primero es preciso tener
en cuenta la escasa y a veces un tanto contradictoria informacion referente al Real de
Arizonac, y especialmente se debe considerar la cuestion de si éste era o no el empla-
zamiento del principal yacimiento de plata.

El historiador Francisco R. Almada, en su obra Diccionario de historia, geografia y
biografia sonorenses, sehala que el Real de Arizonac fue fundado en el afio 1730 por el
alcalde mayor de la region, Gabriel de Prudhon Heider Beltran y Mdgica, quien estable-
Cié una mineria después de que un indio le mostrara el lugar®. En 1733 Prudhon publi-
ca un mapa de Sonora en el que afirma ser el fundador del Real, al tiempo que aporta
la primera evidencia cartografica de su emplazamiento3°. Almada opina que en efecto
ésta era la famosa veta de plata de Arizonac y sefnala que posteriormente surgieron con-
flictos entre Prudhon y su sucesor en el cargo, Juan Bautista de Anza. Parece ser que la
plata de los yacimientos era tan pura que parecia metal ya refinado. Tras una investiga-
cioén Anza crey6 que en realidad no se trataba de un yacimiento, sino de un tesoro ente-
rrado, en cuyo caso correspondia al rey la mitad y no el 20% recaudado en la produccién
minera. Anza confiscé parte de la riqueza y de ahi surgieron largos litigios3*

Se puede inferir de los testimonios existentes, que la causa del litigio no procedia de
la veta original de Prudhon, tampoco fue éste el principal protagonista de la reyerta. Mas
bien, la discusion se generaba de un nuevo lugar que, en una carta fechada en el 7 de
enero de 173732y dirigida al obispo de la Puebla de los Angeles, Anza ubica “[...] entre la
mision de Guebabi y la rancheria de Arissona” (el énfasis es nuestro). Se afirma en la
misiva que el descubrimiento se produjo “[...] al final de octubre del afio pasado”. Anza
solicit6 a tres sacerdotes que estaban visitando las misiones de la zona, Joseph Toral,
Christoval Cafas y Juan de Echagoyen, que observaran la situacion y le informaran.

En una carta enviada al virrey, fechada el 13 de julio de 1757, Joseph de Mesa recla-
maba para si y su compafiero Francisco Longoria el descubrimiento de la veta33. Sin

29 Francisco R. Almada, Diccionario de historia, geografia y biografia sonorenses (Chihuahua, 1952), p. 79.

3° Miguel Oth6n de Mendizabal, Obras Completas 11l (México D.F., 1946), p. 42.

31 Para saber del desarrollo de los acontecimientos consiiltese Patricia Roche Herring, “The Silver of El Real de Arisonac”, Arizo-
na and the West, 20:3 (1978), 245-58.

32 AGI, UAL, I, 2 (AGI, UAL se refieren a la coleccién de manuscritos que consta de siete volimenes concernientes a la historia del
suroeste durante la dominacién espafiola, 1736-1795, con copias mecanografiadas en el Archivo General de Indias [AGI] en Sevi-
lla, Espafia. La coleccion se ubica en la biblioteca de colecciones especiales de la University of Arizona Library [UAL], Tucson).

33 AGI, UAL, I, Mesa al Virrey, p. 1.
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embargo, existe una interpretaciéon contraria, ya que Anza afirmaba que el hallazgo
correspondia al indio yaqui Antonio, “[...] con la intervencién de [...]” Bernardo de
Urrea, teniente enviado por aquél con el fin de investigar los rumores acerca de la
veta34, Fueran Mesa o Urrea los descubridores y promotores de la nueva mineria, pare-
ce evidente que no debe confundirse con la anterior fundacién de Prudhon del Real de
Arizonac.

De analizarse los acontecimientos desde un punto de vista étnico vasco, los resul-
tados son sorprendentes. Gabriel Prudhon descendia de vascos por parte materna3s.
Juan de Bautista Anza era un vasco nacido en Europa que, antes de ser nombrado
alcalde mayor de Sonora, se estableci6 en el Real minero de Tetuachi en el municipio
de Arizpe3®. Aunque se usd poco en los informes piblicos, el nombre completo de
Tetuachi era Real de Nuestra Sefora de Aranzazu de Tetuachi3?. El monasterio de la Vir-
gen de Aranzazu es uno de los santuarios religiosos mas importantes de Guiptzcoa, y
el principal monasterio franciscano de Euskal Herria. De alli salieron muchos de los
frailes llegados a las misiones franciscanas del Nuevo Mundo. El Real de Tetuachi se
fund6 en 171938, es decir, poco tiempo después de haber transcurrido una década
desde la fiebre de Arizonac. El visitante Juan de Echagoyen era también vasco.

Anza capt6 a sus subordinados inmediatos de entre sus companeros étnicos. En
su informe del 7 de enero de 1737 sefiala que el agosto anterior envié al capitan Fran-
cisco de Mendizabal con el fin de reprender a los apaches por sus incursiones39. Tam-
bién Bernardo de Urrea, teniente de Anza, nacido hacia 1710 en Culiacdn (Sinaloa)
tenia procedencia vasca“°.

Cuando Anza emitié la orden de confiscacién, el propio Urrea se vio forzado a
devolver la plata. Después viajé a la vecindad mas cercana para requisar las riquezas
de otros. En la misma Arizonac encontré una buena cantidad de plata en la casa de
Nicolas de Ochoa#. En el Real de San Antonio Metopore recibié la plata del comer-
ciante Luis de Mendivil42. En el Real de Nuestra Sefiora de Aranzazu de Tetuachi con-
fisco la plata de Agustin de Vildosola, que era el sargento mayor de la poblacién43.
Vildosola llamé a su contable, Blas de Gortazar, quien declaré que no habian extraido

34 AGI, UAL, II, 19-20, 29.

35 Jacinto Sudrez, Diccionario biogrdfico vasco-mexicano, en la coleccion de manuscritos de la Basque Studies Program Library,
University of Nevada Reno.

Arizpe, fundada como misién en 1646 (Diccionario Porrda. Historia, biografia y geografia de México 32 ed. [México D.F.: Ed.
Porrda, S.A., 1970], p. 141), parece claramente haber sido denominada de este modo a partir de un apellido vasco bastante
comUn. Suarez sefiala que hubo un visitador apellidado Arizpe en las misiones de Sinaloa, que pudo originar el nombre de la
mision. A pesar de esta interpretacion tan plausible, Molina sugiere una etimologia india por la cual Arizpe significa “el lugar de
las hormigas fieras” (Flavio Molina, Nombres indigenas de Sonora y su traduccion al espafiol [Hermosillo, 1972], p. 11).

AGl, UAL, Il, 20.

Almada, op. cit., p. 786.

AGI, UAL, |, 9.

AGl, UAL, 11, 32

AGI, UAL, I, 99.

AGl, UAL, 11, 92.

AGl, UAL, II, 93.
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el mineral de los yacimientos sino que lo habian recibido de indios y negros en pago
de deudas#. Cuando Anza encargé un segundo examen de la veta, se nombro al exper-
to en minas Joseph Uzarraga como uno de los investigadores4>. También Ochoa, Men-
divil, Vildosola, Gortazar y Uzarraga eran todos vascos.

Aunque los datos anteriores sugieren una implicacién considerable en el boom
minero de Arizonac, no establecen las circunstancias que llevaron a que el lugar reci-
biera su nombre. No se puede inferir la derivacion del término sé6lo de los documentos.
Cabe la posibilidad de que Gabriel Prudhon optara por algo parecido al nombre pima-
papago de la zona como designacion para el nuevo Real. Sin embargo, es igualmente
posible que el topénimo fuera creado por un vascoparlante y, en ese caso, surgen
explicaciones etimoldgicas inmediatas. Una interpretacion particularmente atrayente,
y que esta en consonancia con la historia de la zona, es la derivacién del término a par-
tir de las palabras del euskera, arri“® que significa “roca o piedra” o también “mineral”,
y ona que quiere decir “bueno/a, valioso/a”. Por lo tanto arri ona significaria “la buena
(o valiosa) roca (o mineral)”. Por otra parte, tenemos también arriz “de la cualidad/pro-
pia de la piedra o roca”. De ahi, que arriz ona podria significar “de buena cualidad
mineral”. Sin embargo, no se trata de un uso habitual en euskera y por tanto serfa un
candidato poco fidedigno para generar el término moderno. A la hora de crear un topé-
nimo se podria esperar una forma mas coloquial.

Ofrece mayores posibilidades la combinacién de arritza (“pedregal”) y ona, que con-
juntamente se traducirian “el buen (o valioso) lugar rocoso”. ¢{Qué mejor nombre para
una mineria? La transformacion de arritza ona a Arizona es directa y exige una explica-
cién minima. Ante la falta del sonido -tz- en su lengua, un castellanoparlante monolingiie
lo sustituiria por -z-. La Gnica pega surge de la modificacién de la -rr- a la -r-, ya que el cas-
tellano mantiene al igual que el euskera la distincion entre la vibracion floja o tensa. La
forma que cabria esperar seria Arrizona. Aunque una vacilacion de este tipo resulta un
tanto extrana y suscita una duda razonable, cabe sefalar que no se trataria de un caso
aislado. Cuando las fuentes espaiolas interpretan un nombre del euskera se confunden
a menudo y deletrean, por ejemplo, Ibara por Ibarra, o al contrario Irrigaray por Irigaray.

A pesar de lo atrayente que pueda resultar desde una perspectiva histérica, la eti-
mologia vasca basada en el mineral no es probablemente la correcta. Cabe aln otra
posibilidad, la que mejor se ajusta desde el punto de vista fonético. En euskera aritz
significa “roble”, de ahi, aritz ona significaria “buen roble”. El cambio de Aritzona a Ari-
zona representa la transformacion mas directa de todas las estudiadas hasta el momen-
to, incluidas las pima-papago y vascas. Sin embargo, para aceptar esta interpretacion
se debe justificar el contexto situacional. Surgen dos interrogantes importantes. Por
una parte, se puede cuestionar la razén por la que Arizonac mereceria la calificacion de
“lugar del buen roble”. Por otra parte, en el caso de que los vascos encontrasen robles,

4“4 AGI, UAL, II, 93.
45 AGI, UAL, IV, 6, 14-21.
46 Se mantendra la ortografia empleada hasta la aparicion del euskera batua.
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cabe preguntarse por la razén que les llevaria a subrayar este hecho en la toponimia.
Existen datos ecoldgicos e histéricos reveladores que aclaran ambas cuestiones.

Abundan los robles en las descripciones de la regién donde se ubica Arizonac.
Wallace escribe que la zona esta llena de “Picos escarpados y laderas cubiertas de
robles [...]”47, y Wilson sita Arizonac en “[...] un hermoso pequefio valle entre colinas
vestidas de robles y mezquites”48. Queda claro también en otras fuentes que la zona
no estaba caracterizada por la abundancia de robles, sino que de hecho constituia el
apogeo del robledal en el continente norteamericano. En su trabajo The American Oaks
Trelease observa: “[...] la mayor variedad de robles americanos se da con mucho en las
tierras altas de México y|[...] el oeste de la cadena montafiosa de la Sierra Madre sobre-
sale al respecto”4. Hemos adaptado el Mapa 1 de Fowler que detalla la distribucién de
cinco tipos de roble del sur de Arizona y del extremo septentrional de Sonora (Quercus
gambelli, Quercus turbinella, Quercus arizonica, Quercus emoryi'y Quercus oblongifo-
lia)>°. Los estudios de palinologia determinan que la distribucion de los robles se ha
mantenido inalterada durante los dltimos 3.000 0 4.000 afios>*. El Mapa 2 esta adap-
tado de Brand>? y establece la distribucion de una zona vegetal de roble-agave-juni-
pero en la region de Sonora-Sinaloa (no se diferencian las especies individualmente).

Cabe senalar la extensa distribucion de los Quercus gambelli y Quercus turbinella
pero la concurrencia de Quercus arizonica, Quercus emoryi y Quercus oblongifolia se
da en el oeste, seglin se puede apreciar en el Mapa 1; volveremos a este punto mas
tarde. El Quercus gambelli, y el Quercus turbinella tienen escaso valor econdmico, ni
siquiera los nativos los han usado®3. El Quercus gambelli aparece en forma de arbusto
en bosquecillos, pero puede alcanzar unos 18 metros de altura en areas protegidas>4.
Se usa Gnicamente de combustible3s. El Quercus turbinella forma parte del chaparral,
crece en forma de arbusto y alcanza una altura de 3-4 metros5®. Sin embargo las res-
tantes especies difieren mucho de éstas. El Quercus arizonica llega a los 20 metros de
altura con un tronco de un metro de didametro>’. El Quercus emoryi crece hasta 18
metros de alturas®. El Quercus oblongifolia alcanza casi 10 metros de altura y su copa
se extiende ampliamente a lo ancho>9.

47 Wallace, op.cit., p.3.

48 Willson, op.cit., p. 5.

49 William Trelease, The American Oaks, Memoirs of the National Academy of Sciences, 20 (Washington D.C.: Government Prin-
ting Office, 1924), p. 23.

5° Catherine S. Fowler, “Some Ecological Clues to Proto-Numic Homelands”, en Great Basin Cultural Ecology, A Symposium, Don
D. Fowler, ed., Desert Research Institute Publications in the Social Sciences, N® 8 (Reno: Desert Research Institute, University
of Nevada System, 1972), p. 109.

5t Ibid.

52 Donald D. Brand, “Notes to Accompany a Vegetative Map of Northwest Mexico”, The University of New Mexico Bulletin, N2 280,
Biological Series 4:4 (1930).

54 Thomas H. Kearney y Robert H. Peebles, Arizona Flora (Berkeley: University of California Press, 1964), p. 219.

55 Richard Joseph Preston, North American Trees (Exclusive of Mexico and Tropical United States) (Ames: lowa State College Press,
1948), p. 185.

56 Kearney y Peebles, op. cit., p. 218.

57 Ibid.

58 Ibid., p. 219.

59 Ibid., pp. 217-18.
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MAPA 1: DISTRIBUCION DEL ROBLE EN EL SUROESTE DE EEUU
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Fuente: Catherine S. Fowler, “Some Ecological Clues to Proto-Numic Homelands”, in Great Basin Cultural Ecology, A Symposium,
Don D. Fowler, ed., Desert Research Institute Publications in the Social Sciences, No. 8 (Reno: Desert Research Institute, Univer-

sity of Nevada System, 1972).
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MAPA 2: DISTRIBUCION DE LOS BOSQUES DE ROBLE, AGAVE Y JUNIPERO EN EL NOROESTE DE MEXICO
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Fuente: Donald D. Brand, “Notes to Accompany a Vegetative Map of Northwest Mexico”, The University of New Mexico Bulletin,
No. 280, Biological Series 4:4 (1930).



Parece claro que los primeros europeos llegaron a la zona desde el oeste. La llanura
costera enmarcada entre el golfo de California y las montafias de la Sierra Madre consti-
tufa una via para la exploracion y la colonizacién espanola. Fray Marcos de Niza, Corona-
doy Francisco de Ibarra la usaron en sus incursiones hacia el norte. En opinién de Willys,
“mucho antes de 1560 los ganaderos contaban con grandes manadas de animales que
pastaban en los valles de Mayo y Yaqui, y los mas aventureros llevaban sus bestias [sic
en el original] mas alla, al valle del rio Sonora. También los mineros exploraban estos
valles y se establecian en lugares propicios [...]”®°. Hacia los comienzos de siglo xvii los
espafioles habian llegado a acuerdos con los yaquis, y fundaron misiones entre las
poblaciones de los mayo®. A lo largo de este siglo continuaron extendiéndose hacia el
norte hasta llegar al territorio pima-papago. “Hacia el oeste, en la parte baja del valle de
Sonora, estaban ubicados los poco hospitalarios seris; al este, en las faldas de la Sierra
Madre, merodeaban los apaches [...]"¢2. Sin embargo, los europeos podian vagar por la
zona con bastante libertad. Segln una fuente consultada, “aunque algunos grupos de
pimas se opusieron al dominio espafiol en 1695 y de nuevo en 1751, su relacién con los
no indios fue en general de alianza contra los apaches”®. Al entrar desde la llanura cos-
tera, los primeros europeos debieron cruzar los limites mas occidentales de los bosques
de Quercus arizonica, Quercus emoryiy Quercus oblongifolia, hasta llegar a Arizonac.

En nuestra opinién uno o varios vascos pudieron dar el nombre a esta zona, y exis-
ten numerosas razones para creer gue los vascos, mas que otros grupos de la penin-
sula Ibérica, estarfan especialmente sensibilizados ante la presencia de “buenos o
valiosos robles”. Se trata del arbol autéctono mas importante en la economia de su tie-
rra al oeste de los Pirineos. Practicamente todos los caserios vascos contaban con su
propia parcela de robles, castaios vy, a veces, de hayas. Cada pueblo tenia sus propios
bosques comunales compuestos basicamente del mismo tipo de arboles. Las bellotas
generaban una fuente alimenticia para ovejas, cabras y cerdos, y la madera del roble
constituia el material principal en la construccion de las casas®4.

La importancia de este arbol se debfa también a que en la mayor parte de la Eus-
kal Herria rural el trabajo mas notable como asalariado solia ser la elaboracién del
carbon vegetal, para el que se empleaba mucho el roble®. Parte de Vasconia era
famosa por sus yacimientos férreos y su industria del acero®. Sin embargo la region
carecia de carb6én mineral, y el vegetal representaba el principal combustible de hor-
nos y forjas. También se usaba el roble en otro ambito industrial. En los siglos xv y xvi

6o Rufus Kay Wyllis, Pioneer Padre: The Life and Times of Eusebio Francisco Kino (Dallas, 1935), p. 69.

& Ibid.

2 |bid., p. 71.

Bernard L. Fontana, “Piman Indians”, en The Reader’s Encyclopedia of the American West, Howard R. Lamar, ed. (Nueva York:
Thomas Y. Crowell Co., 1977), p. 938.

La importancia de los arboles era tal, que a comienzos del siglo xx, cuando los robles y los castafios pirenaicos fueron destrui-
dos por una enfermedad, los vascos los sustituyeron con robles americanos y castafios japoneses (Inozenzio Munita, Gure
mendi ta oihanak [Tolosa: Ed. Muguerza, 1952]).

Theodore Lefebre, Les modes de vie dans les Pyrénées Atlantiques Orientales (Paris: Lib. Armand Colin, 1933), pp. 240-44.
Manuel de Larramendi, Coreografia o descripcion general de la muy noble y muy leal Provincia de Guiptizcoa (Barcelona: Imp.
de la vuida e hijos de ). Subirana, 1882), p. 77.
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los mayores astilleros de la peninsula Ibérica se ubicaban en Vasconia. Alli se cons-
truyeron los buques que se dirigian a América, los barcos pesqueros que hicieron que
los vascos fueran en el siglo XVI los primeros pescadores del bacalao y de cetaceos
en Terranova, y formaran también la desafortunada flota de la armada espafola®’. Ya
en el siglo XIV el uso industrial de los productos forestales era tan intenso que se tuvo
que establecer una legislacion protectora con el fin de evitar la deforestacion®®.

La siguiente lista de 104 apellidos que contienen la raiz aritz aporta un indicati-
vo grafico mas del papel prominente que jugd el roble en la conciencia vasca: Arisa-
rri, Arisbacochaga, Arizburu, Ariscurrena, Arismendi, Arisnea, Arispe, Arizpe®,
Arispide, Arispuro, Arisqueta, Arista, Aristabala, Aristain, Aristala, Aristarain, Arista-
ran, Aristarrazu, Aristaray, Ariste, Aristegui, Aristegueta, Aristeguieta, Aristerrazu,
Aristi, Aristia, Aristidi, Aristigaya, Aristiguieta, Aristimufo, Aristisaga, Aristisalazar,
Aristizabal, Aristo, Aristondo, Aristorena, Aristoy, Aristrain, Aristu, Arisuria, Arisuro,
Arisubiaga, Aritegui, Aritio, Aritzaga, Aritzalde, Ariz, Ariza, Arizaba, Arizabal, Ariza-
bala, Arizabalaga, Arizabaleta, Arizabalo, Arizaga, Arizala, Arizalaga, Arizalde, Arizal-
debarrena, Arizaldi, Arizaleta, Arizandi, Arizape, Arizarte, Arizburu, Arizcoreta,
Arizcorreta, Arizcon, Arizcun, Arizgun, Arizmendi, Arizmendiarrieta, Ariznabarreta,
Ariznavarreta, Ariznoa, Arizola, Arizpeleta, Arizpilleta, Arizqueta, Arizquetacho, Ariz-
tain, Ariztayeta, Ariztegui, Arizteguieta, Arizti, Ariztia, Ariztigaya, Ariztimufo, Ariztin-
guru, Ariztoi, Ariztondo, Arizu, Arizubiaga, Arizubieta, Arizuleta, Arizuriaga y
Arizurieta?®.

Existe otra raiz léxica para designar al roble: aretx. Con objeto de no extendernos
en este punto sefialaremos simplemente que L6pez Mendizabal menciona 96 ejem-
plos méas con apellidos provistos de esta raiz’*. De manera similar, aporta 40 ejemplos
mas de apellidos con la forma de la Euskal Herria continental haritz o haretx”2.

Resumiendo, existen razones histéricas y lingiiisticas para creer que el topénimo
Arizonac procede del euskera. Sea decantandose por la teoria mineral (arri o arritz ona)
o la vegetal (aritz ona), las evidencias fonéticas sugieren mas un origen vasco que uno
pima-papago.

67 Para una descripcion de la actividad extraordinaria de los astilleros vascos de un pequefio puerto vasco en 1494 (estimulada
por el descubrimiento de América) cf. Martyr (obispo de Azerbaiyan), “Relation d”un voyage fait en Europe et dans |"Ocean
Atlantique, a la fin du XVe siécle, sous la regne de Charles VIII, par Martyr, évéque d"Arzerndjan, dans la grande Armenie, écri-
te par lui méme en arménien, et traduite en frangais par M. Saint-Martin”, Journal Asiatique, 9 (1826), 321-46.

Julio Caro Baroja, Los vascos, 22 ed. (Madrid: Ed. Minotauro, 1958), p. 233.

Arizpe (Arispe) significa en euskera “lugar bajo el roble”. El actual Arizpe sonorense se encuentra cerca del emplazamiento ori-
ginal de Arizonac. Se fund6 como mision en 1646 (Diccionario Porrda, p. 141). Arizpe es un apellido vasco bastante comdn, por
lo tanto resulta improbable que haga referencia a la proximidad de un bosque de robles (existen modos mas coloquiales para
referirse a un lugar de este tipo). La propension a utilizar topénimos basados en especies arbdreas no es exclusivo al euskera.
La ciudad de Nogales se encuentra también cerca de Arizonac, al igual que la Rancheria Robles ubicada en el municipio de
Caborca (Almada, p. 692).

7° |saac Lopez Mendizabal, Etimologias de apellidos vascos (Buenos Aires: Lib. del Colegio, 1958), pp. 311-13, passim.

7 Ibid., pp. 304-8, passim.

72 |bid., pp. 506-9, passim.
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Resta por aclarar un punto: ¢A qué se debe el -ac de Arizonac? El mapa de Prudhon
de 1733 constituye el Gnico caso de las fuentes hispanicas —que nosotros conozca-
mos— en que aparece en esta forma. Anza, como se ha sefialado anteriormente, se
refiere a esta zona como “Arissona” s6lo cuatro anos mas tarde. Matias de la Mota y
Padilla en su Historia de la conquista del reino de la Nueva Galicia, publicada origina-
riamente en 1742, emplea la forma “Arizona”73. Bancroft, al referirse a la cuestién de
los Estados, escribe “[...] Arizona, probablemente Arizonac en su forma original[...]” (el
énfasis es nuestro)74. ¢En qué se basa Bancroft al suponer esta forma? Puede que la
abundancia del sufijo locativo pima-papago (-dag, -g = -dak, -k) haya originado esta
ilacién. Existen numerosos ejemplos de topdnimos pima-papago que finalizan de este
modo (por ejemplo, Bac, Saric), por lo tanto este autor ha podido incurrir en un ejerci-
cio de inferencia. Quizas conociera también la existencia de la forma Arizonac. En cual-
quier caso, el uso de Prudhon de la forma Arizonac constituye la primera referencia del
topdnimo, y resultaria significativo que el euskera no pudiera explicar el final de pala-
bra -ac.

Sin embargo, no es éste el caso. En euskera el sufijo -k, hasta hace poco repre-
sentado ortograficamente como -c, es la marca del plural. Si revisamos las formas en
euskera mencionadas anteriormente, vemos que arri onak significa “los buenos o
valiosos piedras o minerales”, arritza onak “los buenos o valiosos pedregales” y aritz
onak “los buenos o valiosos robles”. Cualquiera de las formas plurales se acomoda
con facilidad a las razones histéricas y ecolégicas arriba mencionadas, generando un
motivo importante para establecer un origen vasco al cuadragésimo octavo Estado de
la Unién.

73 Véase p. 393 de la edicién de 1920 impresa en Guadalajara.
74 Bancroft, op. cit., p. 520.
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La disciplina académica a la que me dedico, la antropologia social, estd sumida en
la blsqueda de su propia alma. Se estan imponiendo la deconstruccion y la reflexién
excesiva. Los viejos paradigmas sucumben ante los paroxismos de la duda propia. Se
cuestiona la mismisima relevancia de la antropologia, e incluso sus premisas éticas.
Las feministas le reprochan su parcialidad machista, los no europeos la tachan de laca-
ya del imperialismo. Algunos critican y menosprecian el relativismo cultural que abun-
da en muchos trabajos antropoldgicos, ya que lo consideran incompatible con los
valores humanos universales y con la existencia de una (nica comunidad humana.
Otros creen que constituye una herramienta del establishment intelectual de Occiden-
tey, por lo tanto, dudan de la capacidad de la disciplina para comprender realmente la
propia diversidad cultural que le toca observar. Incluso los propios fundamentos heu-
risticos de esta ciencia se quiebran a medida que el positivismo compite con la her-
menéutica, se enfrentan los subjetivistas y los partidarios de la informatizacion y la
estadistica, y los extremistas afirman que no existe una realidad cultural fuera de las
disquisiciones mentales del propio investigador. Resumiendo, actualmente las cues-
tiones de operatividad afectan a la viabilidad y el valor (si tiene alguno) de la empresa
antropolégica.

* “In the Mirror: Reflections on the Origins of the Basque Studies Program”, Revista Internaional de Estudios Vascos 1993 (38,
n21): 185-198. Traduccion de Haritz Monreal.
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En este proceso, la atencion se ha centrado principalmente en la relacién entre el
observador y el sujeto; y concretamente en la informacién que aporta el primero, es
decir, el texto antropolégico. Cada vez se sospecha méas de la interpretacién univoca,
la voz omnisciente que habla del Otro, esto es, del mundo que queda fuera de nues-
tros propios limites culturales. Hoy, son numerosas las voces y perspectivas que fun-
damentan en diversas formas y grados la mayor parte de los trabajos antropolégicos.
Por una parte, la omnisciencia del narrador se fragmenta en remembranzas autobio-
graficas del trabajo de campo, y se hace hincapié en el modo en que los aconteci-
mientos pudieron influir en la investigacién y en las conclusiones. Por otra, oimos al
propio sujeto hablar y ademéas de una manera nueva.

En la antropologia anterior, cuando se citaban frases textuales directas de los pro-
pios informadores, éstas se traian a colacién por la necesidad de corroborar los datos
y no aportaban informacion a la narracion. En este aspecto los sujetos servian al antro-
pélogo de coro griego. En contraste, hoy en dia la exposicion antropolégica contiene
puntos de vista diferentes, divergentes, a veces casi irreconciliables. En el pasado una
monografia antropoldgica solia concluir con un voild —“ahi va eso”—, por el contrario, el
espiritu de la monografia contemporanea se define mejor con la frase recurrente de la
novela de Kurt Vonnegut Matadero cinco —“asi va la cosa”-.

Son tiempos emocionantes —deprimentes para unos, embriagadores para otros—,
tiempos de reto constante. Sin embargo, toda esta reflexion e introspeccién conlleva
ciertos peligros. Tanto la antropologia como los antropdlogos se encuentran al borde
del varamiento por narcisismo: un estado cercano a la auto-indulgencia total en el cual
la preocupacion por s mismos y por sus textos eclipsa al objeto de estudio mismo.

Esta disertacion no versa sobre la polémica actual de la disciplina. No obstante, el
debate puede servir de telén de fondo sobre el cual situar el papel que ha desempe-
fiado realmente el autor de este texto. En el momento en que celebramos, conmemo-
ramos y quizas contemplamos un hito significativo para el Programa de Estudios
Vascos, cabe preguntarse, {de qué manera ha influido el Programa en la cultura vasco-
estadounidense? Cuando nos planteamos esta cuestion corremos el riesgo de deam-
bular por una habitacién llena de espejos, de quedar varados en un laberinto
narcisista. Ciertamente pretendo detenerme y cobrar conciencia de mi mismo al mirar-
me en un espejo o dos, aungue sea Gnicamente con el fin de conservar algunos apun-
tes de los afios de formacién, recuerdos que Gnicamente retiene mi memoria. Sin
embargo, al final trataré de apartarme de la luna del espejo y extender mi atencién a
la comunidad vasco-estadounidense. En la segunda disertacién se estudiara el Pro-
grama de Estudios Vascos desde la perspectiva de esta poblacion.

* % %

Me resulta dificil delimitar y definir el Programa de Estudios Vascos. En muchos
aspectos el Programa surge merced al esfuerzo conjunto de cientos o, mas bien, de



miles de personas durante los Gltimos veinticinco afios. Desde el comienzo las activi-
dades e influencia de la institucién traspasaron su propios confines. Asumid una
dimension regional, nacional e internacional, por tratarse de la iniciativa académica
centrada en la cultura vasca mas seria y concienzuda que existe fuera de Euskal Herria.
Al comenzar su andadura en los afos en que gran parte de Vasconia se encontraba
sumida en los afos oscuros de la dictadura franquista, la relevancia del programa fue
capital; se le encomend6 la misién histérica de salvaguardar un legado sagrado.

Para mi el Programa de Estudios Vascos es el cambio de rumbo en la vida de un
estudiante que participd en uno de nuestros programas de estudio en el extranjero; es
el ensimismamiento de un lector de alguno de nuestros treinta libros publicados; son
los miles de volimenes recolectados con arduo esfuerzo durante un cuarto de siglo:
cada documento recopilado aporta un grano a la cosecha que constituye una de las
mejores colecciones bibliograficas sobre temas vascos del mundo; es también el
voluntarismo de las personas que donaron su dinero para patrocinar nuestras activi-
dades o dedicaron su tiempo a enviar nuestros boletines informativos; es la voluntad
de nuestra plantilla para llegar a lo largo de los afios mas alla de lo que impone la obli-
gacioén, porque creian realmente en lo que hacian; es la firme resolucién que tomaron
la administracién de la universidad y los representantes del Estado de Nevada de apo-
yar lo que se hubiera podido considerar un concepto no sélo exético, sino incluso eso-
térico; es la fe que han depositado en nosotros numerosas fundaciones privadas y
plblicas asi como el Gobierno Auténomo Vasco, subvencionando muchas de nuestras
peticiones. Podria seguir indefinidamente. Lo que quiero dejar claro es que, en mi opi-
nién, el Programa de Estudios Vascos transciende ampliamente la plantilla y los muros
de esta institucion. Por lo tanto me resultaria imposible enumerar detalladamente las
contribuciones, pequefas o grandes, de cada uno de los que han girado en la 6rbita
del Programa. Antes que omitir y posiblemente ofender a algunos al subrayar la labor
de los otros, prefiero limitarme a trazar algunas pinceladas narcisistas de los anos de
formacion, y concretamente debo mencionar la sinergia que surgi6 entre el trio de sus
fundadores: Robert Laxalt, Jon Bilbao y el autor de esta disertacion. Creo que la idea
basica de lo que constituye actualmente el Programa de Estudios Vascos parti6 del
entrelazamiento de nuestros diferentes entornos de procedencia asi como de nuestras
diversas ocupaciones o agendas.

Una perspectiva estrecha y egocéntrica de la historia del Programa de Estudios
Vascos nos llevaria a establecer la cercania de su vigésimo quinto aniversario, ya que
en junio de 1967 Wendall Mordy, presidente del Desert Research Institute, me contra-
té6 y encomendé la tarea de darle forma al proyecto. No obstante, desde una éptica
mas amplia se puede datar el programa a partir de una reunion habida en 1961 en la
que el recién nacido Institute decidié invitar como asesores a tres antrop6logos y suge-
rirles la posibilidad de que una de las secciones del instituto —el Centro de Estudios del
Oeste Norteamericano— se dedicara a un nuevo ambito de investigacion. Robert Hei-
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zer de la UC Berkeley, Fred Eggan de la University of Chicago y Omer Stewart de la Uni-
versity of Colorado-Boulder propusieron la formacién de un Programa de Estudios Vas-
cos, que dotaria al Centro de un caracter Gnico; le daria un énfasis del que carecian
otras universidades estadounidenses que no supieron estimar la necesidad de un pro-
grama de este tipo. Nevada esta ubicada en el centro de la colonia vasca del oeste de
Estados Unidos, la contribucion vasco-americana no habia sido todavia apreciada, y
ademas los vascos de Europa planteaban enigmas de dificil solucién a la etnologia, la
prehistoria, la antropologia fisica o la lingiiistica.

El DRI aceptd la sugerencia, pero la realizacion del plan no parecia factible. En
aquella época yo era estudiante de la University of Chicago, y a su vuelta Fred Eggan
—sabedor de mi intencion de llevar a cabo una investigacion de campo en Vasconia—me
informé del proyecto de Nevada. Mordy se puso en contacto con Robert Laxalt, direc-
tor de la recién creada University of Nevada Press, y le pidi6 que tomara parte en la
empresa. Bob mostr6é su entusiasmo desde el comienzo, pero aclaré que su proce-
dencia vasca y su libro Dulce tierra prometida, la historia de la vida de su padre en el
Oeste americano y el retorno de visita a su villa natal en la falda de los Pirineos, no le
cualificaban como académico especialista en temas vascos.

La publicacién de su novela en 1957 institutia ciertamente a Bob como el portavoz
literario de la experiencia vasco-americana. También insufld vida a los primeros atisbos
de resurgimiento de la cultura vasco-estadounidense. Recibi6 cientos de cartas de vas-
cos de todo el Oeste americano agradecidos por haber dado eco a sus propias vidas,
simplemente describiendo la historia de su propia familia. Dick Graves, duefio de un
casino de Sparks, decidi6 en 1959 patrocinar un festival vasco, y acudi6 a Bob propo-
niéndole que participara en el comité organizador. Cuando llegd el momento de anun-
ciar el festival, se valieron de los archivos donde Bob guardaba las direcciones para
agradecer el envio de cartas. Constituyeron la txalaparta que unia a una comunidad
vasco-estadounidense dispersa por todo el Oeste americano, y posibilitaron la ejecu-
cion de un festival de primer orden, de hecho, fue el primer festival vasco nacional.

Bob y los demas miembros del comité tuvieron sentimientos contrapuestos a
medida que se aproximaba el momento de acometer la tarea. Temian que el aconteci-
miento fracasara y que los no vascos ridiculizaran el evento étnico. Cabe recordar que
lo étnico no estaba en boga en 1959. Faltaban cinco anos para que apareciera la Ley de
Derechos Civiles, y bastante mas para lo que ha llegado a llamarse la “nueva etnici-
dad” de los estadounidenses blancos de origen diverso. Por otra parte, debia solucio-
narse el problema del contenido, ya que nadie sabia exactamente en qué consistia un
festival vasco. De hecho, los organizadores se vieron en la tesitura de tener que con-
sultar la Encyclopedia Americana a la hora de definir a los vascos en los panfletos que
anunciaban el acontecimiento.

Cuando Wendall Mordy se dirigi6 a Laxalt, éste se hallaba mas dispuesto a facili-
tar el concepto del Programa de Estudios Vascos que a ejecutarlo. Estaba a punto de



comenzar su propia odisea personal en Europa con objeto de conocer mejor la heren-
cia cultural de sus ancestros. Tenia la intencion de pasar un afio sabatico en Euskal
Herria y de recopilar material para una nueva novela. Garantiz6 a Mordy que mientras
estuviera en Europa consultaria a académicos vascos acerca de la viabilidad de un
Programa de Estudios Vascos concebido en Nevada.

Bob y yo nos conocimos justo antes de que él partiera hacia Europa, aunque no
merced a contactos académicos. Yo habia vuelto a Reno a trabajar en la construccién
durante el verano, pensaba marchar en otofio a Euskal Herria y comenzar mis estudios
de campo antropolédgicos. Una prima mia que trabajé casi toda su vida de secretaria
en Carson City en la Secretaria de Estado conocia a “Frenchy”, apodo con el que cono-
cian a Bob en su ciudad, y se mostré dispuesta a presentarmelo.

Llamé a Bob y éste me invité a su casa de Reno. Nuestro encuentro fue breve pero,
visto retrospectivamente, significativo. Supe entonces de sus planes, e inmediata-
mente nos uni6 la emocion y la aprension ante la inminente aventura de residir en el
extranjero por un tiempo. Aungue nuestras perspectivas diferian, ambos albergaba-
mos un objetivo idéntico —comprender a los vascos y escribir luego sobre ellos—. Deci-
dimos encontrarnos en Euskal Herria, y de este modo una agradable tarde nos
reunimos en San Juan de Pie de Puerto. En aquel encuentro consideramos la posibili-
dad de que yo volviera a Reno tras finalizar mis estudios de graduado.

Durante su estancia en Euskal Herria, Bob recopil6 bibliografia vasca para la Biblio-
teca del Congreso, que también serviria de base para la adquisicion de mas materia-
les en el caso de que el DRI decidiera llevar a cabo su proyecto y fundara un Programa
Vasco. Lo que es mas importante, Bob convenci6 de la seriedad de los planes de Neva-
da a Philippe Veyrin, destacado académico interesado en cuestiones vascas. Estaba
muriéndose y dio instrucciones especificas a su mujer para que nuestra universidad
fuera la depositaria de su estupenda coleccién bibliogréfica.

En 1966 la American Anthropological Association se reuni6 en Denver. Por aquella
época Wendall habia contactado conmigo y decidimos encontrarnos en la reunién de
la AAA. Le acompanaban su ayudante Joy Leland y el antrop6logo Warren D’Azevedo,
director del Centro de Estudios del Oeste Norteamericano. Leland sentia un interés
fuerte y creciente por la antropologia. Tanto ella como Brooke Mordy, la mujer de Wen-
dall, trabajaban a tiempo parcial en el Centro.

Recuerdo que me senti atraido y halagado de que se me encargara desarrollar el
Programa de Estudios Vascos. Las siguientes navidades, cuando me encontraba de
visita en Reno, Mordy me ofrecid un cargo, pero decliné la oferta. Mordy estaba impa-
ciente por sacar adelante el Programa tras afios de preparacion, y queria que viniera
inmediatamente. Yo no habia acabado la tesis, sentia cierta ambivalencia a la hora de
volver a mi ciudad, y ademas tenia otra oferta. El antrop6logo Morton Levine, que tra-
bajaba en el Vassar College y se centraba principalmente en el Pais Vasco continental,
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estaba tratando de captar mis servicios. Afirmaba contar con el compromiso de Mar-
garet Mead para establecer alglin tipo de programa de estudios vascos en el American
Museum of Natural History. Al final ciertos reparos respecto de la persona de Morton,
la aprensidn de tener que vivir en Nueva York y, por otra parte, la perspectiva de tra-
bajar con Robert Laxalt y Warren D’Azevedo forzaron mi decision. Otro factor que ejer-
ci6 gran influencia en la resolucion final fue mi compromiso personal con la cultura
vasca. Algunos amigos de Euskal Herria cercanos, de fuertes sentimientos nacionalis-
tas, influyeron mucho en mi. Admiraba su coraje y su sacrificio personal. El apoyo al
Programa de Estudios Vascos de Reno me permitia adherirme a una causa que admi-
raba enormemente, aunque no pudiera sentirla nunca como propiamente mia. Se deci-
di6 que asumiera mis obligaciones en junio de 1967, una semana después de
graduarme en Chicago.

En el camino hacia la graduacién no tuve realmente tiempo de pensar en el Pro-
grama de Estudios Vascos. Sélo durante el largo trayecto a casa a través del pais y
en las primeras semanas en Reno pude apercibirme de la dimension del trabajo que
me aguardaba. Tenia la vaga esperanza de que podria aprovechar alglin marco ya
existente. Por otra parte, aunque en el DRI sabian que yo era un novato sin expe-
riencia recién salido de la universidad, creyeron que tenfa algun tipo de plan, o al
menos eso me parecié a mi. Lo cierto es que no sabiamos ninguno en qué consistia
un Programa Vasco, y existian realmente pocos modelos de que valernos. Recuerdo
mi primera reunién con Mordy, cuando éste dijo “tendremos que darte un cargo.
‘Director’ no parece apropiado, porque no trabaja nadie para ti. Supongo que te
podriamos nombrar algo asi como ‘coordinador’”. Y con ese titulo me he quedado
hasta el dia de hoy.

Aquel verano se meditd mucho y se sucedieron varias salidas en falso. El afio ante-
rior Joy Leland y William H. Jacobsen Jr. prepararon una peticion dirigida al National
Science Foundation, concebida basicamente con el fin de obtener una subvencién ins-
titucional que pusiera en marcha el Programa. No recibi6 ayuda alguna, tampoco
puedo recordar si la decision de la agencia fue anterior o posterior a que yo asumiera
mis obligaciones. De cualquier modo heredé el documento y la promesa implicita en él
de sacar adelante el Programa merced a la ayuda institucional. La cuestién real con-
sistia en dilucidar qué era lo que habia que solicitar. Afortunadamente la coleccion de
Veyrin llegd poco después de que yo tomara el cargo. La biblioteca de la Universidad
empled 6.000 ddlares en su adquisicion; se esperaba que el Programa repusiera el
dinero una vez en funcionamiento (la deuda se satisfizo s6lo parcialmente y se termi-
n6é condonando unos afios mas tarde).

El primer verano asisti a varios festivales vascos del Oeste americano, en parte con
la intencién de dar a conocer el proyecto (con toda su vaguedad) a los vasco-estadou-
nidenses, y en parte para entablar los contactos que me permitirfan llevar a cabo una
investigacion significativa en el Oeste americano. Lo cierto es que aunque creci en
Nevada, como casi todas las personas de este Estado de mi generacidn, conocia poco



de los vasco-estadounidenses. De hecho, cuando estudiaba en la Manogue High creia
gue mis compaieros de instituto, Harvey y José Gastafaga, eran iitalianos!

Mientras tanto, Wendall Mordy propuso que nos aproximaramos a la comunidad
vasco-estadounidense, embarcandonos en una campaia de recogida de fondos, con
la esperanza —medio en bromas— de que alg(in dia tendriamos nuestro propio edificio.
Contraté como asesor al recolector principal de fondos de la Universidad de California-
Berkeley, y tras la primera reunién me di cuenta de que no entendia nada. Creo que
durante los siguientes uno o dos afos el DRI gasté unos 40.000 délares (incluyendo
mi salario y los costos de los viajes) para recaudar unos 10.000 délares. Crucé el Oeste
americano de un lado a otro y estableci numerosas relaciones, pero no valia como
recolector de fondos. Nunca fui capaz de pedir dinero cara a cara, y pocos atendieron
—quizas ni siquiera llegaron a discernir- la sutileza de mi tono de voz.

La culminacién de nuestra desdicha recolectora sucedi6 un fin de semana en la
convencion anual de la Asociacion de Rancheros del Oeste (Western Range Associa-
tion). Elaboramos una lista de los veinte rancheros vascos mas ricos y de unos pocos
empresarios que no se dedicaban a la ganaderia, y los invitamos a una reunién en el
campus de Reno. Aquella tarde, gracias a Bob Laxalt, el gobernador Paul Laxalt (su her-
mano) ofreceria una cena en su mansién de Carson City. La mayor parte de los invita-
dos asistié a ambos eventos. A la tarde, el rector honorario de la Universidad solicitd
el apoyo al Programa de Estudios Vascos. Se pidié a los asistentes que efectuaran una
contribucién personal y que contactaran con otros posibles donantes.

Al final s6lo recibimos unos pocos cientos de ddlares y alguna vaga promesa de
gue se haria mas en el futuro. Irdnicamente, Gene Gastafiaga, de Reno, y Alfrida Poco
Teague, vasca del sur de California, a pesar de que no pudieron asistir, aportaron
ambos una cantidad considerable de dinero y solicitaron el apoyo de mas gente. Entre
los dos completaron la mayor parte de los 10.000 délares que recibimos, y desde
entonces han sido dos de nuestros mayores benefactores.

A mediados de nuestro segundo afo trajimos a Jon Bilbao como conferenciante
invitado. Yo me estaba aproximando a un momento decisivo. Estaba fatigado de la
recaudacién de fondos y del sentimiento de culpa causado por el fracaso financiero.
No me preocupaba demasiado la seguridad laboral, ya que eran buenos tiempos en el
mundo universitario. Sabia que podia acudir a cualquier parte, y para entonces la pers-
pectiva de un trabajo regular como profesor comenzaba a resultar atrayente. El DRI
seguia apoyandome, pero yo comprendia que su amparo no seria indefinido porque la
institucion funcionaba merced a las subvenciones. Jon y yo tuvimos numerosas con-
versaciones durante su visita. De hecho, creo que gracias a éstas comencé a recobrar
fe en el Programa. Jon creia en el proyecto y tenia sus propias ideas sobre el modo en
que se le podia dar forma.
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Antes de partir le pregunté si querria trabajar en el Programa, respondi6 afirmati-
vamente. Le habia agradado que yo materializara por teléfono una de sus propuestas.
Me habia informado de la posibilidad de archivar en microfilms una coleccién de docu-
mentos referente al nacionalismo vasco por 500 délares en Vasconia. Llamé a David
Heron, director de la biblioteca de la UNR en aquel tiempo, y éste se comprometié por
teléfono a correr con los gastos. También Jon habia sido objeto de un intento de cap-
tacion por Morton Levine, y habia propuesto a la Universidad de Indiana la creacién de
un Programa de Estudios Vascos. Recibié en ambos casos mucho feedback positivo,
algunas promesas, y ninglin resultado.

Wendall Mordy y yo mantuvimos una conversacion que bordeaba la relacién pater-
no-filial. Le informé de mis dudas, me disculpé por no cumplir sus expectativas, y le
dije que no podia continuar formando un programa de persona (nica. Le hablé de Jon,
y de mi opinién de que éste constituia la mejor y quizas (ltima esperanza para relan-
zar el Programa de Estudios Vascos. Mordy plante6 dos preguntas que nunca olvidaré.
Primero quiso saber si Jon era de primera clase. Me recomendé que estuviera seguro,
porgue, en sus propias palabras, “los de primera clase contratan a los de primera
clase, y los de segunda a los de tercera”. Resumiendo, que se me juzgaria por el resul-
tado de mi eleccién. Su segunda pregunta me cogi6 desprevenido. Dijo, “éHas estado
trabajando?”. Le comencé a describir mis (ltimas andanzas en el circuito recaudatorio,
pero me pard e inquirid, “Quiero decir, (has trabajado realmente?”. Confesé que
durante las tardes me habia dedicado a revisar mi tesis de licenciatura sobre el ritual
funerario en Murélaga, y que pensaba enviarla para que se considerara su publicacion.
Respondié, “Muy bien, nunca olvides lo que es realmente importante”.

Mordy se mostré dispuesto a contratar a Jon, no como miembro fijo de la facultad,
sino como asesor. Yo estaba autorizado a ofrecerle 1.000 délares al mes con un acuer-
do de nueve meses, tras los cuales se revisaria la prolongacién del contrato. Jon no
dudé en aceptar. Una vez mas su biografia constituye un elemento clave a la hora de
comprender la razén que le empujo a arriesgarse.

En los albores de la Guerra Civil espafiola Jon estudiaba en la Universidad Com-
plutense de Madrid. Se estaba especializando en historia medieval, pensaba ocupar
una catedra en la futura Universidad del Pais Vasco, el suefio de muchos intelectuales
del pais. Eligio esta especialidad ya que su coetaneo Julio Caro Baroja estaba estu-
diando historia antigua. Jon volvié rapidamente a Euskal Herria a alistarse en el ejérci-
to. Aunque carecia de instruccion militar, le nombraron oficial en el Cuerpo de
Ingenieros. Tras perder la guerra acompaii6 a los representantes del Gobierno Vasco a
Paris. El Gobierno Vasco en el exilio se hizo con un edificio donde establecer una sede,
y se encargd a Jon del Registro. Tras la invasién de Francia los alemanes donaron el edi-
ficio al Gobierno espafiol, y los franquistas establecieron alli su embajada.

Jon acompaii6 al lehendakari José Antonio Aguirre a Nueva York con objeto de asis-
tirle en la estrategia encaminada a obtener el reconocimiento de la soberania vasca en



las recién instituidas Naciones Unidas. En esta ciudad Jon formaba parte del circulo de
personas mas allegadas a Aguirre. Tenia la ciudadania estadounidense por haber naci-
do en Puerto Rico, y su conocimiento del inglés result6 de gran utilidad a la delegacién.
Formé parte del proyecto de traducciones que realizé la versién en inglés de la auto-
biografia de Aguirre Escape via Berlin.

Su dedicacién al nacionalismo era casi total. Siguiendo una sugerencia de la mujer
de Aguirre, contrajo matrimonio con Marta Saralegui, hija de un poderoso editor y cre-
ador de opinién de La Habana. Cuando la delegacion de Nueva York decidié que se
debfa hacer proselitismo entre la poblacién vasco-estadounidense y obtener apoyo
para la causa, Jon fue enviado a Boise. Residi6 en esta ciudad durante un afo y tuvo
tanto éxito concienciando politicamente a los vasco-estadounidenses, como yo recau-
dando dinero veinte afios mas tarde.

Abandon6 Boise y estudié en la UC Berkeley y en la Universidad de Columbia,
donde se dedicé a estudios de lingiiistica. Comenz6 a recoger bibliografia vasca, de
hecho, le entusiasmé tanto esta labor que no finalizd sus estudios, pero asent6 las
bases de la enorme Eusko-Bibliographia.

Durante la década de los cincuenta vivio varios afios en Cuba, donde tenia intere-
ses mineros, y posteriormente se trasladé a la casa ancestral de su padre en Guecho,
cerca de Bilbao. Obtuvo la franquicia de los helados Frigo para la capital vizcaina, pero
lo suyo no era el mundo empresarial. Habia investigado en Cuba y escribié el libro Los
vascos en Cuba. Continuaba también con su recoleccién de bibliografia vasca. De vuel-
ta a Euskal Herria la recopilacion bibliografica se convirtié en su verdadera pasion, o
mas bien su segundo amor tras la politica en el Partido Nacionalista Vasco.

Jon cree firmemente en Estados Unidos. Mantuvo su compromiso con la alternati-
va estadounidense en el orden mundial, incluso después de que el Secretario de Esta-
do de EEUU, John Foster Dulles, estableciera un acuerdo con Franco al comienzo de los
anos cincuenta, mediante el cual Occidente fijaba bases militares en el Estado espanol
a cambio de ayuda econdémica estadounidense y el reconocimiento politico de la dic-
tadura espanola. Algunos nacionalistas vascos, especialmente los de orientacion
izquierdista, han sospechado acerca de sus contactos con la CIA. Sin embargo, conti-
nud trabajando para el PNV, y llev6 a cabo numerosas actividades en su favor. En 1960
fue expulsado del Estado espafiol por sus actividades politicas.

Tras una breve estancia en San Juan de Luz, volvi6 a Estados Unidos. Pudo obtener
unos ingresos minimos ensefiando castellano, primero en la Georgetown University,
después en la Academia Naval de EEUU y finalmente en el Washington College de
Maryland. Trabajaba en esta institucién cuando en otofio de 1967 lo conoci en unos
encuentros que la American Anthropological Association organizé en Washington D.C.,
y entonces aceptd venir a Reno como conferenciante invitado.

199



200

La oferta del Desert Research Institute, aunque resultaba un tanto precaria, repre-
sentd para él una oportunidad de compaginar sus intereses profesionales y politicos.
Le permitia también completary publicar la primera fase del Eusko-Bibliographia e ins-
titucionalizar un esfuerzo bibliografico en curso.

Por lo tanto hacia 1968, el Programa de Estudios Vascos estaba concebido sobre la
base de la unién de un triunvirato al que restaba encontrar una misién. Cada cual tenfa
sus propias ocupaciones. Bob Laxalt estaba comprometido con la creacién de una
serie de libros sobre el tema vasco dentro de la University of Nevada Press. Aparte de
este proyecto estaba dispuesto a apoyarnos resueltamente en lo que propusiéramos
Jon o yo, aunque no aportara sugerencias propias.

Aparte de su dedicacion a la Eusko-Bibliographia, Jon no tenia mas ocupaciones
académicas. Le interesaban mas la pedagogia y el activismo politico. Opinaba que el
Programa de Estudios Vascos se deberia implicar mas en varios niveles, de hecho, en
algunas ocasiones me pareci6 que abogaba por la implicacién en todos los dmbitos.
Jon creia que, con el fin de preservar la cultura vasco-estadounidense, el Programa
deberia luchar por la conservacién del euskera en Estados Unidos. Se deberia popula-
rizar la cultura vasca con objeto de atraer a la causa vasca el sentimiento estadouni-
dense. Deberia servir de puente entre los vascos del Viejo Mundo y del Nuevo, creando
una dialéctica entre ellos capaz de sensibilizar a la patria vasca sobre el potencial de
su diaspora, al tiempo que revivificaria a la didspora, de modo que ésta se sintiera pre-
ocupada de nuevo por la tierra de procedencia y su grave situacion politica.

A pesar del enorme afecto que yo sentia por la cultura vasca y de mi compromiso
con la causa nacionalista, me parecia que podria resultar fatal para el Programa una
implicacion excesiva en la causa de los vascos de Euskal Herria o de Estados Unidos.
Es decir, la difuminacion de la linea entre la defensa activa y la objetividad afectaria a
nuestra respetabilidad académica (cabe recordar que la institucion del Programa se
llevd a cabo en una época en que estaban sucediendo todo tipo de iniciativas cuestio-
nables y excesos en el ambito académico estadounidense en nombre de los estudios
étnicos). En segundo lugar, temia que un apoyo activo podria llegar a identificarnos
con ciertas facciones o personas tanto en el Viejo Mundo como en el Nuevo, vinculan-
do nuestro destino a su éxito o fracaso. Me pareci6 que la estabilidad y las posibilida-
des de cara al futuro exigian mantenerse apartados de esta contienda. En tercer lugar,
pensaba que, en el caso de que el Programa quisiera llevar a cabo una investigacién
significativa y valiosa, deberia separarse un tanto del objeto de estudio. En mi opinién
la militancia nos hacia correr el riesgo de enturbiar nuestra capacidad de analisis debi-
do a la implicacion excesiva en los asuntos vascos. En este aspecto, sélo estaba cum-
pliendo con las exigencias metodolégicas de mi disciplina. Para el antropdlogo de mi
época, la observacion activa puede suponer la obtencidn de experiencia en un contex-
to cultural, pero también se corre el peligro de convertirse en parte del mismo.



Visto retrospectivamente, creo que Jon y yo nos complementabamos bastante
bien. Si se le hubiera dejado hacer, creo que hubiera llevado al Programa de Estudios
Vascos por el mismo camino de perdiciéon que tomaron otras iniciativas de estudios
étnicos al final de los afnos sesenta y en los setenta. En el caso de que yo hubiera sido
el (nico en gestionar el programa, éste se hubiera mantenido excesivamente acadé-
mico, insular y casi elitista. En los primeros afos, el Programa se asemejaba a un auto-
movil con dos conductores. Jon tenia el pie en el acelerador y yo pisaba fuerte el freno.
El resultado fue una conduccién un tanto irregular, marchdbamos a trompicones sin
dejar al motor enfriarse al llegar a la cima de una colina.

La diversidad de las ocupaciones y de los intereses de los tres no parecia poder lle-
varnos a buen puerto, pero de hecho sucedi6 lo contrario. Visto desde la distancia, for-
mabamos una mixtura bastante potente. Bob era muy respetado entre la comunidad
vasco-estadounidense, lo que aportaba al Programa mucha credibilidad en ese con-
texto. Debido a la relevancia politica de su familia, también estaba relacionado con los
representantes de la Universidad y del Estado. Lo cierto es que casi nunca nos valimos
de esta influencia, bastaba con tenerla disponible. Su cargo de director de la Univer-
sity of Nevada Press le conferia una situacién inmejorable para editar nuestras publi-
caciones.

En lo que a mi respecta, contaba con un doctorado en un campo interesante y en
una buena universidad. Por lo tanto pude obtener becas y costear casi todas mis acti-
vidades e incluso algunas del Programa durante sus criticos primeros diez afios de vida
0 antes de que se transfiriera del DRI a la UNR y comenzara a recibir una subvencion
estatal regular. Pude publicar, ademas sin demasiada demora, gran parte de mi inves-
tigacién europea, dando a conocer nuestras actividades en los circulos universitarios.

Jon estaba presente alli donde se ocuparan del tema vasco, merced a su labor de
biblidgrafo vasco. Posefa un conocimiento enciclopédico de lo que cada cual estaba
haciendo en cada momento. Tenia contactos por todo el mundo. La credibilidad del
Programa de Estudios Vascos crecié a medida que los volimenes del Eusko-Bibliogra-
phia comenzaron a aparecer en Europa. Jon se ocup6 también de nuestra coleccion
bibliografica vasca, y de facto fue nuestro primer bibliotecario. Resulta dificil imaginar
a alguien mas capacitado para el desarrollo de la coleccidn. Finalmente, a pesar de que
Jon podia proponer proyectos imposibles y casi absurdos, tenia también una capaci-
dad de visionario. El propuso y llevé a cabo nuestros primeros programas de estudios
en el extranjero, concebidos para presentar Euskal Herria a los vasco-estadounidenses
y a otros estudiantes. Ofreci6 las primeras clases de euskera en esta institucion. Sus
extensos contactos entre los circulos nacionalistas vascos moderados nos relaciona-
ron con los dirigentes clandestinos de Europa y Latinoamérica. Estos vinculos perso-
nales facilitaron las relaciones institucionales que ahora mantenemos con los circulos
académicos y politicos vascos de Euskal Herria.
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Se pueden describir los primeros afos del Programa de Estudios Vascos como una
lucha cambiante ad hoc por la supervivencia. Yo contaba con un salario del DRI, pero
era consciente no sélo de que no tenia la permanencia asegurada, sino de que el con-
trato ademas de inespecifico, podria durar poco. El acuerdo con el DRI consistia en
contar con una licencia para obtener ayudas econdmicas, al tiempo que mediante la
autosubvencion se contribuia indirectamente a paliar los gastos generales de la insti-
tucién. Hubo un tiempo en que se creia que los dedicados a las ciencias sociales po-
drian sobrevivir (inicamente mediante subvenciones; el tiempo ha demostrado que se
trataba de una quimera.

Yo al menos contaba con un doctorado y estaba cualificado como Investigador
Principal y por tanto podia solicitar ayudas. Jon nunca complet6 el doctorado y por lo
tanto no podia optar generalmente a las subvenciones. Su ambito de interés constitu-
ia también un impedimento, ya que era un humanista en un mundo que no favorece
las ciencias sociales. Bob Laxalt no entraba en esta ecuacion financiera ya que obtenia
su salario merced al cargo que ocupaba como director de la University of Nevada
Press.

Me parece que el primer afio el tiempo que no ocupaba tratando de captar ayudas,
lo dedicaba a completar solicitudes de becas. Al final tuve cierto éxito y obtuve una
ayuda de aproximadamente 30.000 ddlares del National Institute of Mental Health
para estudiar la etnicidad vasca en el Oeste americano. Sin embargo, se trataba de una
ayuda no renovable de un (nico afio de duracién. Cubria mi salario y parte del de Jon.
Aunque corto, daba un respiro. Esta beca tenia ademas el inconveniente de que nos
obligaba a dedicar nuestro tiempo a un proyecto de investigacion especifico. Su cum-
plimiento no completaba nuestro programa, de hecho, el concepto del Programa de
Estudios Vascos podia languidecer en el interin.

El contexto fisico donde llevabamos acabo nuestras actividades resultaba también
fragmentado y disperso. Jon y yo compartiamos nuestras oficinas en el Centro para los
Estudios del Oeste Norteamericano. Contdbamos con ayuda de secretaria gracias al
Centro, pero no mucho més, ya que éste también funcionaba mediante subvenciones.
La coleccién de libros de tematica vasca comenz6 formando parte de las colecciones
especiales de la biblioteca de la UNR; sin embargo, al tratarse de una de las coleccio-
nes mas especiales y de mayor crecimiento se nos asigné una pequefia habitacién y
mas tarde otra adyacente al s6tano de la biblioteca.

Jon comenz6 a pasar tardes enteras junto a la coleccion de libros debido a la gran
aficién que profesaba por la bibliografia. Podiamos abrir la puerta al pablico gracias a
su presencia, ya que no contdbamos con una plantilla de trabajadores. Virginia, la
esposa de William Jacobsen Jr, nuestro coordinador de Lingiiistica, se convirti6 en tra-
bajadora voluntaria durante unas veinte horas a la semana. Esto nos permiti6 dedicar
regularmente, mas bien de manera esporadica, algunas horas a la coleccion.



Tampoco quiero ofrecer una impresiéon desalentadora de aquellos afios, ya que
fueron afios de entusiasmo y optimismo. Yo era joven, Jon un atrevido, y teniamos un
bal6n al que dar patadas. Cada dia constituia un desafio, y a pesar de las dificultades
financieras, éramos libres para conformar el Programa de la manera que nos pluguie-
ra. Desempefidbamos todas las funciones. En el caso de que viniera algin académico
a visitar la coleccion, lo recibiamos en el aeropuerto. Casi siempre se quedaba con uno
de nosotros, cenaba con nosotros, cualquiera de los dos lo llevaba al lago Tahoe. Era
como si hablaramos con cada grupo de Boy Scouts, cada grupo eclesiastico, cada club
del oeste de Nevada. De hecho, cuando tratdabamos de fijar una imagen publica del
Programa, deseabamos que se nos hicieran preguntas. Guardo unos recuerdos muy
agradables de aquella época, como aquella ocasién en que hube de viajar en medio de
una tormenta de nieve para hablar a un grupo de ex-alumnas de la University of Neva-
da en la sala de un rancho. Posteriormente me dieron en agradecimiento un saco de
patatas, otro de cebollas, y una bolsa de ajos.

A medida que nos abriamos camino comenzaron a emerger las lineas basicas de lo
gue constituye actualmente el Programa. La coleccién fue creciendo y captando la
atencién nacional, hacia 1969 habiamos creado el boletin informativo y la serie de
libros vascos. El aino siguiente Jon dirigié nuestro primer viaje a Europa y ofrecimos las
primeras clases de lengua y cultura vascas a través de los departamentos de Lenguas
Extranjeras y de Antropologia de la UNR, y Jon y yo nos embarcamos en la investiga-
cion que culminé en el Amerikanuak. Nuestras preocupaciones reales iban mas alla de
los asuntos financieros.

Resultaba necesario por lo tanto disefiar una estrategia que asegurara una insti-
tucionalizacién adecuada del Programa y que garantizara una perspectiva de supervi-
vencia a largo plazo. Hacia el comienzo de los afios setenta result6é bastante obvio que
(1) muchas de nuestras actividades significaban poco para el DRIy que la UNR consti-
tuia un emplazamiento méas apropiado para nuestra institucién, (2) el lugar obvio den-
tro del campus venia de la importancia creciente de nuestra coleccién de investigacion
y de su ubicacion especifica en la biblioteca universitaria y (3) seria imposible seguir
subvencionando y por lo tanto protegiendo el puesto de trabajo de Jon Bilbao en el DRI
durante mucho mas tiempo.

Por lo tanto iniciamos un dialogo con el presidente del DRI y el rector de la UNR, y
propusimos que Jon Bilbao fuera trasladado a la universidad y que ésta le ofreciera un
salario en calidad de bibliégrafo vasco. Solicitamos también una secretaria a tiempo
parcial. Harold Morehouse, el director de la biblioteca, aceptd hacerse cargo de la
administracion del Programa de Estudios Vascos con la ribrica de los programas esta-
tales de la UNR.

Por un tiempo la funcién investigadora del Programa se llevaria a cabo dentro del
DRI, esencialmente mediante mi estancia en el mismo. Se me otorgd un premio NIMH
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de desarrollo de la carrera de investigacion cientifica que me aseguraria un salario
durante diez afios; por lo tanto quedaron resueltos mis asuntos financieros.

A medida que el proyecto tomaba el camino del proceso politico, nuestra pro-
puesta recibié el apoyo de los mandatarios y fue enviada a la capital del Estado, Car-
son City. El encargado del presupuesto del gobernador recortd en seguida todo el
acuerdo, en parte debido a su sempiterna postura de frustrar cualquier programa que
fuera nuevo. La conexi6n Laxalt fue en aguel momento determinante. Bob contactd
con el rector del sistema universitario de Nevada, Neil Humphrey, y solicitd permiso
para defender el presupuesto del Programa de Estudios Vascos ante la asamblea legis-
lativa del Estado de Nevada. El rector dijo que tenia otras prioridades y que no podria
defender la mocién él mismo, pero dio luz verde para que lo defendiéramos nosotros.
Yo preparé un escrito apologético y Bob defendi6 brillante y meticulosamente nuestra
causa. Se aprobd el Programa de Estudios Vascos y se admiti6 la inclusion de sus gas-
tos en el presupuesto de la University of Nevada merced a una mocién especial de la
asamblea legislativa. Algunos afos méas tarde emprendimos el mismo camino y logra-
mos que se subvencionara mi traspaso del DRI a la UNR.

Estos son por tanto algunos de los puntos mas importantes de los comienzos de
nuestra historia, reflejos en nuestro espejo. En la siguiente conferencia, intitulada
“Mas alla del espejo, o convertirse en el dato” aventuraré algunas observaciones acer-
ca del efecto del Programa de Estudios Vascos en la realidad cultural vasco-estado-
unidense.






Mas alla d
0 convertirse



En mi primera ponencia traté de poner sobre la mesa algunos de los factores que
intervinieron en la formacién del Programa de Estudios Vascos. Me centré concreta-
mente en la sinergia surgida entre Robert Laxalt, Jon Bilbao y el autor de este texto. En
ocasiones pareciamos los tres mosqueteros, embarcados en alguna misién imposible,
otras veces nos asemejabamos mas a un trio calavera, aliados de manera extrana y dis-
puestos a acometer alguna accién que dificilmente llegarfa a buen puerto. Nos asis-
tieron en nuestro esfuerzo numerosas personas que dejaron su impronta y a su vez
influyeron en el Programa. Entre todos pusimos en marcha una institucién enraizada
notablemente en la comunidad vasco-estadounidense. En esta ponencia quisiera
transcender mas alla del espejo en que se reflejaban nuestras acciones pasadas, y tra-
taré de contemplar el Programa de Estudios Vascos desde la perspectiva de la comu-
nidad vasca en Estados Unidos.

Cabe hacer una advertencia: resulta un tanto simplista hablar de la comunidad o
de la persona vasco-estadounidense. La identidad vasca se puede definir mas bien
como un continuum que varia y abarca desde aquellos que simplemente residen en
Estados Unidos a los que nacieron en este pais. De hecho, el cuadro se complica, ya
gue existen personas que residen en este pais y se consideran vascas aunque proce-
den de Australia, Filipinas o paises de Latinoamérica.

* “Through the Looking Glass or Becoming the Datum”, Revista Internacional de Estudios Vascos 1993 (38, n%2): 49-61. Traduc-
cién de Haritz Monreal.
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Ciertamente para que el Programa de Estudios Vascos influya en alguien, éste
debe haber estado un tanto predispuesto a ello; no es suficiente la posesion de cier-
tas credenciales genealdgicas. Es decir, uno debe “sentirse vasco para serlo”. Aquél al
que le importa poco su herencia étnica o, como suele suceder, rechaza consciente-
mente su procedencia, probablemente no haya entrado en contacto con nosotros. Nos
hemos relacionado mas con los creyentes que con los apdstatas. De extendernos mas
en este simil religioso, encontramos nuestra congregacion diferenciada en términos de
intensidad de la fe y de nivel de participacién: unos asisten diariamente a nuestra
parroquia, otros vienen los domingos, algunos calientan los bancos de la iglesia sélo
en Semana Santa y otros encuentran la fe en su lecho de muerte. Ciertamente, el Pro-
grama de Estudios Vascos ha afectado las vidas de su publico variopinto de manera
muy diversa.

Si por razones de tipo heuristico consideramos la experiencia vasco-estadou-
nidense como una categoria viable y carente de diferencias, resulta posible discernir
—aungue no evaluar- la influencia del Programa. En los afios sesenta, cuando se puso
en marcha el Programa, la realidad vasco-estadounidense (como en el caso de cual-
quier otra herencia cultural) se generaba de su propia historia, asi como de los cam-
bios ocurridos en ambitos sociales y culturales mas extensos. En Estados Unidos los
vascos se establecieron en poblaciones relativamente pequeias y diseminadas en una
extensién enorme. Esta dispersién se debe principalmente al legado vasco de pasto-
reo y cria de ovejas, una actividad enemistada por naturaleza con la formacion de una
familia y con la residencia en la ciudad. En los casos en que el asentamiento vasco
toma una dimensién urbana, se limita generalmente a comunidades ubicadas en
pequenas ciudades de los distritos en que el ganado pastaba en campo abierto, y en
general se desarrolla alrededor de hoteles vascos vinculados estrechamente a la
industria ovina. También se aprecia una presencia vasco-estadounidense en centros
urbanos como Reno, Boise, Stockton, Fresno o Bakersfield, o en grandes metrépolis
como San Francisco o Los Angeles. Aunque los vascos ya no se dedican a la cria de ove-
jas, sus colonias estan compuestas generalmente por antiguos pastores y los descen-
dientes de éstos. La mayor parte de los componentes de estas comunidades se
dedicaban a labores manuales tales como la jardineria, la industria lactea o la cons-
truccién. Se ha registrado también cierta actividad empresarial: algunos establecieron
pequefios negocios o se valieron de la fama de la cocina vasca para poner en marcha
panaderias y restaurantes.

El panorama se complica alin mas debido a la composicién heterogénea en lo que
respecta a la procedencia de la inmigracion vasca al Oeste americano durante mas de
un siglo, ya que los vascos provienen de diversas regiones de Euskal Herria. Primero
llegaron los vascos continentales y se encaminaron a California hacia mitades del siglo
XIX; los vizcainos fueron mas tardios y se dirigieron al este de Oregén, sur de Idaho y
Nevada. Los inmigrantes de Las Aldudes eligieron Buffalo (Wyoming). Resumiendo, la
emigracion en cadena de Euskal Herria al Oeste americano fue en realidad el traspaso
de unas zonas concretas de Vasconia a otras del oeste de Estados Unidos. La magni-



tud y el momento de la emigracién dependia de los cambios ocurridos tanto en las
zonas de procedencia como en América. El resultado fue un mosaico de realidades
vasco-estadounidenses surgidas en el Oeste americano y segregadas entre si por el
tiempo y el espacio.

Si consideramos el efecto de los elementos anteriores en el estatus de los vasco-
estadounidenses a finales de los afos sesenta, o en el periodo en que se puso en mar-
cha el Programa de Estudios Vascos, observamos que los vascos de origen vizcaino
conocian poco de los vascos continentales y navarros que residian en lugares como
Bakersfield. La celebracion del Festival de Sparks (Nevada) algunos afios antes repre-
sent6 el primer evento pan-euskaro en mas de un siglo de presencia en el Oeste ame-
ricano. Después de este acontecimiento, numerosas comunidades (principalmente las
de Elko, Reno y Ely en Nevada, y las de varias ciudades principales del Central Valley
de California) se animaron a fundar centros y organizar festivales anuales propios.
Algunos formaron grupos de danzas. Este fue el comienzo de la vida asociacional
vasco-estadounidense, que insufl6 energia a las colectividades vascas de localidades
concretas. Sin embargo, desde una perspectiva regional mas amplia, la comunidad
vasca permanecia fragmentada y segmentada.

A mediados de los afios sesenta el festival de Elko era considerado el Festival
Nacional Vasco propiamente dicho, y los medios de comunicacion se interesaban ante
la creciente participacion de personas procedentes de un area geografica cada vez
mayor. Por lo tanto la herencia vasco-estadounidense comenzé a ser proyectada de
cara al piblico y las personas de origen vasco empezaron a interiorizar lo que se puede
definir como una identidad étnica propiamente vasco-estadounidense. Esto dltimo fue
posible merced a una serie de cambios en el grupo, tanto internos como externos:

1) La crisis demogréfica resultante de la restriccion de la emigracién vasca al
Oeste americano, principalmente originada por el giro ocurrido en la politica
inmigratoria de EEUU en la década de los veinte del siglo xx. A medida que los
vascos del Viejo Mundo fallecian o volvian a su tierra de procedencia, los vasco-
estadounidenses comenzaron a tomar conciencia de la creciente disyuncién o
particién existente en sus identidades. Dicho de otro modo, la identidad
comenzaba a carecer de contenido; se precisaba de un esfuerzo consciente con
el fin de no perderla completamente.

2) Apartir de los afios treinta la imagen del pastor vasco itinerante mejor6 debido
a la restriccién de la inmigracién y al declive en la cria de ovejas en campos
abiertos. La creacion de un sistema forestal nacional y de distritos de pastoreo
motivé en gran medida el final de la itinerancia. Hacia 1950 se aprobaron leyes
especiales que permitieron la entrada al pais a numerosos vascos con objeto
de paliar la escasez de mano de obra en la industria ovina estadounidense.
Este hecho mejoré el concepto de los vascos. Por otra parte, muchos antiguos
pastores llegados después de la Segunda Guerra Mundial lograron la residen-
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cia en Estados Unidos y se establecieron en lugares donde ya existian colecti-
vidades vascas. De este modo la influencia étnica del Viejo Mundo procedente
de los dltimos emigrantes renové la energia y la curiosidad de los vasco-esta-
dounidenses locales de segunda y tercera generacién. Gran parte del esfuerzo
organizativo de los centros y festivales vascos en los afos sesenta y setenta
partio del casamiento de los intereses de los antiguos pastores y de sus com-
pafneros de etnia vasco-estadounidenses. De hecho, este “casamiento”, ade-
mas de constituir un término operativo, adquiere en ocasiones un caracter
literal, ya que muchos antiguos pastores contrajeron matrimonio con mujeres
vasco-estadounidenses. Al tiempo que rebrotaba la identidad étnica, existia
una conciencia clara de que la inmigracién de pastores vascos posterior a la
Segunda Guerra Mundial estaba llegando a su fin, se observaba que la indus-
tria ovina estaba en serio declive y, en cualquier caso, los pastores proceden-
tes de México, Perd y Chile desplazaban a los vascos.

3) En tercer lugar, ciertos cambios acaecidos en la sociedad estadounidense faci-
litaron la expresion de la etnicidad vasca. Los estadounidenses comenzaron a
sentirse fatigados de la constante movilidad geogréfica, del desarraigo y de los
males urbanos. El Movimiento por los Derechos Civiles de los afios sesenta
constituyé un desafio a la filosofia dominante en la politica doméstica esta-
dounidense respecto a los inmigrantes y a las minorias. La legitimacién de una
identidad compartida exigia expresarse. Comenzd a sospecharse de la actitud
pasiva respecto de la herencia étnica, considerandola una muestra de indife-
rencia. En un sentido mas positivo, comenz6 a celebrarse la etnicidad, hasta el
punto que el Gnico grupo empobrecido culturalmente y sin una causa que
defender fue el del hombre blanco protestante de origen anglo-sajon (ya que la
mujer WASP [White Anglo-Saxon Protestant] podia adherirse a la causa femi-
nista paralela al activismo étnico).

Del mismo modo, el interés de los estadounidenses urbanos por los modos de vida
alternativos, a veces rurales, personificado en los hippies, aunque no exclusivo a este
movimiento contracultural, creé un aura de fascinacion por personajes como los
vaqueros, los granjeros o los pastores. De este modo, el pastor vasco fue objeto de
interés en revistas, articulos de periddicos y documentales de cine.

Resta por aclarar un punto final concerniente a la naturaleza del mundo vasco-
estadounidense de finales de los afios sesenta, mas alla de nuestro espejo de auto-
observacion. Expresado sucintamente, estabamos tratando de crear un programa
académico en una institucién de educacion superior, cuya referencia principal era un
grupo que carecia de una educacion formal amplia. Existen varios motivos para esta
carencia. Ya hemos sefialado la estrecha identificacion entre la mayor parte de los
vasco-estadounidenses y los oficios manuales. Esta relacién resultaba la causa y el
efecto de la actitud de esta comunidad hacia la instruccién escolar formal. Sin embar-
go, se pueden examinar otros elementos que ayudan a aclarar este aspecto de la rea-
lidad vasco-estadounidense.



En primer lugar, cabe sefialar la naturaleza misma de la captacién y de la auto-
seleccién de los emigrantes potenciales al Oeste americano desde Vasconia. Proce-
dian principalmente de pequefos nicleos rurales o de contextos en que se apreciaba
poco la educacién formal, excepto la que llevaba a la vocacion religiosa. La poblacién
campesina siempre considerd necesario el trabajo de los nifios en la economia familiar
y los enviaba a la escuela de mala gana. En muchos casos, los nifos recorrian distan-
cias considerables por caminos campestres sélo para experimentar la frustracién de
ser vascoparlantes monolingiies en un sistema dominado por el castellano o el fran-
cés. Resumiendo, la experiencia escolar resultaba mas humillante que estimulante.
Tampoco eran especialmente gratificantes los beneficios potenciales. La escuela se
identificaba con ocupaciones que no gozaban de excesiva estimacion entre los cam-
pesinos. Se trataba de profesiones de personas que vivian de la arteria mas que de
una labor dura y honesta. Personas menospreciadas como kaletarrak, o gente de la
calle, no los estimados y honorables baserritarrak, que se habian ocupado de sus
caserios durante siglos.

La mayor parte de los emigrantes que partian hacia América procedian del
segmento rural de la sociedad vasca, por lo tanto, eran casi analfabetos y ciertamente
anti-intelectuales. Por otra parte, se establecieron en lugares del Oeste americano
—distritos rancheros y pequenas ciudades— que disponian de su propio sistema edu-
cativo subdesarrollado y la misma animosidad en contra de la intelectualidad. A la
hora de educar a sus hijos, el ranchero vasco de Nevada compartia los mismos pro-
blemas con los campesinos de Vasconia. El aislamiento de los ranchos encarecia la
educacion y la hacia costosa en términos de tiempo empleado, incluso causaba sepa-
raciones familiares dolorosas ya que durante el afo escolar los hijos tenian que residir
a veces en domicilios familiares o en internados. A muchas familias rancheras les resul-
taba dificil apreciar las ventajas de la educacion, sobre todo porque no reportaba
beneficios en términos locales y podia suponer el traslado del estudiante a otros luga-
res para sacar provecho de su educacién.

La emigracion en Euskal Herria no se limitd a la poblacién rural. De hecho, desde
los tiempos del descubrimiento del Nuevo Mundo y de la via maritima a las Filipinas, e
incluso después de la independencia de los paises americanos, una élite profesional
vasca culta estuvo en la vanguardia de la empresa colonial espafola. Los administra-
dores, clérigos, periodistas, abogados o doctores que quisieran trabajar en Latinoa-
mérica o Filipinas mantenian sus credenciales profesionales alli donde fueran, y la
transicion de un lugar a otro resultaba muy suave. Un doctor de Bilbao recibia la edu-
cacién en castellano y contaba con un titulo que le valia en Buenos Aires. De haber
seleccionado Boise, su desconocimiento del inglés y la carencia de acreditacion para
trabajar como médico en Estados Unidos le impedirian hacer uso de sus conocimien-
tos. De este modo, dentro de la extensa historia de la emigracién vasca mundial, el
movimiento al Oeste americano se circunscribfa y limitaba casi exclusivamente a los
campesinos y a algunos proletarios urbanos.
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El caso vasco es (nico dentro del panorama histérico de la inmigracién en Estados
Unidos. Aunque la inmigracién masiva procedente de otras partes del sur y centro de
Europa estaba compuesta por campesinos y trabajadores, también solia llegar una
minoria significativa de profesionales que huian de alg(in desastre o se veian atraidos
por la oportunidad de ganarse la vida atendiendo a las necesidades de una comunidad
inmigrante concreta. De este modo, los italianos, judios, eslovacos, polacos, hingaros,
griegos, etc. desarrollaron sus propias instituciones étnicas, iglesias, prensa, e incluso
aveces escuelas. Apenas si se encuentra alguna de estas instituciones entre los vascos.

Existen varias razones para esta singularidad. Por una parte la inmigracién vasca
nunca alcanz6 grandes proporciones numéricas o una concentracién geografica sufi-
ciente para formar una masa que permitiera establecer barrios étnicos e instituciones.
Ninguna colonia vasca local tenia el tamafio suficiente para reunir una clientela capaz
de sostener a los profesionales vascos. Tampoco sucedieron acontecimientos cataclis-
micos en Euskal Herria—como un holocausto o una revolucién— que produjeran un flujo
importante de refugiados vascos a Estados Unidos. La Primera y Segunda Guerras Car-
listas motivaron la mayor corriente migratoria de intelectuales vascos en el siglo xix. La
primera acabd antes de la llegada de los vascos a Estados Unidos durante la fiebre del
oro californiana, por lo tanto, los refugiados no se dirigieron a este pais. En la época
de la Segunda Guerra Carlista los destinos preferidos, como ya hemos mencionado
anteriormente, fueron Cuba, Puerto Rico, Filipinas y los paises mas meridionales de
Suramérica. Hacia 1870 Argentina y Uruguay compartian la politica del “gobernar es
poblar”; se queria colonizar la vasta pampa. Por otra parte, Cuba, Puerto Rico y Filipi-
nas todavia formaban parte de un imperio espafol que iba desmoronandose.

El Estado espafiol no particip6 en las dos contiendas mundiales del siglo xx, es
més, merced a su neutralidad sac6 cierto provecho de la Primera Guerra Mundial. La
Guerra Civil espafiola gener6 una multitud de refugiados, acogidos en muchos paises
latinoamericanos. Por el contrario, en Estados Unidos surgié un grupo de presién para
impedir el acceso a los republicanos espafioles al considerarlos “rojos” o comunistas.
Incluso se neg6 la entrada a los nifios enviados por el Gobierno Vasco durante el ase-
dio a Bilbao. México, Francia, Bélgica, Inglaterra y la Unién Soviética recibieron a
muchos nifos refugiados, pero Estados Unidos rehusd aceptarlos en su seno. La
comunidad vasco-estadounidense tampoco se movilizé en favor de los huidos, mues-
tra clara de la falta de instituciones y de un liderazgo intelectual.

Cuando pusimos en marcha nuestro programa, habia pocos motivos que llevaran
a creer que habriamos de influir en el rumbo futuro de la cultura vasco-estadouniden-
se. Como coordinador del Programa, tampoco pensaba que los vasco-estadouniden-
ses tenian obligacién alguna de apoyar nuestro proyecto. Mi ambivalencia como
recaudador de fondos se originaba en parte de esta incertidumbre. Al igual que cuan-
do vivi en Echalar y Murelaga, mi preocupacién principal consistia en entablar buenas
relaciones con un nimero suficiente de vasco-estadounidenses de forma que pudiera
realizar un estudio antropolégico factible.



Creo que la primera accion del Programa de Estudios Vascos que tuvo un efecto,
aungue no intencionado, sobre la comunidad vasco-estadounidense fue la creacién de
nuestro boletin informativo. Estas colectividades carecian de una publicacién —tanto
en forma de boletin o de peridédico—y la nuestra asumié dicha funcién. Comenzamos
con una lista de correo de unas 4.500 personas; el mismo modo en que se elaboré la
lista pone de manifiesto la naturaleza fragmentaria de la realidad vasco-estadouni-
dense, asi como la falta de comunicacion entre sus partes. Me hice con los listines tele-
fonicos de lugares tan dispares como Boise, Reno, Buffalo, Bakersfield, Chino, Elko,
etc., es decir, cualquier sitio donde me pareciera que habria vascos. Aquel primer afio,
mientras me encontraba en moteles, empleé tardes enteras rastreando las guias tele-
fénicas locales. En el caso de San Francisco y Los Angeles usaba una estrategia dife-
rente. Buscaba una pequeia parte de los apellidos tipicos vascos, y me limitaba a los
que procedian de la Euskal Herria continental, ya que en ambas ciudades habia una
extensa poblacién chicana provista de apellidos como Aguirre o Echeverria.

De este modo creamos el niicleo de una lista de correo bastante efectiva que ha
doblado su tamano durante las dos dltimas décadas. Desde el primer ndmero del bole-
tin nos dimos cuenta de que debfa contener algo méas que noticias sobre el Programa,
aungue no llegara a servir como foro de informacién de la comunidad vasco-estadou-
nidense. Recibfamos un torrente de noticias procedente de las comunidades vascas
locales, y en seguida nos dimos cuenta de que, en el caso de que publicaramos noti-
cias de centros, obituarios, etc., el boletin se convertiria en un 6rgano exclusivo de los
vasco-estadounidenses. Resumiendo, corriamos el peligro de transformarnos en un
periddico étnico. Nuestro compromiso consistia en ofrecer una suscripcion gratuita,
sin publicidad, e incluiamos un articulo acerca de algln tema vasco, escrito de modo
que fuera entendido por el profano. Sin embargo, a pesar de que nunca llegd a ser un
periddico étnico, el boletin ciertamente difundié el espectro y la profundidad de la rea-
lidad vasco-estadounidense. A través de sus paginas los vascos de una parte del Oeste
americano tomaban conciencia de los de otras partes, y la cultura vasca del Viejo
Mundo vinculaba a todos. Merced al boletin, los vasco-estadounidenses ahondaron en
el conocimiento de su propia identidad étnica y, por lo tanto, se atribuy6 a esta publi-
cacion una funcién importante.

Uno de los efectos del boletin que habia pasado inadvertido fue la llegada de
muchos vascos que visitaban la Universidad y el Programa de Estudios Vascos cuando
se encontraban de turismo por el oeste de Nevada.

Se habia ideado el boletin como un vehiculo de publicidad de una de las prime-
ras iniciativas del Programa: la serie de libros sobre temas vascos de la University of
Nevada Press. A finales de los afos sesenta, con la excepcion del Sweet Promised
Land, no existian libros en inglés referentes a los vascos. Decidimos poner remedio a
la situacién reimprimiendo A Book of the Basques de Rodney Gallop, publicado en
Inglaterra en 1930 pero agotado hacia tiempo. El proyecto languidecié durante dos
ainos por falta de fondos, ya que la University of Nevada Press contaba con unos
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recursos limitados y estaba comprometida con otras publicaciones. De hecho, toma-
mos la decisién de seguir adelante tras reunir todas las donaciones privadas —unos
3.500 dblares—y financiar la publicacién. Nos asociamos al servicio editorial de la uni-
versidad, esperando que la serie reportara algin beneficio. El libro de Gallop fue un
auténtico éxito. Los 2.000 ejemplares de la primera edicién se vendieron en pocas
semanas. Se llevan publicadas cinco o seis ediciones y se han vendido ya mas de diez
mil copias.

La serie de libros sobre temas vascos qued6 firmemente asentada y contaba ya
con un texto que ofrecia una panoramica global de la cultura vasca del Viejo Mundo a
un publico general. A Book of the Basques se convirtié en la Biblia de muchos vasco-
estadounidenses. También pensamos traducir y publicar las obras Les basques de Phi-
lippe Veyrin y Los vascos de Julio Caro Baroja, libros con una visién de conjunto como
el de Gallop; pero nunca pudimos realizar este objetivo. Se comenzaron a publicar
manuscritos originales, lo que convirti6 a la serie vasca en una de las iniciativas edito-
riales especializadas con méas éxito en los anales de los servicios de publicacién uni-
versitarios. Al mismo tiempo podemos decir que dentro de nuestra serie se han
publicado mas del ochenta por ciento de los titulos referentes a los vascos del Viejo
Mundo o de Estados Unidos escritos en inglés durante las dos dltimas décadas. Es
maés, la serie sobre temas vascos constituye la Gnica y mas importante fuente de infor-
macién para los vascos del Nuevo Mundo en lo que respecta a su herencia del Viejo
Mundo y a la experiencia vasco-americana.

Quisiera mencionar dos titulos que me parecen realmente significativos para los
vasco-americanos y en lo que concierne a la funcion del propio Programa. Se trata de
Amerikanuak: Basques in the New World y del diccionario euskera-inglés, inglés-eus-
kera. Ambos se concibieron como actividades del Programa y ambos se realizaron tras
muchos afnos de trabajo.

Amerikanuak fue ideado un dia en que Jon y yo viajabamos en coche a Elko bajo
una intensa nevada. Yo estaba dando clases sobre la cultura vasca del Viejo Mundo en
una antena de extension universitaria en esta ciudad de Nevada. Viajaba cada dos vier-
nes, daba tres horas de clase por la tarde, tres el sabado por la mahana, y volvia a Reno
en la tarde del mismo dia. En aquel viaje en concreto Jon iba como conferenciante invi-
tado a una de mis clases. El tiempo era espantoso y nos costé diez horas lo que debia
haber durado cinco. A medida que nos ibamos abriendo camino comenté a Jon la frus-
tracién que experimentaba cuando trataba de estudiar la identidad étnica vasca en el
Oeste americano. Habia recibido una beca de 30.000 délares del National Institute of
Mental Health pero me estaba topando con dificultades considerables a la hora de fun-
damentar el estudio, debido a la escasez de fuentes secundarias concernientes a los
vasco-estadounidenses. Finalmente, le pregunté si estaria interesado en colaborar en
un estudio histérico-social que ofreciera una visién de conjunto acerca de la presencia
vasca en el Oeste americano.



No era nada habitual la colaboracion entre un antropélogo y un historiador por
aquella época (creo que estdbamos en el afio 1969). Jon y yo no teniamos una idea pre-
cisa de la empresa que pensabamos acometer. Seis afios mas tarde finalizamos una
obra hibrida que se extendia decididamente, alguno diria ingenuamente, por tres con-
tinentes y cinco siglos. Durante el camino a Elko tomamos la decisién de revisar con-
cienzudamente la emigracién vasca desde el descubrimiento del Nuevo Mundo, y
centrarnos especialmente en las alternancias en los destinos emigratorios durante el
siglo pasado, tarea imprescindible si querfamos comprender el modo en que conver-
gio el pastoreo en Nevada en los afios cincuenta del siglo xx. Para los dos el proyecto
representaba una odisea personal que nos llevaria de los campamentos de ovejas a los
archivos comarcales, a residir durante el verano en algtn hotel vasco, a visitar los cen-
tros vascos de Latinoamérica, etc.

Debido al extenso espectro de las materias de estudio de nuestra investigacion,
ideamos el libro como un punto de partida que con un poco de suerte conduciria a una
revision profunda e inmediata, en la medida que otros se animaran a atender algunos
de sus objetivos con mayor profundidad. Retrospectivamente parece justo afirmar que
los analisis del libro han soportado mejor de lo que cabia esperar los embates del
tiempo. Se ha convertido también en una base de partida en el estudio de la realidad
cultural vasco-estadounidense, asi como en un compendio de su historia para las per-
sonas de origen vasco.

El proyecto del diccionario tardé todavia mas tiempo en completarse. Fue conce-
bido originariamente, de manera un tanto ingenua, como un proyecto de dos afos; al
final duré diez. Comenz6 con un triunfo, ya que obtuvimos una beca de 50.000 déla-
res del National Endowment for the Humanities con el fin de traer a Luis Mitxelena a
Reno, donde debia adaptar su trabajo de actualizacion del diccionario de Azkue a una
version euskera/inglés. Por razones que no han terminado de aclararse Mitxelena dio
marcha atras y tuvimos que renunciar a la beca. Gorka Aulestia comenz6 a considerar
la posibilidad de crear un diccionario modesto y original, y se dedic6 a esta tarea en
Pullman (Washington), donde su mujer Mertxe estaba cursando los estudios de doc-
torado en bioquimica. En el momento en que ésta obtuvo un puesto posdoctoral en
Reno, Gorka comenzéd a dedicarse concienzudamente a la elaboracion del diccionario.
Podemos detallar de nuevo una auténtica odisea a medida que el alcance del proyec-
to comenzd a aumentar. Se unieron varios colaboradores y el diccionario culminé con
la coautoria de Linda White. Con objeto de mantener vivo este proyecto hubo que
hacer ciertos malabarismos financieros que, debido a mi contrastada capacidad admi-
nistrativa, transformaron a un joven viril y gallardo en la sombra de cabello gris que
presenciais ante vuestros ojos.

Hablando en serio, creo que el Amerikanuak y el diccionario euskera/inglés cons-
tituyen hasta la fecha las cimas del legado duradero que dejara el Programa de Estu-
dios Vascos. Se trata de un legado que tiene implicaciones profundas en la
supervivencia de la cultura vasca en el Oeste americano, ya que la primera obra narra
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su historia y la segunda permite a los vascos nacidos en Estados Unidos el acceso a su
lengua.

Ya he mencionado que a finales de los sesenta los vasco-estadounidenses estaban
formando clubes sociales en algunas localidades concretas y que dio comienzo a un
ciclo de festivales de verano. Sin embargo no existian vinculos entre los clubes, por lo
tanto los esfuerzos realizados seguian siendo esporadicos y aislados. Cuando Jony yo
estabamos en Argentina investigando para el Amerikanuak, visitamos varios centros
vascos. A Jon le sorprendié que casi todos pertenecieran a la Federacién de Entidades
Vasco-Argentinas. Al volver a Reno me pidi6é que convocaramos un encuentro con los
representantes de los centros vascos del Oeste americano con el fin de estudiar la for-
macién de una organizacion similar a la FEVA. Me resisti porque consideraba que no
correspondia al Programa dicha actividad, pero acepté a que desempenaramos el
papel de catalizadores de la situacién. Janet Inda era una voluntaria habitual del Pro-
grama en aquella época, y ocupaba un cargo en la junta directiva de uno de los centros
de Reno. Jon le convenci6 de la idea y ella contactd con gente clave de San Francisco.
Nosotros tenfamos nuestros propios contactos en Boise. Se celebrd un encuentro
organizativo en la Universidad en una sala de la Jot Travis Student Union. Quedé claro
que la idea parecia realizable, pero como minimo habria que consultar primero a los
vascos de Boise, Reno y San Francisco.

Aclaramos en la reunién nuestra disposicion a cooperar, pero el impulso principal
debia proceder de la comunidad. Hoy no vamos a ofrecer una historia completa de la
NABO. Baste decir que después de arduos esfuerzos y bastantes frustraciones la idea
tuvo éxito. Jon era una especie de padre espiritual para los creyentes auténticos y una
fuente constante de animo durante los peores momentos. El nombre inicial de la NABO
fue Basque Federation, un reflejo obvio del ejemplo argentino. Se cambié mas tarde
cuando un abogado de Elko, Bob Goicoechea, prepar6 los estatutos e hizo los trami-
tes para convertirla en sociedad anénima. La Ley de Nevada definia el término “fede-
ration” de tal manera que resultaba inaplicable.

Posteriormente, la NABO se ha convertido en una fuerza mayor, forjando vinculos
entre mas de veinte centros vascos de Estados Unidos, asi como con el Gobierno
Vasco. De hecho, puede considerarse la expresion organizativa o institucional de la
etnicidad vasca mas importante de Estados Unidos. El Programa de Estudios Vascos
continda apoyando sus actividades. Ocasionalmente las reuniones de la NABO se cele-
bran en el campus de la Universidad y nosotros mostramos sus trofeos y placas.
{Hubiera existido la NABO de no ser por el Programa de Estudios Vascos? No es facil
responder a esta cuestion, ya que podia tratarse de una idea que quizas se habria
abierto paso por si sola. Pero es un hecho que esta organizacion fue ideada y llevada
a cabo por el Programa.

Otro de los legados de Jon fue el concepto de los estudios en el extranjero. Su
suefio consistia en que los vasco-estadounidenses deseosos de visitar Euskal Herria y



volver con algo mas que una experiencia turistica contaran con un medio apropiado.
Una vez mas me converti en un manojo de nervios, ya que en aquellos tiempos el Pro-
grama se basaba en el Desert Research Institute. El DRI no estaba especialmente inte-
resado en ver a sus investigadores desempefiando actividades docentes; sobrevivia
merced a subvenciones y consideraba la docencia como una distraccién de su misién
principal. Me preocupaban también los asuntos de logistica. Ninguno de nosotros
tenia experiencia, ni siquiera contdbamos con una secretaria y Jon carecia de especia-
les dotes organizativas. Por lo tanto acometimos la tarea en contra de lo que me dic-
taba el sentido comdn. Unicamente operamos durante cuatro o cinco veranos, pero
suficiente para que mas de 100 jévenes vasco-estadounidenses conocieran su heren-
cia cultural. La importancia real del programa reside mas en la calidad que en la canti-
dad de los estudiantes. Habia gente como Julio Bilbao, Miren Rementeria, Ray
Echeverria y Pat Bieter de Idaho, quienes jugaron un papel muy importante fomentan-
do la cultura vasca en este Estado. También estuvo Joe Cenarruza, hijo del secretario
de Estado Peter Cenarruza, que posteriormente llevo a su padre a Euskal Herria; una
experiencia que convirti6 a Peter en un fuerte activista cultural vasco. Otra alumna fue
Linda Gastanaga de Reno. Méas tarde dedicé su carrera de graduacion a los estudios
vascos, y su familia se convirti6 y todavia sigue siendo una de las mayores benefacto-
ras del Programa. La lista es mas amplia; lo cierto es que el programa estival original
cre6 una cohorte de vasco-estadounidenses que volvieron a sus hogares con la deter-
minacién de influir en el curso futuro de la cultura vasco-estadounidense. De hecho,
cuando se fundé la NABO, su aceptacion en la zona de Boise se debi6é fundamental-
mente al esfuerzo y a la influencia de los alumnos de la universidad de verano.

Con el tiempo, el programa de verano llevé a la creacién del programa de un afio
de la Boise State University en Onate, y posteriormente al actual University Studies
Abroad Consortium bajo la direccién de Carmelo Urza, que también fue en su tiempo
alumno del programa de verano. Bajo su tutela cientos de estudiantes estadouni-
denses (mas de doscientos de origen vasco) pudieron conocer la cultura del Viejo
Mundo.

De este modo, el Programa de Estudios Vascos en su forma mas moderna continta
influyendo en la juventud vasco-estadounidense y a través de ésta en el rumbo pre-
sente y futuro de la cultura vasca en el Oeste americano.

El Programa de Estudios Vascos dot6 de contenido a la herencia cultural vasco-
estadounidense, al tiempo que permitia la toma de conciencia de su existencia en un
contexto estadounidense mas amplio. La formacién en la UNR de una biblioteca sobre
temas vascos de nivel mundial ha servido de iman que ha acercado a los eruditos del
pais y del extranjero. Mediante el préstamo interbibliotecario se disemina una infor-
macién muy importante acerca de la cultura vasca. Al mismo tiempo nuestra coleccién
ofrece a los vasco-estadounidenses un recurso extraordinario: un archivo étnico.
Desde esta perspectiva la biblioteca puede contemplarse como un texto vasto y en
expansion que guarda el testimonio de la singularidad cultural vasca. Un texto que
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representa un motivo de orgullo para una gente que hasta la fecha carece de un lugar
entre los representantes de las Naciones Unidas.

Aportando datos mas tangibles, miles de personas han presenciado nuestras
exposiciones de diapositivas y de fotos. Otros miles méas han recibido de nuestra plan-
tilla de personal investigador y docente clases y conferencias acerca de los vascos.
Cientos de estudiantes han participado en nuestros cursos en la UNR. Me resulta difi-
cil estimar la cantidad de gente que habra leido uno o varios de nuestros aproximada-
mente treinta titulos de la serie sobre temas vascos y la serie de escritos ocasionales.
La participacién de miembros de nuestra plantilla aporta respetabilidad académica a
los principales eventos culturales vascos celebrados en Estados Unidos. Por citar algu-
nos, cabria mencionar la exposicion cultural en Fort Mason (San Francisco), los dos
Jaialdis de Boise, o la exposicion de esculturas en la Navy Pier de Chicago. Hemos
aconsejado en varios proyectos de documentales cinematograficos, al National Geo-
graphic o a las series de libros de Time-Life. Resumiendo, nos hemos convertido sin
duda en la cdmara de compensacion y en el centro de recursos nacional de Estados
Unidos en lo que atafie a la informacién concerniente a la cultura vasca, tanto del
Nuevo Mundo como del Viejo.

Esperamos que nuestro esfuerzo no haya sido en vano. Al mismo tiempo, en cier-
to sentido no se puede contestar a la cuestion que planteé al comienzo de la confe-
rencia. Resulta imposible dar marcha atras al reloj veinticinco afios dando vida a los
vasco-estadounidenses sin un Programa de Estudios Vascos. Es probable que hubie-
ran mantenido su herencia cultural. Sin embargo, estoy seguro de que cualquiera que
fuera la realidad vasco-estadounidense, resultaria diferente de la que es actualmente.
Creo que gran parte de la diferencia se puede atribuir a los esfuerzos del Programa. Se
trata de un logro del que todos deberiamos sentirnos orgullosos. Yo ciertamente lo
estoy.






El vasco a
|parraguirre



Los estereotipos son —por definicion— deformaciones, caricaturas y simplificacio-
nes de la verdad. Al mismo tiempo, deben encarnar ciertos aspectos de una realidad
concreta para resultar creibles. A este respecto, podemos hablar del estereotipo del
“inmigrante vasco”, arquetipo que persiste en los distintos lugares a los que han emi-
grado los vascos (Norteamérica, Sudamérica, Australia, Filipinas, etc.). Segln este
estereotipo, el tipico inmigrante vasco es trabajador, digno de confianza, y esta imbui-
do de espiritu empresarial, asi como de una fuerte orientacién familiar. Abundan las
frases hechas como la de que “la palabra de un vasco es tan buena como un contrato
por escrito.” Alli donde se han establecido los vascos, justo es decir que se han gana-
do una excelente reputacion colectiva (de “grupo étnico”) como ciudadanos recomen-
dables y de provecho.

Teniendo como tel6n de fondo esta idea, podemos valorar los diecinueve afios de
estancia de Iparraguirre en el Uruguay v la Argentina. La fuente principal sobre este
periodo de la vida de Iparraguirre es el excelente texto publicado por Francisco de
Grandmontagne en su obra Los inmigrantes prosperos®, basado en la entrevista cele-

" “The Antithetical Basque: Iparraguirre in America”. Publicado dnicamente en castellano, en Gontzal Mendibil (ed.), Iparraguirre.
Erro-urratsak/Raiz y viento. Vol. 2. Madrid: Keinu, 1999, pp. 161-172.

* La entrevista con Angela (Grandmontagne, 1944: 437-67) sigue siendo la fuente principal de informacién concerniente a los afios
que vivié Iparraguirre en el Nuevo Mundo. Los otros (inicos documentos son unas pocas cartas que envi6 el poeta a Europa y
algunas composiciones relativas a la suerte delinmigrante y a la nostalgia por su tierra natal. En cuanto a la exposicion mas deta-
llada del texto de Angela, véase el articulo “Iparaguirre en América”, de Justo Garate Arriola (1987).

En este articulo me referiré con frecuencia al texto de Angela. Aunque el relato de su vida es bastante critico para con Iparra-
guirre, el mensaje subyacente es de continua devocién y lealtad hacia el hombre y su leyenda.
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brada con Angela Querejeta, la viuda del famoso poeta. En 1897, la viuda de Iparra-
guirre se person6 en compaiiia de uno de sus hijos en las oficinas del periédico La Vas-
conia, radicado en Buenos Aires, cuyo director era Grandmontagne.

En la época en que se celebrd la entrevista Angela residia en Mercedes (Argentina)
y se hallaba casi en la indigencia. La viuda de Iparraguirre vivia con una de sus hijas, y
seglin Grandmontagne:

Me conté luego como vivia: lavando, cosiendo, ayudando a las vecinas del pueblo en
los casos de aumento de familia, etc. Como buena vasca, era laboriosa y valiente para
apechugar con los azares de la vida, habiendo sacado ella sola adelante —no muy adelante—
a toda la familia. “Porque usted sabe —me dijo con triste sonrisa— cémo era el finado [...]”
(Grandmontagne, 1944: 442).

El motivo de la visita de la viuda de Iparraguirre al periédico era convencer a Grand-
montagne de que abogara por ella en sus intentos por obtener alguna pension para la
familia del poeta, en reconocimiento a la enorme contribucién hecha por Iparraguirre
a la cultura vasca?. Como buen director de periédico que era, Grandmontagne extrajo
de Angela un extraordinario relato de su vida con “Joshe Mari”. Gracias a esa narracion
nos enteramos de varios detalles intimos que pueden contrastarse con el perfil del tipi-
co inmigrante vasco.

LAS RELACIONES PERSONALES

Para cuando los futuros esposos se conocieron, Iparraguirre era ya un emigrante
que habia “regresado” a su pais, después de haber pasado doce afios en el extranje-
ro en calidad de refugiado politico, tras haber luchado en el bando de Don Carlos
durante la primera guerra carlista. Fue en sus viajes por Francia, Italia, Inglaterra y Por-
tugal, cuando Joshe Mari establecié su reputacién artistica. Iparraguirre tenia treinta y
ocho afnos cuando conoci6 a Angela en 1858 3, mientras que ella no habia cumplido los
diecisiete y trabajaba eventualmente como criada en una fonda de Tolosa. Alli fue
donde conocié a Iparraguirre, que se hallaba enfrascado en una de sus frecuentes juer-
gas nocturnas.

N

En este asunto, Angela proseguia una iniciativa que habia lanzado su marido. Después de su regreso a Europa en 1877, los
admiradores europeos de Iparraguirre insistieron para que se le concediera una pensién gubernamental, que fue otorgada por
las Diputaciones de Gipuzkoa, Bizkaia y Araba en 1880. Al parecer, la pension se extingui6 con Iparraguirre en 1881, es decir, no
se hizo extensiva a la viuda y a la familia del poeta. Grandmontagne defendi6 la causa de Angela y sus hijos, pero fue en vano.
Al relatar las dificultades de su vida con Iparraguirre, asi como las posteriores a la muerte del poeta, Angela no dijo nada sobre
su matrimonio con el viudo de ascendencia vascofrancesa Domingo Elutchauz, celebrado el 29 de diciembre de 1883. La pare-
ja tuvo un hijo de dicho matrimonio (/bid.: 258). Carecemos de mas datos sobre la uni6n, y segln declaraciones de la propia
Angela, por aquel entonces vivia con dos de sus hijas solteras en Mercedes, cuando acudi6 a visitar a Grandmontagne en 1897
(Grandmontagne, 1944: 441).

3 Seglin el relato de Angela, Iparraguirre tenia treinta y seis afios de edad (/bid.: 446). Sin embargo, el poeta habia nacido en 1820

y no regreso a Espafa hasta 1858.



Angela evidenci6 una adoracién manifiesta por Joshe Mari y se qued6 pasmada
ante la popularidad del poeta. Iparraguirre mostré un evidente entusiasmo ante aque-
lla adoracién incondicional y cortejé a la muchacha a base de versos. Seglin Angela,

[...]nos “arreglamos”. Mis padres no querian dejarme casar con él; pero yo escamotada
(enamorada) estaba, y [...], ya sabe usted [...], las mujeres en enamorando [...], el corazén
terco es y[...] todo me gustaba, de pies a cabesa. Porque, hermoso hombre ya era. Barba
linda también. Corazén bueno tenia aquel. Y hablar en vasco como nadie hacfa. Versos
lindos cantaba (Ibid.: 444,).

La pareja de novios concibié unos planes algo imprecisos para casarse y emigrar
al sur de Sudameérica. Joshe Mari le coment6 que tendrian que esperar hasta llegar a
América para casarse, pues los sacerdotes del Pais Vasco

le pedian muchos papeles para casarnos, pues los padres no podian saber si ya se
habria casado antes en las tierras extranjeras que habfa andado. No conocian a Joshe Mari.
¢Casarse aquél con una que no fuese vasca? Antes, “mutil zarra” toda la vida (Ibid.: 445).

Cuando Angela le expresd que estaba dispuesta a seguirlo a dondequiera que
fuera, Iparraguirre llor6 de emocién. En palabras de Angela: “Yo era una chiquilla lo
mas ifiosente, pero fe siega tenia en Joshe Mari” (/bid.: 446). Entretanto, Joshe Mari
seguia con sus correrias nocturnas, derrochando todo el dinero supuestamente desti-
nado a cubrir los gastos del viaje,

como él era, asi, vamos un poco “farrista” (juerguista), pues|...] claro[...], lo de siempre
[...], se quedd en vispera de embarcarnos, sin dinero y sin alojamiento (/bid.).

Fue Angela quien sacé a Iparraguirre de aquel estado cercano a la indigencia y lo
obligd nuevamente a prestar atencion al plan original. Mientras vivian de sus ahorros,
Angela se encarg6 de controlar los dineros de la pareja,

Dio unos conciertos por los pueblos de Guiplzcoa, y con lo poquito que sacé, algo que
le dieron los amigos, y lo que yo tenia ahorrado, juntar todo hicimos, y antes que lo gastara
[...], porque usted no sabe c6mo era el finado [...], lo obligué a que nos fuéramos a Bayona,
donde nos embarquemos el dia 29 de agosto de 1859 [...] (Ibid.: 447).

Angela y Joshe Mari se casarén poco después de su llegada a la Argentina“.

Andlisis

Era corriente en el caso del emigrante vasco del sexo masculino, en caso de estar
casado, dejar a su familia en el Pais Vasco con el fin de pasar varios afios en el Nuevo

4 Sobre este punto existe bastante confusi6n. El viaje duré dos meses, lo que significa que llegaron a Buenos Aires a finales de
octubre. Mientras que Angela afirma que se casarén casi inmediatamente después (Ibid.:451), el certificado de matrimonio esta
fechado el 27 de febrero de 1860, cerca de cuatro meses después de su llegada. Garate Arriola especula con la posibilidad de
que Joshe Mari dejara a Angela en Buenos Aires antes de casarse, mientras acudia a visitar a sus contactos de Sudamérica en
busca de trabajo (1987: 169-71).
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Mundo, antes de establecerse de manera adecuada para poder traer a su mujer e hijos
o bien regresar al Pais Vasco provisto de unos cuantiosos ahorros para mejorar la
situacién econémica de la familia. En otros casos, el emigrante vasco abandonaba su
pais a una edad mas o menos temprana (antes de cumplir los veinte afos o poco des-
pués de cumplirlos), pasaba varios afnos trabajando en el Nuevo Mundo y regresaba
con sus ahorros en busca de esposa antes de volver a emigrar o establecerse definiti-
vamente en el Pais Vasco. La vida de Iparraguirre se aproximaba claramente a este
segundo tipo de emigrante, aunque con notables excepciones.

La diferencia de edad entre Joshe Mari y Angela era bastante corriente en uniones
matrimoniales en las que estaban involucrados emigrantes de regreso al Pais Vasco.
Lo que no era nada habitual en esa unién era la total ausencia de negociaciones y con-
sideraciones econdmicas. No se trataba de la frecuente unién entre un “indiano” que
habia regresado a su pais y la heredera de un baserri. Tampoco estamos ante el caso
del emigrante que regresa con sus ahorros para pagar la hipoteca de la granja familiar
0 adquirir otra en su nombre, como paso fundamental para asegurar su futura seguri-
dad econdmica. En el caso de Joshe Mari y Angela, el amor, o por lo menos el encapri-
chamiento mutuo, resultd el factor determinante en la decision de casarse.

La consiguiente unién matrimonial enlaz6 sin lugar a dudas a dos almas bohemias.
La decision de viajar juntos a la Argentina y de casarse en aquel pais aparentemente
era una mezcla de rechazo y aceptacién de las convenciones sociales. Queda sin res-
ponder la pregunta de por qué decidi6 Iparraguirre desembarcar en la Argentina con
su enamorada y hacerla su esposa casi de manera inmediata. Uno sospecha que,
sobre todo en vista de las posteriores relaciones de Iparraguirre con su familia, a Joshe
Mari le resultaba indiferente todo el asunto. Si nos atenemos a tal interpretacion, la
decision fue sobre todo de Angela. Es posible que la novia considerara mas importan-
te lograr que Iparraguirre embarcara para la Argentina antes que dejar que acudiera a
otra celebracién en el Pais Vasco... aunque se tratara de su propia boda.

EL INDUSTRIOSO INMIGRANTE VASCO

La fama de Iparraguirre le precedié en su viaje y la pareja fue recibida en Sudamé-
rica por una tumultuosa multitud. Angela describe su llegada de manera viva y deta-
llada. Al atracar el barco, los alli presentes lanzaron sus boinas al aire, y hubo gritos de
“Viva Iparraguirre.” Joshe Mari y Angela respondieron al recibimiento cantando el
“Gernikako” acompafiados por la multitud (/bid.: 449-50).

En cierto sentido, aquel recibimiento marc6 el rumbo de la estancia americana de
Iparraguirre. A saber, el poeta lleg6 como una celebridad y abandon6 el continente de
la misma manera diecinueve afios mas tarde, después que sus seguidores organizaran
una colecta en su beneficio y le consiguieran una actuacién en un teatro de Buenos



Aires a fin de que obtuviera el dinero necesario para regresar a Europa. Entretanto,
Joshe Mari corri6 la tipica suerte del inmigrante, es decir, tuvo que arremangarse y
dedicarse a efectuar trabajos de indole fisica en el nivel mas bajo de la escala social.
Como en el caso de muchos de sus paisanos vascos que habian emigrado a la region
del Rio de la Plata, esto equivalia a tener que trabajar de pastor.

En primer lugar, Iparraguirre se trasladé a Nueva Palmira (Uruguay) a visitar a un
pariente rico llamado Ordefiana, en la creencia de que le habia prometido ayuda. Como
esta no llegd a materializarse, Joshe Mari persiguié otras opciones. Solamente cuando
algunos admiradores del poeta se ofrecieron a ayudarlo, un avergonzado Ordefiana
reconsider6 su postura. Seglin Angela:

En Mercedes (Uruguay), le quisieron dar plata para comprar mil ovejas entre el “dotor”
Durafiona (argentino) y el boticario Zubeldia (navarro) y don Santiago Arizabalo, que era de
Pasajes. Querian que cuidaramos las mil ovejas Joshe Mari y yo, y que se las fuéramos
pagando poco a poco, seglin fueran partiendo (Grandmontagne, 1944: 452-53).

Entonces, Joshe Mari manifest6é su total falta de vision comercial. Ordefiana se
puso en contacto con él y le ofrecié encargarse de unos terrenos de pasto y doscien-
tas ovejas, a condicion de que el veinticinco por ciento de los beneficios fueran para el
duefio del rebafo, e Iparraguirre acept6 la oferta. Angela recordaba el asunto disgus-
tada:

Fijese, sefior: los otros le daban mil ovejas, a pagar cuando pudiéramos, y prefirié las
doscientas de Ordefiana, dandole a él las tres partes del producto. iPobre Joshe Mari; era
un sonso para los negocios! (Ibid.: 453).

Los hechos probaron que Iparraguirre era ademas un pastor desastroso. Segln
apunta Angela:

[...] se le perdian las ovejas, se las dejaba robar y se le entreveraban con las de otras
estancias... iAy Jesus, cuanto lloré! Pero no me hacia caso. Entraba en el rancho, tomaba la
guitarra y me decia: “Ven, Angelita, deja las ovejas y vamos a cantar el “Gernikako”. Nos
ponfamos a cantar, y asi pasabamos la vida, cantando zortzicos y contando ovejas (/bid.:
454-55).

Al cabo de tres afos, y tras llegar a las manos con el sobrino de Ordefana, Iparra-
guirre abandond su puesto de trabajo sin un céntimo en la cartera, lo cual disgustd
mucho a Angela, que ya habia dado a luz a la primera hija del matrimonio.

Durante la mayor parte de su estancia en el Rio de la Plata, Iparraguirre trabajé de
pastor, aprovechando normalmente la admiracién que causaba su arte para asegurar-
se un puesto de trabajo. Al parecer, el apogeo de su carrera como pastor se produjo
cuando Santiago Arizabalo (paisano guipuzcoano de Iparraguirre) le dejo a cargo de
mil ovejas mediante un acuerdo en el que dividirian los beneficios a medias. “iFue lo
mas bueno don Santiago con nosotros!” A pesar de todo,
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Joshe Mari seguia haciendo versos, tumbado entre el pasto. Ademéas, empez6 a recibir
“pedioricos” de las Provincias Vascongadas, y siempre estaba leyendo las cosas que decian
de los fueros. Las ovejas se le escapaban, y él las dejaba que se fueran no mas a donde ellas
querian. En la majada, entre las mil blancas, habia siete negras, y en estando éstas, de las
demas no le importaba. iVea que locura, sefior! “Por Dios, Joshe Mari, que nos vamos
quedando sin ovejas”, le decfa yo al notar la falta; y él me contestaba: No hagas caso,
Angelita, porque las siete negras siempre estaran con nosotros”. iLoco, sefior, loco! A la mas
pequefia de las negras le hizo unos versos de los mas lindos (/bid.: 460-61).

Cuando no perdia las ovejas a fuerza de pura negligencia, Iparraguirre era victima
de los ladrones de ovejas y de las bandas de revolucionarios que plagaban el campo
uruguayo. “Un fracaso” fue el tema comin de todos sus esfuerzos pastoriles (/bid.:
460-65).

Andlisis

Gran parte del historial pastoril de Iparraguirre resulta extensiva al relato tipico del
inmigrante. De hecho, pocos vascos arribaban al Nuevo Mundo sin ningln tipo de
lazos personales o familiares con antiguos emigrantes que facilitaran la adaptacion ini-
cial del recién llegado. El relato de Angela refleja asimismo el hecho de que las pre-
tensiones del matrimonio con respecto a Ordefnana eran exageradas (esperaban de él
algo mas que un empleo de pastor) (/bid.: 452), asi como la idea que tenian de haber
sido explotados por su bienhechor, en lugar de haber recibido ayuda (/bid.: 453-54).
Nuevamente nos hallamos ante un caso nada atipico por lo que respecta a las expe-
riencias que tuvieron Angela y Joshe Mari con Ordefiana, ya que tales “malentendidos”
eran temas habituales de las historias de inmigrantes.

Si bien la fama personal de Iparraguirre le ayudé indudablemente en la blsqueda
de bienhechores, todos eran vascos nacidos en el viejo continente o descendientes de
los mismos. La utilizacién de redes étnicas para garantizar el empleo y las oportunida-
des comerciales del inmigrante es también tema habitual en el caso de inmigrantes
menos célebres. Evidentemente, tanto Ordefiana como Joshe Mari estaban al tanto de
la situacién vergonzosa que se le podria plantear al primero en caso de que la comu-
nidad vasca considerara que habia dejado abandonado al poeta. El piblico involucra-
do en el caso era obviamente la poblacién local vasca, antes que la mas amplia
sociedad americana. Sin embargo, en alguna medida la situacion de artista famoso en
la que se encontraba Joshe Mari le proporcion6 algunas concesiones. Asi, le concedie-
ron mas “oportunidades” que las que habrian otorgado al tipico sofador o gandul,
sobre todo en el seno de un grupo étnico orgulloso de su reputacién de trabajadores
abnegados y dignos de confianza. Es mas, si nos atenemos a su ética de trabajo, Ipa-
rraguirre era mas que un vasco antitético, de hecho, practicamente se le puede califi-
car de antivasco.



EL ESPIRITU EMPRESARIAL DEL INMIGRANTE VASCO

Dentro del sistema en el que un estanciero (u ovejero profesional) concedia terre-
nos de pasto y un rebafio a otra persona mediante un acuerdo por el que se repartian
los beneficios, Joshe Mari tenia mas bien la categoria de ovejero en vez de la de pas-
tor. Vistas asf las cosas, Iparraguirre poseia parte del negocio, o sea, que era un empre-
sario. Por lo que respecta a su fracaso como tal, se justifica en parte por su total falta
de preparacion para la vida pastoril. Con todo, existe otra faceta de la historia perso-
nal de Iparraguirre que arroja nueva (y desfavorable) luz sobre su habilidad y criterio
comercial.

Tras abandonar a Ordefana, Joshe Mari y Angela partieron para Montevideo. Alli,
Joshe Mari tuvo la fortuna de encontrar a Don Martin Diaz, uno de sus admiradores
navarros. Don Martin prest6 a Iparraguirre el dinero necesario para sacar a la familia
del apuro y financiar la apertura de un café. Joshe Mari alquilé un local y lo bautiz6 con
el nombre de “Café del Gernikako arbola,” decorando las paredes con pinturas del
famoso arbol. El propietario resulté6 ser tan mal hombre de negocios como pastor.
Segln Angela,

iAy ene! Venian al café ocho o diez marchantes (clientes) juntos, le convidaban a Joshe
Mari a tomar la copa, y él, para corresponder, los convidaba luego a todos. Se corrié la voz
de como era el pulpero, y[...] iCémo iba a faltar gente en el café! Alli no pagaba mas que el
que queria pagar, y querian muy pocos. Y los pocos que querian, tampoco pagaban, porque
Joshe Mari no les queria cobrar (Ibid.: 458-59).

En lugar de encargarse del negocio, Iparraguirre pasaba las veladas en el café
cantando sus propias canciones acompafado de la clientela. Angela observaba lo
siguiente:

iClaro! Le fundimos la platita a don Martin y cerramos el café [...], bueno [...], nos lo
hicieron cerrar, porque lo que es por Joshe Mari hubiera seguido abierto hasta el fin del
mundo (/bid.: 459).

Andlisis

Si bien era tipico en el caso del inmigrante vasco pasar por el “purgatorio” de los
anos iniciales a fin de acumular ahorros con los que “salir adelante” en la vida, Iparra-
guirre siguié siendo un consumado sofiador, siempre optimista y ajeno en gran parte
a su dificil situacién. Asi, no existe la mas minima prueba de que tomara alguna medi-
da para mejorar su condicién mientras se hallaba en Sudamérica o para preparar su
subsiguiente regreso a Europa.
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EL ABANDONO

1876 fue un afo fatidico para Iparraguirre y el Pais Vasco. Seglin nos cuenta Angela,

tuvimos noticia de que habian quitado los fueros a las Provincias Vascongadas. iUna
canallada, sefior! Desde entonces ya no hizo Joshe Mari cosa de provecho. Como loco se volvi6.
Se pasaba los dias llorando de rabia y tenia un humor de todos los demontres (/bid.: 464).

Joshe Mari estaba obsesionado con la idea de regresar a Europa y participar de
manera enérgica en la defensa de los privilegios politicos de los vascos. Por otra parte,
sus dificultades econdmicas se hicieron publicas tanto en Europa como en la region del
Rio de la Plata. El 8 de mayo de 1877, el poeta escribié una carta a Europa, destinada
a Ricardo Becerro de Bengoa, en la que le relataba sus experiencias en Sudamérica. A
modo de resimen, Joshe Mari afirma lo siguiente en la misiva:

He tenido buenas habilitaciones, que para nada me han servido porque no tenemos un
afio bueno, pudiendo decirse que hemos sufrido las siete plagas, de modo que tengo muy
cortisima fortuna, recoletada en Buenos Aires y en el Paraguay (sic) (Citado en Garate
Arriola, 1988: 225).

En la misma carta, Iparraguirre observa que el sefior Romero Giménez, director del
periddico El Correo Espaiiol de Buenos Aires, ha iniciado en Argentina una “colecta” en
su favor que ha recaudado “algtin dinero” para el poeta, cantidad en la que se inclu-
yen donaciones de ingleses, franceses, italianos y portugeses. Iparraguirre estaba tan
impresionado por la preocupacién “internacional” que habia suscitado su situacion
econémica que compuso los versos siguientes:

Gure anayac dira Espanolac,
Gure anayac Francesac,
Adizquideac, Italianoac,
Alemanac eta Inglesac,

Oro bat dira Lusitanoac

Beti onguille guretzat;

Mundu guzian zabaltzen dira
Euscaldunentzat biotzac (Ibid.).

Garate Arriola afirma que el objetivo de la colecta era proporcionar a Iparraguirre
el dinero con que regresar a Europa (/bid.: 222-23). Esto no esta nada claro, aunque es
evidente que algunos de los seguidores de Iparraguirre estaban impulsados por dicho
propdsito. En carta fechada el 4 de mayo de 1877, Iparraguirre Gnicamente menciona
su pobreza y sus desgracias. Mientras tanto, los esfuerzos por ayudarle se desarrolla-
ban a ambos lados del Atlantico. La Sociedad Laurak-Bat de Buenos Aires colabor6 con
bastante dinamismo y la campaia culminé con un recital benéfico en el Teatro Colén,
en el que actué el mismo Iparraguirre. Para entonces, Joshe Mari ya tenia la intencién



de regresar a Europa, aunque el relato de Angela sugiere que Joshe Mari alin podia dis-
poner de los fondos como creyera conveniente (0 sea, que sus seguidores todavia te-
nian como objetivo primordial solucionar la penuria del poeta). Segtin Angela, después
de la actuacién de Iparraguirre en aquel teatro,

Cuando le dieron la plata, unos dos mil pesos o asi, yo le dije: “No te vayas, Joshe Mari.
Con esa plata poner haremos una majada nuestra”. Pero él ni caso me hizo. “No, no, Angelita;
yo tengo que ir a defender los fueros”. Y se fué no mas, dejandome con ocho hijos, el mayor
de quince afos. iAy ene! Nos despedimos en Mercedes, y ya no le volvi a ver. Ahora imaginese,
sefior, lo que habré pasado con ocho nifios pequefios (Grandmontagne, 1944: 466).

Iparraguirre embarcéd en Buenos Aires el 24 de septiembre de 1877 y llegd a Bur-
deos el 20 de octubre del mismo afno. A pesar de su fama y de contar con una cantidad
de ahorros considerable obtenida en la colecta, al cabo de un afio se hallaba otra vez
en la indigencia. Entonces, amigos del poeta, como Fermin Herran y Ricardo Becerro,
comenzaron una campaia de presion ante las diputaciones vascas para que conce-
dieran una pension a lIparraguirre (Arrillaga Arriola, 1953: 387-97). Finalmente, en
1880, las Diputaciones de Gipuzkoa y Bizkaia asignaron cada una una cantidad de cua-
renta pesetas de pension al mes para el poeta, mientras que la Diputacién de Araba
contribuyé con otras treinta. Casi al mismo tiempo, Iparraguirre recibié doce mil reales
de sus bienhechores americanos. Joshe Mari ahorré la mitad del dinero y emple6 el
resto para comprar ropa y pagar deudas (Salaverria, 1932: 104-05). Iparraguirre murid
de neumonia al afio siguiente, el 6 de abril de 1881. Nuevamente se hallaba en la mise-
ria, pues tuvieron que recaudar en colecta pdblica el dinero necesario para pagar su
funeral.

£Qué hay de las relaciones entre Iparraguirre y su familia, desde que el poeta aban-
doné Sudamérica en otofio de 1877 hasta que falleci6 en el Pais Vasco en la primave-
ra de 1881, unos tres afios y medio después? Seglin Angela, “Me escribié dos o tres
cartas no més, y ya no volvi a saber nada, hasta que recibi la noticia de que se habia
muerto” (Grandmontagne, 1944: 467). Segln otra fuente, Joshe Mari mandé una carta
a Sudamérica solicitando que se le unieran dos de sus hijas en Europa para hacerle
compaiiia, pero no recibié respuesta (Garate Arriola, 1987: 252). En marzo de 1878,
cinco meses después de su regreso al Pafs Vasco, Iparraguirre escribié una carta a su
amigo Herran en la que amenazaba con volver a emigrar,

daré el Gltimo adiés a esta... tierra y volveré a embarcarme e iré a morir en lejanos
paises (Ibid.: 253).

Si hablaba en serio o simplemente aparentaba hacerlo, es tema abierto a conjeturas.

Lo que si sabemos es que para 1879 la familia de Iparraguirre en América anduvo
muy mal. El 27 de octubre de aquel afio el presidente de la Sociedad Laurac Bat de Mon-
tevideo solicita al Ministro del Gobierno uruguayo una ayuda para pagar los billetes de
vapor desde Mercedes a Montevideo de dos de las hijas, Lucia y Angela, menores de
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edad, y de una anciana que las acompafaba. La solicitud dice que la familia se encuen-
tra en la pobreza extrema. Dos familias caritativas de Montevideo se ofrecieron a cuidar
a una de las nifias cada una, educandolas hasta el dia en que pudieron ganarse su pro-
pia vida®. No sé si se tratan de las mismas dos que Iparraguirre quiso traer a Europa.

A pocos meses Laurac Bat de Montevideo le hizo socio honorario a Iparraguirre
para calificarle para unas ayudas econémicas de la asociacion, ya que corria la palabra
por América de que el poeta estaba en la miseria. Aprobaron una primera entrega de
15 pesos. También organiz6 una comisién y anunciaron una suscripcion abierta en pro
del poeta necesitado (Laurac Bat, Aho 4 n® 47, 31 de enero de 1880).

El mes siguiente el periddico alabé a Iparraguirre como gran figura y patriota,
diciendo:

Iparraguirre, no es un héroe en verdad, pero es algo mas que un héroe para la tierra
vascona. Es el héroe de la idea que hace mas de mil afios viene sustentando el pueblo vasco-
navarro; —es el genio de la nobilisima raza euskara; es el monumento vivo de su pasada gloria,
de su libérrima y pacifica democracia; es en fin, el faro luminoso de la esperanza y resurreccion
de lalibertad de la Euskal-erria, concentrada en aquella alma de fuego é inquebrantable corazén.

El coblari de las montafias vascas no ha refiido ni ganado sangrientas batallas; pero no
hay nada comparable a su espléndida é inmortal victoria, el Himno al legendario arbol
“Guernikako arbola.” (Laurac Bat, Afio 4, n? 48, 16 de febrero de 1880).

Para entonces Laurac Bat habia recaudado 300 reales vellon para Iparraguirre.

Unos meses mas tarde Iparraguirre escribe al José de Umaran dandole las gracias
por los 300 reales. Habla de que con semejantes ayudas, mas las subvenciones de las
tres diputaciones y haciendo algin “trabajillo” que otro, pensaba defenderse. Hace la
siguiente referencia a su familia:

En cuanto & mi familia antes de decidir lo que debo hacer & ese respecto, necesito
pensarlo con madurez, consultando lo que sea mas conveniente a su bienestar (Laurac Bat,
Afio IV, n? 60, 18 de agosto de 1880).

Poco después de la muerte de Iparraguirre, la Diputacién de Gipuzkoa envi6 el
pésame a Angela, ademas de la oferta de repatriacién de la familia al Pais Vasco. El
paladin de la propuesta fue Alfredo Laffitte, quien afirmaba que Gipuzkoa deberia traer
a casa a Angela y a sus hijos, y concederles una pension decente. Al describir la situa-
cién econdémica en que vivia Angela en la Argentina, Laffitte afirma que “se encuentra
en la mayor miseria y sin lo mas indispensable para vivir”. (Citado en Garate Arriola,
1988: 256). La iniciativa no condujo a nada. Tampoco demostré la memoria del difun-
to Iparraguirre gran capacidad de atraer fondos americanos. En 1882 se hizo una reco-

5 Agredezco a Alberto Irigoyen para estas materias y las siguientes referencias a articulos en la revista Laurac Bat de Montevideo.
27 de octubre de 1879, carta de José de Umaran a Don José M2 Montero (hijo). Carpeta letra “L”. 1879. Archivo General de la
Nacién, Ministerio de Gobierno. Montevideo Uruguay.



lecta de dinero en Montevideo para un mausoleo y solo enviaron los vascos uruguayos
33.60 pesos (Laurac Bat, Aio VI, n? 100, 30 de abril de 1882)

En 1895, otro amigo vasco defendié el caso de Angela ante la Diputacién de Gipuz-
koa, sin resultado aparente (Ibid.). La visita que la viuda realiz6 a Grandmontagne en
1897 fue otro intento por encontrar a alguien que abogara por ella ante las autorida-
des gipuzcoanas a fin de que le concedieran una pension. Asi lo hizo Grandmontagne,
pero no tuvo éxito (Grandmontagne, 1944: 440-41). Angela fallecié en Mercedes
(Argentina) el 20 de junio de 1921.

Andlisis

El regreso de Iparraguirre a Europa tiene todas las caracteristicas del abandono
familiar. En concreto, el caso recalca las prioridades del poeta en cuanto que sitla cla-
ramente a su pais por encima de la familia. Nuevamente nos encontramos ante el vasco
antitético, pues es mucho més corriente en el caso del emigrante el anteponer la fami-
lia al pais. En caso de estar casado y con descendencia, es probable que sobrelleve la
separacion (con toda probabilidad durante varios afios) de los seres queridos a fin de
mejorar el futuro de la familia. En resumen, el factor determinante en las decisiones
estratégicas del emigrante es el bienestar familiar, tanto si deja a la familia en el viejo
continente como si se la lleva consigo al Nuevo Mundo. En caso de separacién, la reu-
nién se produce (nicamente cuando la situacion familiar esta asegurada. La decision de
Iparraguirre de abandonar a su esposay a sus ocho hijos en el Nuevo Mundo en la mas
indigna miseria sin ning(n plan claro para reunirse con ellos en Europa o en Sudaméri-
ca es simplemente un hecho sin precedentes en los anales de la emigracién vasca.

EL PADRE DE FAMILIA

Angela y Joshe Mari tuvieron ocho hijos durante los casi diecinueve anos que vivié
el poeta vasco en Sudamérica. De acuerdo con el relato de Angela,

Siempre estuvimos en la calle, sefior, siempre, siempre. ¢Cree usted que tuvimos algo
nuestro alguna vez? iQué esperanza! (Grandmontagne, 1944: 460).

Aunque Joshe Mari y Angela fueran un desastre a la hora de proveer las necesida-
des familiares, se podria pensar que, por lo menos, transmitirian su “vasquismo” a los
hijos. Con todo, hay pocas pruebas que confirmen esta hip6tesis. Angela cuenta que
ella sabia poco o casi nada de “castilla” cuando emigré, y que hablaban euskera en
casa con los hijos (Ibid.: 440; 461-62). Sin embargo, resulta evidente que el hijo mas
joven, el herrero que acompaifd a su madre a las oficinas de La Vasconia, no hablaba
euskera, desconocia los versos de su padre y hablaba un espafiol con acento muy
“criollo.” (Ibid.: 438). A pesar de que era un nifio de pecho cuando Joshe Mari aban-
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don6 Sudamérica, el joven demostraba una absoluta ignorancia de las circunstancias
gue rodearon la muerte de su padre (/bid.: 467) y del destino que habia corrido el Pais
Vasco. En un momento dado, incluso pregunté a su madre si los enemigos de los vas-
cos habian talado el arbol de Gernika[...] (/bid.).

Otro tema habitual en la literatura sobre emigracién es el de la preocupacién
parental por ayudar a los hijos a prosperar en la vida mediante una instruccién regular
y/o el adiestramiento para el trabajo. Aln asf, el hijo herrero que acompanaba a Ange-
la era analfabeto (/bid.: 440) y la mujer confesd que cuatro de sus seis hijas trabaja-
ban de criadas (viviendo de “mucama”). Angela no declara la ocupacion de su hijo
Benigno, observando Gnicamente que estd casado y vive en Bragado. El Gnico caso
claro de hipergamia fue el de su hija Lucia, que estaba casada con Edelmiro Correa, un
“argentino” relacionado con la “Gobernacion de la Tierra del Fuego” (/bid.: 441).

Por otra parte, tenemos la cuestion de la endogamia. Basta recordar cémo Angela
opinaba que Joshe Mari hubiera preferido permanecer soltero antes que casarse con
una mujer que no fuera vasca. Esto se refleja en la literatura sobre la emigracién vasca
que subraya la proclividad de los vascos residentes en el extranjero a practicar la endo-
gamia durante al menos un par de generaciones. Seglin Angela, para 1897 se habian
casado tres hijos de la pareja, y s6lo uno habia contraido matrimonio con una persona
de origen vasco (Ibid.: 441).

Andlisis

Como padre de familia, el tipico emigrante vasco es serio y sacrificado. Se preocu-
pa por la preparacién de sus hijos para la vida y a menudo aparece como su conseje-
ro en temas vascos. En cambio, hay pocos datos que permitan afirmar que ni Joshe
Mari (a pesar de su mas o menos adecuado nivel de instruccién) ni Angela se preocu-
paran demasiado por la formacién de sus hijos a este respecto.

CONCLUSION

Resulta evidente que José Maria Iparraguirre no solamente era un emigrante atipi-
co, sino que constitufa la verdadera antitesis del emigrante vasco. Claro que tampoco
es habitual que el destino del poeta resulte ser parco en suenos y versado en el arte
de la vida. Al mismo tiempo, existe la impresion de que Iparraguirre nunca estuvo dis-
puesto a reconocerse a si mismo como el causante de sus desgracias. El emigrante fra-
casado no estaba dispuesto a aceptar ninguna responsabilidad personal por sus
fracasos. En las tres primeras estrofas de su composicion Euskal-erri eta Amerika, Ipa-
rraguirre nos cuenta lo siguiente:



iCuantos jovenes vascos
van contentos

de nuestra Euskalerria

a América,

dejando a los padres,
diciendo: madre,

en busca de bienes,
pronto regresaremos!

Llorad de pesar,
Madres tristes;

para ahora la nave pasé
la barra (del puerto);
cuando se esconde,
cuando ya no se ve,
iquién sabe qué es

la pena de una madre!

No penséis que alli
todos son ricos.
Pobres como yo

los hay a miles

y sabed que,

de los que van all3,
en busca de bienes,
muy pocos volveran

Asi era el finado.
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En busca
Onate®: con
un criptoe



El 5 de enero de 1960 Claude Lévi-Strauss inauguré su catedra en el Collége de Fran-
ce con una conferencia memorable. Expuso primero la significacién que para él guarda-
ba el nimero 8, “de sobra conocido merced a la aritmética de Pitagoras, la tabla
periddica de los elementos quimicos, y la ley de la simetria de la medusa” (Lévi-Strauss
1967: 7). Intituld su discurso “El alcance de la Antropologia Social”, y la menci6n de
dicho ndmero provenia de la creacién en 1958 de la catedra de Antropologia Social,
plaza que él ocupd ese mismo afio. También le pareci6 un dato curioso que cincuenta
afios antes (1908) Sir James George Frazer inaugurara la primera catedra de Antropolo-
gia en el mundo, instituida en la University of Liverpool, y que en 1858 nacieran Franz
Boas y Emile Durkheim, los principales impulsores —cuando no fundadores—de la antro-
pologia estadounidense y francesa respectivamente (Lévi-Strauss 1967: 8).

A las puertas del nuevo milenio estamos experimentando el hechizo numerolégi-
co del momento, y al autor de este articulo también le gustaria comenzar invocando
una serie magica de ochos entrelazados. Parece realmente apropiado seguir la anda-
dura de Lévi-Strauss al respecto, ya que este articulo podria igualmente titularse “El
alcance de la Antropologia”; aunque a diferencia del discurso de Lévi-Strauss, en este

1 Quisiera agradecer la ayuda (con la suposicién habitual de que me corresponde a titulo de autor la responsabilidad final de las
opiniones que se vierten en este articulo) a Michael Coe, Don Fowler, Lawrence Straus, Robert Winzeler, Aram Yengoyan y Jose-
ba Zulaika, que comentaron los esbozos tempranos de este articulo.

" “In Search of Juan de Ofate: Confessions of a Cryptoessentialist”, Journal of Anthropological Research 2000 (56, n2 2): 137-162.
Traduccién de Haritz Monreal.
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texto se consideraran las cuestiones de dicha ciencia a partir de las identidades mdilti-
ples del personaje histérico de Juan de Onate y concretamente de su “ser vasco”.

Es el objetivo principal de este articulo abordar una cuestién subyacente que nos
parece relevante: el modo en que se podria enmarcar la narratividad antropoldgica
teniendo en cuenta conceptos como la identidad vasca —i.e., quién, como y qué es lo
que configuran dichos conceptos—. Finalmente, quisiéramos sacar a relucir algunas
cuestiones espinosas que asolan a la disciplina antropoldgica en esta época posmo-
derna, posestructuralista, poscolonial, deconstruccionista. Lo que hasta hace poco
constitufa el mismisimo concepto central de esta ciencia, la cultura, ha sido pirateado
por un movimiento de Estudios Culturales? que no sélo arremete contra paradigmas
antropolégicos anteriores, como ha sefialado James Clifford (1992: 111), sino que ade-
més excluye a los propios antrop6logos del principal objeto de estudio de su discipli-
na3. Trataremos de examinar la carga acusatoria existente en todo este fermento
intelectual; es decir, dltimamente se consideraba a la Antropologia culpable de un
esencialismo atroz que deberia purgarse de las humanidades.

En su obra Essentially Speaking, Diana Fuss (1989: xi) comenta, refiriéndose al
término esencialismo, que “en el vocabulario de la teoria critica, pocas palabras han
sido tan denostadas, tan poco cuestionadas, y emplazadas de una manera tan pre-
decible a la hora de utilizar un término tratando de ejercer una critica infalible”.
Durante los afhos en que el autor de este articulo cursaba la carrera universitaria, en
la terminologia antropoldgica no se empleaba todavia la palabra “esencialismo”; ¢(De
doénde ha surgido este vocablo? Parece que este epiteto reciente proviene de dos
fuentes distintas. Por una parte, es un cargo acusatorio al que recurren nuestros cole-
gas de los Estudios Culturales cuando necesitan criticar a la Antropologia en general
y, por otra, lo usan algunos antropé6logos/soci6logos a la hora de discriminar a otros
compaieros4. Craig Calhoun ofrece una caracterizacion tipica del esencialismo en su
reciente obra Nationalism (1997: 18):

El nacionalismo no era el todo, sino la parte mas importante del consenso tacito
forjado a finales del siglo xix con el fin de establecer las pautas que conformarfan una
identidad apropiada en el ambito politico. Esta ideologia desempefié un papel central en el
desarrollo del pensamiento “esencialista” que terminé siendo basico en el modo en que se
terminaron constituyendo la raza, el género, la orientacién sexual y otros tipos de

~

Al basarse principalmente en la seccién de critica literaria de los departamentos de Inglés, los Estudios Culturales siguen sien-
do interdisciplinares y un tanto amorfos, de ahi mi designacién como “movimiento” y no “disciplina”.
Quizas el mejor indicio prima facie de este descuido aparece en lo que se considera la Biblia de los Estudios Culturales (Gross-
berg, Nelson y Treicher, 1992): la enorme antologia de articulos basada en la conferencia internacional definitoria, obra en la
que los antropélogos estan ausentes como recordaria James Clifford. Su bibliografia de 48 paginas carece de una sola referen-
cia a Clifford Geertz, cuya The Interpretation of Cultures (1973) fue caracterizada por Richard Handler (1997: 73) como “posi-
blemente el mejor libro de los afos setenta en el ambito de la antropologia sociocultural anglo-americana”. Herbert Lewis
(1999), al revisar los libros de referencia de los Estudios Culturales y de la Antropologia, sefiala la divisién casi completa en dos
campos intelectuales diferentes. Sin embargo, la obra reciente de Knaupt (1996) constituye una excepcion notable.
De hecho, parece ser que la forma actual del término se origina mas bien en los Estudios Culturales, concretamente en su rama
feminista (Fuss, 1989, capitulos 32y 49), después cruza al ambito antropolégico, principalmente debido a la critica deconstruc-
tiva de la disciplina.

w
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identidades colectivas [...] El esencialismo consiste en la reduccién de la diversidad de una
poblacién a partir de algln criterio Gnico que se considera que marca la “esencia” o el
auténtico caracter. A menudo va unido a la suposicién de que la “esencia” es inevitable y
dada por la naturaleza. Suele ser habitual asumir que es posible comprender cada categoria
—-por ejemplo, aleman, mujer, negro u homosexual- centrandose Gnicamente en el
identificador principaly no en el modo en que éste se entremezcla con otros identificadores,
los contrarresta o los refuerza.

Dicho de otro modo, en el pensamiento social y cultural moderno se supone que
las personas normalmente pertenecen a una y s6lo a una nacién, a una y (nicamente
a unaraza, un género y una orientacion sexual, y que cada una de estas adscripciones
describen con claridad y concrecién algln aspecto de la identidad.

Obsérvese que esta afirmacién esta repleta de generalidades del tipo, “Suele ser
habitual asumir” o “en el pensamiento social y cultural moderno se supone”; sin
embargo, no se especifica en ninglin lugar quién es el que ejerce dichas suposiciones.
De hecho, en esta descripcion critica la Gnica referencia que se ofrece es la del propio
libro de Caulhoun de 1995, Critical Social Theory, y resulta que en esta obra tampoco
se mencionan los supuestos participantes en semejante siniestra conspiracién>. En
resumen, la denuncia del esencialismo se ha vuelto una especie de mantra cuya efica-
cia e inefabilidad proceden de la frecuencia, la repeticion y de la vaguedad de los refe-
rentes a los que se alude. Sin embargo, creemos que Calhoun ofrece ciertas pistas de
la identidad del objeto de su némesis esencialista. Al privilegiar al nacionalismo entre
todos los demés aspectos de la politica identitaria, esta invocando (no citando) al pri-
mer articulo de Clifford Geertz (1963) acerca de los sentimientos primordiales dentro
de la configuracién nacionalista de los nuevos Estados poscoloniales del Tercer
Mundo, y también al trabajo posterior del mismo autor, The Interpretation of Cultures
(1973), el texto candnico de la antropologia simbélica interpretativista.

Como me curtf en la University of Chicago al comienzo de los sesenta, época en
que finalizaba la era estructural-funcionalista y comenzaba la antropologia simbélica
Geertziana (estaba éste en el tribunal que juzgd mi tesis doctoral), obviamente soy el
candidato perfecto para recibir criticas antiesencialistas. Aunque de ser objeto de una
critica como la de Calhoun, me resulta ciertamente dificil reconocerme en las alusio-
nes. Mas que presenciar un personaje, yo mismo, me encuentro ante una caricatura
—una distorsién enorme de mi formacién y practica antropolégica—. En su ensayo “The
Impact of the Concept of Culture on the Concept of Man”, Geertz (1973: 53) afirma que
la funcion del antropélogo es “detallar con esmero, mas alla de los lugares comunes
engafnosos, mas alla de los tipos metafisicos, mas alla de las similitudes vacias, y reco-
ger firmemente el caracter esencial de no sélo las diferentes culturas, sino también de
los diferentes tipos de individuos dentro de cada cultura, en el caso de que queramos
encontrarnos con la humanidad cara a cara” (el énfasis es nuestro). ¢éDe qué modo es

5 No es mi intencion destacar a Calhoun para un examen y una critica especial. Al contrario, opino que su recapitulacion es con-
vincente y concisa, y por tanto valiosa para el tema que estamos abordando.
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esto la autorizacién para reducir las culturas a una esencia Gnica, que por otra parte
nos ofrece la clave para comprender a cada individuo en la sociedad de dichas cultu-
ras? No trataré de criticar los errores y pecados del discurso antropolégico supuesta-
mente esencialista desde las alturas de un Olimpo universalista, sino que estudiaré las
cuestiones trasladandome de lo particular a lo general —de ahi el titulo del articulo, “En
busca de Juan de Onate”-.

LAS NUMEROSAS MASCARAS DE JUAN DE ONATE

Llega el momento de poner sobre la mesa mis cartas e interpretar el significado de
aquéllas de nimero 8. En la primavera de 1998, recibi el Gltimo ndmero del Colonial
Latin American Historical Review (CLAHR), dedicado por entero al fundador Juan de
Ofate y a la creacién de Nuevo México cuatro siglos antes. Los intentos de conmemo-
rar la fecha se vieron enturbiados desde el principio por la controversia, y comenzaron
con la mutilacién inmediata de la estatua de Ofiate situada cerca de Espafiola (Nuevo
México). Le cortaron un pie en protesta por las duras sentencias que el adelantado
espafiol infligié a los indios acoma. Estos fracasaron al tratar de prenderlo en una
emboscada, pero mataron a trece de sus soldados en otra, incluido su sobrino Juan de
Zaldivar. Tras atajar la sublevacion, Ofate ordend que cercenaran un pie a todos los
hombres acoma mayores de veinticinco afios y que fueran condenados a veinte afios
de servidumbre (Sanchez 1998: 99-105).

El mismo afio marcé otro hito histérico para Nuevo México; en 1998 se celebrd el
150 aniversario de la firma del tratado de Guadalupe Hidalgo. Este acontecimiento y la
compra a México de los territorios de Gadsen establecieron las bases para fijar el limi-
te meridional de los cuarenta y ocho Estados de la Uni6n. A partir de estos dos hechos
comenzo la anglificacion de la region, y Nuevo México obtuvo la categoria de Estado.
Un proceso interno de los emergentes Estados Unidos de América estableci6 final-
mente los limites occidentales, orientales y septentrionales de Nuevo México.

En aquella primavera del 98, recibi también otro tipo de noticias: el Gobierno Vasco
habia cancelado la gira de conferencias por Latinodmerica en la que yo habia de tomar
parte junto a otros especialistas en cuestiones vascas y que estaba prevista para el
verano siguiente. La causa de la cancelacién se originaba de la preocupacién proce-
dente de Puerto Rico, ya que el centenario de la guerra con Espafia de 1898 resultaba
incluso mas controvertido que la conmemoracién de Ofiate en Albuquerque, debido a
que los hispandéfilos, los partidarios de la permanencia en Estados Unidos y los inde-
pendentistas estaban embarcados en una disputa a tres bandas por el pasado, el pre-
sente y el futuro de la isla.

En Espafa habia otros motivos para la conmemoracion. Al tiempo que en algunos
lugares de Latinoamérica se celebraba el centenario del final del mandato colonial
espanol, los espaiioles se encontraban ante el cuarto centenario del fallecimiento de



Felipe Il, rey del Imperio espafiol en su cenit -y no conmemorando las oscuras accio-
nes de Juan de Ofiate, que desde la perspectiva de la metrépoli resultarian insignifi-
cantes—. En el caso de que recordemos la reciente controversia del quinto centenario,
cabe cuestionarse la necesidad de conmemorar algo en este mundo poscolonial y pos-
moderno (Jiménez, 1998).

En cualquier caso, las fechas con nlimero 8 guardan relacién con la configuracién
de la identidad —por usar la palabra de moda tan recurrida dltimamente— de Juan de
Ofiate y (lo que constituye el objetivo mas importante de este articulo) con la cuestion
un tanto esquiva de lo que es la “vasquidad” y el modo en que ésta conforma el movi-
miento etnonacionalista vasco contemporaneo. La cuestién de Ofate en la Colonial
Latin American Historical Review constituye un magnifico punto de partida, ya que con-
fiere a la figura del fundador al menos diez identidades distintas —probablemente
méas— que yo he llegado a fijar someramente.

En primer lugar, tenemos a un Juan de Onate imperialista europeo, falange del
imperialismo occidental, conquistador y después colonizador de una regién no occi-
dental como se dirfa en la “gente sin historia” de Eric Wolf (1982).

En segundo lugar, Onate era un ciudadano espafiol al servicio del Rey de Espaiia,
servidor de la empresa colonial. De hecho, como se refleja en el titulo de la biografia
escrita por Marc Simmons (1991), Ofate fue “el Gltimo conquistador”. Con sus activi-
dades, la incursién espafiola al actual suroeste norteamericano conocié su apogeo.

También se identifica a Juan de Ofate como criollo, persona nacida en el Nuevo
Mundo descendiente de personas de la peninsula Ibérica. A medida que iba maduran-
do el Imperio, los criollos como él comenzaron a ser sospechosos de albergar objeti-
vos contrarios a la Corona. El rey Felipe Il aprobé una serie de medidas destinadas a
controlar la exploracién y la colonizacién dentro de las fronteras del Imperio. En con-
secuencia, costd a Onate muchos afos y un considerable desgaste personal la apro-
bacién de su expedicion.

Bajo una cuarta mascara, Onate se puede identificar como hispano, categoria que
abarca a los peninsulares nacidos en el Viejo Mundo y a los criollos. En este aspecto,
con él comienza una presencia hispanica en Nuevo México que antecede a la mas
reciente cultura mestiza mexicana/chicana del suroeste fronterizo estadounidense.

En quinto lugar, y desde la perspectiva de los especialistas en Estudios Vascos
como el autor de este articulo, Onate constituye una figura fundadora de la primera
presencia vasca en Estados Unidos, asi como de la industria ovina del pais®. Era tam-

6 Aungue sea cierto, existe una discontinuidad considerable entre la introduccién de ovejas en Nuevo México de Juan de ORate
y la emergencia, a mediados del siglo xix, de la cria vasca de ovejas en el Oeste americano, una ocupacion en la que la presen-
cia vasca es tan extensa que todavia hoy configura el estereotipo que se tiene del vasco-estadounidense en la region (Douglass
y Bilbao, 1975).
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bién uno de los principales protagonistas de la red étnica vasca de Nueva Espaiia, que
duré del siglo xvi al xvill, y que incluia a personajes como el primer arzobispo del Nuevo
Mundo, Juan de Zumarraga, procedente de Durango en Vizcaya, quien trajo junto a si
a muchos parientes y paisanos que desempenaron un papel prominente en la expan-
sion hacia el norte (Mallea-Olaetxea, 1988). Sus contribuciones se inmortalizaron
toponimicamente en los nombres del interior del norte de la regién, como Nueva Viz-
cayay su capital Durango. El padre de Ofiate, Cristobal, y sus compafieros vascos Juan
de Tolosa y Diego de Ibarra fueron tres de los fundadores de Zacatecas y los mayores
beneficiados de sus fabulosas minas de plata. Las miltiples actividades de los vascos,
vinculados por parentesco, por matrimonio o los negocios, son ahora reconocidas por
los historiadores de la frontera al ser cruciales para el asentamiento europeo en la
region (Garate, 1993; San Sebastian, 1993). De hecho, incluso el nombre “Arizona”
puede ser de origen vasco (Douglass, 1979).

Una sexta identidad de Onate estaria relacionada con el tipo de vasco al que per-
tenece. Segln algunos historiadores, Cristobal de Ofate era de Vitoria-Gasteiz, capital
de la provincia de Alava. Sin embargo, ahora parece claro que en realidad procedia del
caserio Narriondo de Ofiate, una villa guipuzcoana encerrada entre montes. La distin-
cién es importante ya que las dos ciudades quedan separadas por la linea que dife-
rencia dos zonas de Vasconia con ciertas disimilitudes en lo que respecta al discurso
de la “vasquidad”. Vitoria-Gasteiz es una ciudad en la que se habla castellano desde
hace siglos, y que ahora queda dentro de la zona de Vasconia en la que no se habla
euskera (Garate, 1998: 147-48). De haber nacido en Alava las probabilidades de que
hablara la lengua vernacula se hubieran reducido bastante; pero sin duda la emplea-
ria de haber nacido en Narriondo. Los guipuzcoanos no comparten algunas caracteris-
ticas culturales con los alaveses, por lo tanto la identidad de Cristobal tendria ciertas
diferencias en un caso o en otro. Por otra parte, el nacimiento en un caserio le confie-
re (también a su hijo Juan?) la categoria de baserritarra (habitante de un caserio, cam-
pesino) en contra de kaletarra (habitante de la calle, urbanita). En la sociedad
tradicional vasca, el primero ennoblecia, el segundo degradaba.

En el CLAHR se menciona una octava identidad. Se contempla la posibilidad de que
fuera un converso, o descendiente de judios (Esquibel, 1998; Garate, 1998). No se trata
de una cuestién que se limita al &mbito académico, ya que, en el mundo hispano del
siglo xvi, el acceso a los cargos administrativos y posiciones honorificas se reservaba
a personas que pudieran demostrar credenciales genealdgicas de “cristiano viejo”, es
decir, aquéllos que pudieran confirmar su limpieza de sangre, sin macula de origen
judio o moro. El control de la Inquisicion espafiola era severo en su mision de desen-
trafar a criptojudios y moros, junto a otros herejes como protestantes y brujas.

7 Sabemos que en dos ocasiones, antes de establecerse en el Estado espafiol definitivamente, Juan de Ofate visité la villa natal
de su padre, pueblo que origina su apellido (Garate, 1998: 133); por lo tanto, al menos sus vinculos sentimentales (i.e. su iden-
tificacion) con la ciudad se mantuvieron intactos.



La linea materna aporta a Juan de Ofate dos identidades ibéricas adicionales, la
de andaluz y castellano. Su madre, Catalina de Salazar, era sevillana y el padre de ésta
granadino®. Los abuelos maternos de Juan de Ofiate procedian de Burgos (Castilla), su
abuela Catalina de la Cadena descendia de varias familias prominentes de esta ciudad
castellana, incluyendo los Maluendas (los posibles antecesores conversos de Juan de
Ofate).

Por resumir, y empleando una expresion del movimiento contemporaneo de Estu-
dios Culturales, Juan de Ofate era el hibrido cultural por antonomasia: una persona
europea/espanola/hispana/vasca/guipuzcoana/baserritarra/judia-conversa/andalu-
za/castellana. A esto podriamos afiadir —-manteniéndonos en esta tonica del espiritu
de la teoria critica posmoderna, poscolonial- dos aspectos controvertidos de la perso-
na de Juan de Onate. Desde una perspectiva deconstructiva feminista, representaria la
figura central dentro de la narracion histérica de la fundacién de Nuevo México; una
narracion machista y dominada por hombres en la cual las mujeres de la expedicién
estan virtualmente ausentes como personas, no digamos ya como protagonistas. Tam-
bién esta la cuestion de la explotacidn de clase (o casta) en sus relaciones con los
indios pueblo, concretamente en el castigo de veinte anos de servidumbre a los indios
acoma varones, por no mencionar la amputacion de sus extremidades®.

La cuestion del mestizaje cultural tampoco se reduce a la compleja figura de
Onate. El 17 de marzo de 1999, al poco de recibir la invitacion a impartir esta confe-
rencia, el periddico local de la ciudad de donde procedo insertaba un largo articulo con
el titular “El alcalde veta una estatua tras una sesién del concejo controvertida”. Por lo
visto, cientos de personas protestaron ante el concejo municipal de Albuguerque por-
que éste habia tomado la decisién —impidiendo el acceso al plblico- de proceder a la
construccion de la estatua de don Juan de Onate. Hablando en favor de los acoma,
Aleta Paisano-Suazo denunci6 el proyecto por considerarlo una afrenta a su gente
(Reno Gazette-Journal, 17 de marzo, 1999, 5¢). Esta denuncia, escrita en un ingles elo-
cuente por una india acoma de apellido castellano y vasco®, me parece la personifica-
cién de la historia de Nuevo México: las tensiones existentes se reflejan en el proyecto
de la estatua.

®

Sin embargo, cabe sefialar que el apellido Salazar procede del norte de la peninsula Ibérica (quizas de Santander) y también
aparece en Vasconia (Garcia Carraffa y Garcia Carraffa 1958:180-94). La linea Salazar de Sevilla/Granada surgié probablemente
del traslado de familias cristianas del norte de la peninsula hacia el sur, cuando se repoblaron las tierras que quedaron libres
tras la “reconquista” de las zonas ocupadas por los musulmanes. Algunos historiadores consideran que el imperialismo espa-
fiol en el Nuevo Mundo constituye una continuacién del proceso de expansion hacia el sur ibérico, que comenzé tres siglos
antes.

Se acus6 a Onate de abusos en su funcién, y fue juzgado por ello. En 1609 se le despojé de sus cargos en Nuevo México, y tuvo
que exiliarse en Espafia, donde trabajé como inspector de minas. En diciembre de 1625, tratando de rehabilitar su reputacion,
solicitéd su admision como caballero en la prestigiosa Orden de Santiago. Como todos los solicitantes, tuvo que cumplir la “prue-
ba de caballero”, o demostrar su genealogia y dar fe de su valia. Ironicamente, los investigadores pudieron establecer la posi-
bilidad de su origen converso merced a este documento. De cualquier modo, Ofiate muri6 seis meses mas tarde en un accidente
minero, antes de que se procesara su solicitud.

o El significado etimoldgico de Suazo es “bosque de olmos”.

°
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LAS ESENCIAS DE LA “VASQUIDAD”

Llegados a este punto, como cualquier tahlr de Nevada que se precie, sacaré una
carta debajo de la manga y mostraré mi primer comodin cripto-esencialista. Desde el
principio mencioné que me embarcaria en la deconstruccién del discurso de la “vas-
quidad”. A medida que iba dando la vuelta a las cartas de nimero ocho, he(mos)
hecho una serie de suposiciones de tipo esencialista. Nos hemos valido de términos
étnicos como espafiol, judio, americano, mexicano, indio acoma, u otros vocablos de
tipo geografico como Estados Unidos, Euskal Herria, Guipizcoa y Alava, y s6lo hemos
podido comunicarnos —al menos con un propdsito heuristico- merced a ciertos
conceptos comprensibles en base a supuestos de tipo esencialista. Hayden White
(1978: 106) lo explica contundentemente:

La llave de la “comprension” de un discurso histérico concreto reside tanto en la
retérica de la descripcion del campo como en la ldgica de cualquier motivo que pueda
ofrecerse con objeto de explicar dicho campo. A la hora de comprender el modo en que se
estructura un discurso histérico, resulta mas importante el elemento retérico que el
fundamento l6gico. Como el historiador [léase antropdlogo] puede configurar virtualmente
el sujeto del discurso, las explicaciones que ofrezca no son mas que una proyeccién
formalizada de cualidades asignadas al sujeto cuando éste fue moldeado inicialmente.
(énfasis en el original)

De hecho, cada uno de los términos de referencia que he empleado en este texto
constituyen una construccién histérica, un invento y un trabajo en progreso. Sin
embargo, es posible, y no necesariamente inapropiado, cuestionar qué quiero decir
cuando me refiero, por ejemplo, a “Estados Unidos”. En tal caso deberia recordar el
viaje de descubrimiento de Coldn, el colonialismo britanico del siglo xvi en Norteamé-
rica, la Revolucién Americana, la compra del territorio de Luisiana, la guerra mexicano-
estadounidense de los ahos 30 del xix, etc. De habernos referido a “Espafia”,
deberiamos remontar nuestro discurso histérico a las migraciones prehistéricas, las
conquistas romana y goda, el conflicto entre cristianos y musulmanes durante 8oo
aios, y, alterando la nocién previa de “las Espafias”, la consolidacién de la nacién-
estado en el reinado de los Reyes Catélicos, bisabuelos de Felipe Il, tan sélo cerca de
un siglo antes de la empresa fundacional de Onate en el suroeste de Estados Unidos.

También resta aclarar qué fundé Ofate. Sea lo que fuere, ciertamente no fue
“Nuevo México”, que es mas bien producto de la disputa de paises poscoloniales cre-
ados recientemente —como Estados Unidos y México— por el control de un vasto terri-
torio que se extiende de la actual California hasta Tejas.

Resumiendo, el discurso humano, antropoldgico o de otro tipo, para que funcione
debe fundamentarse en el supuesto (de hecho presuposicion) de términos de referen-
cia esenciales, siendo cada uno de éstos perfectamente susceptible de ser decons-
truido.



Quisiera sefialar una fuente de ambigiiedad sutil, pero sin embargo generalizada
e influyente, dentro de la construccién de la narratividad cultural en lengua inglesa. Me
refiero al ambito semantico del término “esencialmente”, vocablo muy recurrido en
nuestra retérica. Por ejemplo, al decir “esencialmente, no puedo concebir el hablar de
los vascos sin referencia a la ‘vasquidad’™, éme estoy refiriendo a la esencia del pri-
mero o a la sine qua non del discurso?

Consideremos ahora las premisas esencialistas en el discurso de la “vasquidad”
per se, y concretamente el modo en que éstas conforman el etnonacionalismo vasco
contemporaneo como una narracion etnicista autoctona. El fundador del nacionalismo
vasco fue Sabino de Arana y Goiri, periodista y polemista que en 1892 publicé el texto
fundacional del movimiento, Bizkaya por su Independencia (1932 [1892], subtitulado
“Cuatro glorias patrias”). Describe en esta obra una supuesta victoria vizcaina sobre el
invasor espafiol ocurrida en Arrigorriaga en el siglo noveno y propone tres momentos
criticos en la unién entre Castilla y Vizcaya que resaltan la soberania o independencia
de su provincia natal. En 1893 cred su propio periddico, el Bizkaitarra, y en 1895 un par-
tido politico, precusor del actual Partido Nacionalista Vasco. Arana y Goiri pretendia la
independencia de Vizcaya respecto de Espaiia, y después la del resto de los vascos.
Acund términos peyorativos tales como Maketania (derivado de La Mancha) para refe-
rirse a Espaia y maketos para los espafoles, y opinaba que éstos eran inferiores res-
pecto de los vascos en cuanto a la raza (Arana y Goiri, 1978: 56).

Reduciré los argumentos esencialistas de la “vasquidad” a cuatro factores prin-
cipales:

1. Raza

Sabino “inventd” parte de la terminologia moderna del racismo vasco. Sin embar-
go, como cualquier otra idea, los conceptos raciales de Arana deben ser contextuali-
zados dentro del clima intelectual de su época. Se trataba ciertamente de una
reafirmacion radical de los discursos populares y cientificos generalizados en la Euro-
pa de finales del siglo xix. La variante aut6ctona vasca se basaba en la percepcién de
algunos vascos de que eran racialmente (y étnicamente) distintos de las poblaciones
espafiolas y francesas adyacentes. En la Vasconia peninsular, esta percepcién proce-
dia principalmente de la limpieza-de-sangre, discurso del siglo xvi que permitia a los
vascos argumentar que no habian sido nunca dominados por los musulmanes, y se
consideraban a si mismos los impolutos cristianos viejos de Espafia y merecederos de
un estatus de nobleza colectiva o universal —-resumiendo, se trataba de una reivindi-
cacion fundamentada en la reafirmacion de la pureza racial-.

En segundo lugar el concepto de raza vasca procede del discurso cientifico racia-
lista europeo. Desde este punto de vista, la reafirmacién de la distintividad racial vasca
resultaba exégena a Vasconia. Data de mitades del siglo xix, cuando Paul Broca, fun-
dador de la fisiologia antropolégica francesa, y el sueco Anders Retzius, creador de la
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craneometria, debatieron los origenes raciales de los vascos. Aunque no coincidian
completamente, ambos creian que los vascos eran los antepasados proto-europeos de
las poblaciones europeas contemporaneas. En resumen, la “raza vasca” era mas la
creacion de antrop6logos fisicos residentes en Paris y Estocolmo que de sus coetaneos
vascos (Sanchez Prieto, 1993: 388-93).

Cabe senalar que aunque el racialismo cientifico del siglo xix y principios del xx
basado en la fisiologia humana se viera desacreditado, el trabajo que los especialistas
en genética humana han llevado a cabo tras la Segunda Guerra Mundial ha reforzado
la singularidad biolégica vasca dentro del genoma europeo. Concretamente, en lo que
respecta a las caracteristicas serolégicas, los vascos acusan con mucho la mas baja
incidencia del tipo de sangre B de cualquier poblacién europea. William C. Boyd se vio
sorprendido por este dato y en su trabajo Genetics and the Races of Man (1950: 268),
postuld Gnicamente seis razas humanas, ide las cuales una era la vasca! Comentando
el esquema clasificatorio de dicho erudito, Jonathan Marks (1995: 131) sefiala, “la
segregacion de los vascos en base a las divergencias en los grupos sanguineos no
parece demasiado sensata. Carecen de piel verde y cabezas cuadradas; parecen euro-
peos como los demés, aunque hablen una lengua extraiia y tengan frecuencias de gru-
pos sanguineos divergentes. Dificilmente puede considerarse a los vascos una
categoria de grupo humano equivalente al africano, por ejemplo, y ciertamente no
resultan distintos en cuanto al fenotipo”.

De cualquier modo, en un trabajo reciente, The History and Geography of Human
Genes, L. Luca Cavalli-Sforza, Paolo Menozzi y Alberto Piazza (1991: 285-86) subrayan
la singularidad bioldgica de los vascos y ponen de relieve que “éste [el genoma ibéri-
co] muestra claramente que la mayor influencia genética en los genes ibéricos proce-
de del componente paleolitico, el vasco [...] la morfologia moderna de los vascos es
también un tanto singular[...] Todo, incluso la genética, apunta a la persistencia de un
tipo preneolitico en la regién vasca que estaba anteriormente mas extendido, pero
todavia resulta suficientemente importante como para determinar el principal compo-
nente de la region”. De hecho, Cavalli-Sforza, mi predecesor como conferenciante dis-
tinguido del JAR, al examinar la diversidad genética y cultural de Europa en “Genetic
and Cultural Diversity in Europe” (1997), incluy6 el caso de los vascos, que aunque no
constitufa la base de fundamentacién de sus teorias, resultaba ciertamente importan-
te en la argumentacion. En 1998, al tiempo que algunos habitantes de Nuevo México
se irritaban a cuenta de Juan de Onate, en las paginas del JAR se debatia el tratamien-
to de Cavalli-Sforza sobre los vascos (Straus et al. 1998).

2. Lengua

En 1607, afio en que Juan de Ofate envid su misiva de renuncia como gobernador
de Nuevo México, el vasco Balthasar de Echave public6 en ciudad de México su libro
Discursos de la antigiiedad de la lengua cdntabra bascongada. Exhorta a los vascos a



gue se enorgullezcan de su singular herencia cultural. En la obra de Echave la “lengua
madre” se dirige a sus hijos vascoparlantes y les dice, “no quiero ni digo que no admi-
tais, con toda eminencia posible, la Extranjera Castellana; sabedla, entendedla y cono-
cedla, que harto os importa para mejor conocerme, amarme y estimarme; écémo lo
debéis hacer? dandome siempre el primer lugar, como leales y obedientes hijos a su
verdadera madre” (Echave 1971[1607]: 84). La conciencia de la singularidad de la len-
gua vernacula se refleja también en el pensamiento del Padre Manuel de Larramendi,
autor de la primera gramatica del euskera, que se publicé en 1729 con el titulo Elimpo-
sible vencido, en referencia a la percepcién que otros europeos tenian de la dificultad
de comprender el idioma, no digamos ya de aprenderlo. Al poco tiempo, Juan de Pero-
chegui publicé su libro Origen de la Nacién Bascongada y de su lengua (1760), donde
sostiene que existe una nacién vasca con un origen Gnico, que data de la dispersion
biblica de la Torre de Babel y habla el euskera, la lengua original de Espafia y Francia.
Se basa en evidencias de tipo etimolégico procedentes de nombres propios y de tér-
minos vascos.

Tanto Larramendi como Perochegui resaltaban el exotismo del euskera en relacién
con otras lenguas europeas, anticipando de este modo las conclusiones de los poste-
riores estudios lingtiisticos de este idioma. Hacia el principio del siglo xix, los fil6logos
estaban intrigados por la tesis indoeuropea que establecia el origen comin de la
mayor parte de las lenguas europeas y de algunas lenguas y pueblos asiaticos. En la
misma época el filélogo aleman Wilhem von Humboldt (1821) se valié del estudio eti-
moldgico para demostrar que el euskera no era una lengua indoeuropea.

De estas investigaciones surgieron nuevas cuestiones; en el caso de que el euske-
ra no fuera una lengua indoeuropea, cabia preguntarse con qué idioma estaria empa-
rentado. Después de dos siglos de investigacion filolgica, todavia carecemos de una
respuesta satisfactoria. El euskera sigue constituyendo un enigma (Jacobsen, 1999);
han resultado baldios tanto la comparacién del euskera con muchas de las diferentes
lenguas del mundo, como los estudios concienzudos dedicados a la posible conexién
con las lenguas del Caucaso y del norte de Africa, o a la posibilidad de que el euskera
sea una variante del ibero —lengua del suroeste de Europa conocida sélo por inscrip-
ciones fragmentarias—. Hasta el dia de hoy la entrada “euskera” aparece como familia
dentro de los atlas lingiiisticos mundiales (Katzner, 1976: 36).

3. Prehistoria

Dentro del discurso de la “vasquidad” investigado hasta el momento, la singulari-
dad racial y lingiiistica evidencian una presencia vasca en los Pirineos anterior a las
invasiones indoeuropeas en el segundo milenio A.C. Por supuesto, cabe preguntarse
cuanto tiempo antes estaban presentes los vascos (0 protovascos) en su em-
plazamiento actual. Una estimacion conservadora establece que la base de lo que se
ha llamado la cultura pirenaica data de 5000-3000 afos A.C. (Maluguer de Motes,
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1966: 118). Otros prehistoriadores consideran que los vascos descienden de quienes
pintaron en el Alto Paleolitico las famosas cuevas de Lascaux y Altamira, ademas de
otros lugares menos conocidos de la propia Euskal Herria (Barandiaran, 1953: 40-41,
60; Bosch y Gimpera, 1966: 3). Cavalli-Sforza, (1997: 395) propone una vez mas la teo-
ria mas radical, y afirma que “tomados conjuntamente, y sumando la informacién pro-
cedente de la lengua vasca, la informacion geografica de los lugares donde se
desarrolla la actividad artistica de los Cromagnon a través de los milenios, y la infor-
macién mas completa sobre la genética de los actuales vascos y de las poblaciones
cercanas|...] la hip6tesis de la conexién directa entre los antiguos Cromagnon y los vas-
cos modernos resulta razonablemente convincente”. Desde esta perspectiva, la anti-
giiedad de los vascos en los Pirineos se remonta a decenas de miles de afios™.

4. Tradicion

Para los nacionalistas vascos, la tradicidn cultural aporta evidencias autentifica-
doras adicionales a la “vasquidad”. Existen leyendas, mitos y folclore vascos —inclu-
yendo trajes y danzas populares—. Hay una literatura oral de la que forman también
parte los bertsolariak, cantantes que versifican espontaneamente sobre cualquier
tema. Existe una misica vasca con elementos distintivos y que cuenta con instrumen-
tos tales como los danborra, txistu o alboka. Los deportes vascos como el corte de
troncos, levantamiento de pesos, o varios tipos de juegos de pelota (uno de ellos el jai
alai o cesta punta) constituyen también marcadores culturales. La simbologia rural,
centrada en la santidad del baserri o caserio, conforma el imaginario politico vasco.
También son sefialables los atributos fisicos y caracteriol6gicos: supuestas virtudes y
defectos como la honestidad, la diligencia, la perseverancia, la fuerza fisica y la tozu-
dez, y rasgos fisicos como la altura, el color de la tez (i.e., los vascos son mas altos y
de piel mas clara que los espanoles) y una fisonomia peculiar (que incluye una enor-
me nariz aguilefia). También son ostensibles su tendencia al bullicio, la postura parti-
culary los ademanes a la hora de gesticular y andar de los vascos®.

El pensamiento tradicional vasco mantiene también ciertas reivindicaciones mito-
poéticas que resultan realmente épicas dentro de la experiencia occidental; se basan

1 No todos los prehistoriadores se embarcaron en el debate referente a lo “proto-vasco”. Por ejemplo, Straus (1992) sitia las evi-
dencias prehistéricas de la actual regién vasca en un marco cantabrico mas amplio, y opta por hablar de una presencia de “can-
tabros de la Edad de Piedra” en el norte de la peninsula Ibérica durante los dltimos cien mil afios. Sefiala ademas que “se
contindan debatiendo con fervor los aspectos estilisticos y étnicos de los vestigios del Paleolitico Superior, pero resulta dificil
imaginar que existieran unidades vinculadas étnicamente del mismo modo en que las “culturas” modernas han existido duran-
te miles de afios y a lo largo de extensiones de miles de kilémetros” (Straus, 1995: 8).

2 Aunque estoy informando de esta “lista de rasgos” y no tratando de defenderla, debo sefialar una anécdota personal. En cierta oca-
sién, cuando asistia a la reunién anual de la American Anthropological Association en San Francisco, dos colegas hispanistas me
emplazaron a que les describiera en qué consistia el “ser” vasco. Camindbamos por una calle muy concurrida. El escepticismo de
mis interlocutores iba creciendo a medida que mencionaba los comportamientos que caracterizan el “porte” vasco. En aquel
momento dije algo asi como “Mirad a esos tres, por ejemplo, seguro que son vascos”. Me referia a tres hombres que caminaban en
la direccién contraria al otro lado de la calle, conversaban animadamente, ninguno tenia la piel verde o la cabeza cuadrada. Por
supuesto, mi afirmacion supuso un reto inmediato, cruzamos la calle y resultaron ser tres marineros mercantes vascos procedentes
de la villa pesquera de Lequeitio.



en los pilares del tubalismo, el cantabrismo y el foralismo. El tubalismo deriva del texto
del Viejo Testamento. En 1696 Miguel de Aramburu (1976 [1696]: 5-6) describe la migra-
cién de los vascos a Iberia:

Del principio de la poblacién de Espaiia, después del universal diluvio, y de la parte en
que la primera vez formaron su habitacién, y domicilio, los descendientes del patriarca Noé,
no se halla noticia cierta en las sagradas letras: pero las hay muy particulares, y
grandemente fundadas en la autoridad comiin, de que Tubal, quinto hijo de Japhet, y nieto
del segundo padre del género humano, fue el primero que desde la Armenia pasé a esta
regién con su familia, y compaiiias, después de la confusion de las lenguas en Babilonia, de
su primer descenso, y mansién hubiese sido en las tierras situadas desde el Rio Ebro al mar
Océano Cantabrico; lo aseguran antiguos y modernos...

Aramburu (1976[1696]: 7) cita las etimologias armenias de algunos topdnimos vas-
cos que avalan de manera fehaciente lo expuesto, y después sefiala:

Esfuerza grandemente este concepto, el uso del que cominmente se llama Vasconga-
do, y es propio natural de la tierra, como lo manifiesta la significacion de los nombres de las
cosas, y la etimologia de los Solares, sin que se sepa, ni se haya hasta ahora podido decir
con verdad, hubiese tenido otro principio, que el de la confusién de Babilonia con las
setenta y dos lenguas, matrices de todas las demas del mundo, y el de haberla hablado
Tubal, y sus gentes, que la introdujeron en el Reino...

El cantabrismo se fundamenta en la vinculacién de los vascos con los insumisos
“cantabros” de las cronicas latinas, en las que se narra la conquista romana del norte
de Iberia. La nocién de que toda la Vasconia actual no fue dominada por los romanos
refuerza la “pureza de sangre”, elemento que sirve a la hora de reivindicar la nobleza
universal y el estatus de cristiano viejo. Hay vascos que por este motivo consideran
que no ha habido intercambio con la sangre romana, o latina, caracteristica presente
en la herencia genética espaiola.

Seglin las tesis foralistas, mediante la alianza voluntaria (Alava y Guiptzcoa en el
siglo xin), el matrimonio regio (Vizcaya en el xiv) o la derrota militar (Navarra en el xvi),
entidades plenamente soberanas se alian a Castilla o Espafia, pero sin renunciar a su
personalidad y privilegios politicos. De hecho, del siglo xvi al xix, la regi6n vasca penin-
sular gozd de privilegios extraordinarios, especialmente la exencién del servicio mili-
tar obligatorio y una gran independencia fiscal —una autonomia politica que ha sido, al
menos en parte, restituida en la actual era posfranquista merced a la Constitucién
espanola y al Estatuto de Autonomia*3—.

Esta historia mitopoética se discute con regularidad entre nacionalistas espafioles
y vascos. Se han debatido varios temas: la veracidad histérica literal del Viejo Testa-
mento, la exactitud del vinculo entre vascos y cantabros, o la existencia de la batalla

3 Aunque todo el Estado espaiiol esta dividido en Comunidades Autdnomas, Catalufia, Galicia y las provincias de la Vasconia
peninsular se consideran “nacionalidades histéricas” y por lo tanto pueden optar a derechos autonémicos adicionales.
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de Arrigorriaga descrita por Arana (de la Granja Sainz, 1998: 149), etc.’4. Por supuesto,
el uso que se hace de este discurso histérico —concretamente en lo que respecta a la
incorporacion de la Vasconia peninsular en Espafia— resulta mas importante que la
demostracién de la exactitud de los hechos. Para los nacionalistas vascos, se trataba
de un proceso por el cual ambas partes se aliaban de manera voluntaria (excepto en
el caso navarro, ya que se dio una incorporacion mediante conquista militar). Desde
esta perspectiva, las numerosas entidades vascas eran (y siguen siendo) partes sobe-
ranas iguales con Espaia en un acuerdo que cualquiera de las dos partes puede res-
cindir. Para los nacionalistas espafoles, los privilegios forales vascos constituian
concesiones de los monarcas espafioles que el Estado espafiol puede anular unilate-
ralmente. Son éstos los antiguos ecos que todavia resuenan en el debate politico cada
vez que se discute el estatus de los vascos dentro (o fuera) de la Espafia contempora-
nea'.

LOoS ESENCIALISMOS ANTROPOLOGICOS

El lector avezado se habra apercibido de que en mi exposicién de las premisas
esencialistas vascas se reflejan cuatro campos constitutivos de la Antropologia, al
menos en su forma estadounidense. Es decir, consideramos en primer lugar la cues-
tion de la antropologia fisica en el concepto de la raza vasca, después la cuestién de la
singularidad de la lengua vasca, observamos también las especulaciones de los pre-
historiadores en lo que respecta a la longevidad de la presencia protovasca en los Piri-
neos occidentales, y finalizamos analizando el modo en que se conforma la
“vasquidad” a partir de la evidencia etnogréfica y de la preocupacién sociocultural por
la historia mitopoética.

En mi opinién, la propia Antropologia, ademas de los subcampos que la constitu-
yen, se fundamentan en diferentes grados en una variedad de esencialismos. La pre-
misa antropocéntrica de esta disciplina es la mas esencialista de todas, y nos lleva a
creer que la humanidad es Gnica dentro del reino animal —el elemento que discrimina
al resto de las especies vivas es en gran medida la capacidad cultural del Homo
Sapiens—. De este modo, aunque algunos et6logos, antropdlogo-biélogos vy lingliistas
han especulado con la posibilidad de que exista una continuidad en la cadena de la
vida, como se deduce de la capacidad de algunas especies para fabricar herramientas
0 comunicarse a través de simbolos, la mayoria de nosotros percibimos una diferencia
cualitativa, digamos, entre Shakespeare y la comunicacion de un delfin, o la ciencia

4 Qtra cuestion son las evidencias biolégicas, linglisticas y, en menor grado, prehistéricas. Habida cuenta de que estos motivos
“cientificos” que refuerzan la reivindicacién de singularidad vasca todavia deben ser rebatidos con éxito, los detractores del
etnonacionalismo vasco tratan de trivializar su relevancia e incluso la ridiculizan —describen a cualquiera que tome seriamente
estos datos como a un deplorable “vasquista” retrégrado y reaccionario—.

5 Aunque existe un nacionalismo vasco en el continente, carece de relevancia. El Estado francés, centralista por antonomasia, no
ha hecho ninguna concesién. Para un tratamiento excelente del nacionalismo vasco continental, consdltese Jacob (1994).



espacial y la propension de los pinzones de las Galapagos a extraer a sus presas
mediante palitos. La nocién antropolégica de que la humanidad es esencialmente
(nica no parece que suscite excesiva controversia. ¢Qué ocurre con los subcampos de
la antropologia?

Cada uno de ellos esta anclado en un legado esencialista. Ahi esta el racialismo
cientifico de la antropologia fisica que, aunque herida de gravedad por los excesos de
la eugenesia y el Holocausto, continlia debatiéndose seriamente dentro de la discipli-
na'. En el caso de queramos apreciar el legado esencialista en la lingiistica, basta con
recordar la influencia ejercida por la hipdtesis de Sapir-Whorf, quienes afirman que la
lengua —mas que reflejar— constituye la vision del mundo®. El estudio de la prehistoria
ha experimentado la mayor tendencia a esencializar sus objetos de investigacién.
Recientemente hemos presenciado la revisién del concepto de los indios pueblo, que
han pasado de pacifistas en perfecta armonia con la naturaleza a ser canibales violen-
tos (Preston, 1998; C.G. Turner y J.A. Turner, 1999); los mayas han sufrido una caida
similar del estado de gracia al romper su propio cédigo (Coe, 1993). El esencialismo de
la antropologia sociocultural quizas se refleja principalmente en el duradero debate
acerca de la relatividad cultural (por ejemplo, T. Turner y Nagengast, 1997).

Ciertamente, el debate cultural ha constituido el principal campo de batalla en el
ambito social. En lo que respecta al discurso interno dentro de la Antropologia, los
mediados de los afios ochenta fueron tiempos definitivos, ya que en 1983 Clifford
Geertz ofreci6 una conferencia (Distinguished Lecture) en la reunién anual de la Ameri-
can Anthropological Association intitulada “Anti Anti-Relativism” (Geertz, 1984), a la
que se podia también haber llamado “A Cultural Interpretativist Manifesto” (“Manifies-
to en favor del interpretativismo cultural”). En 1984 Sherry B. Ortner, otro de mis prede-
cesores como conferenciante distinguido en la JAR, publicé el articulo “Theory in
Anthropology since the Sixties” (“La teoria antropolégica desde los afos sesenta”). En
su estudio, Ortner revisa de manera magistral las diferencias entre la antropologia sim-
bélica de los partidarios de Geertz y Turner, y entre los ecologistas culturales, los estruc-
turalistas, los marxistas estructuralistas y los economistas politicos de orientacion
marxista, proponiendo a su vez su propia sintesis que incorpora aparentemente los
puntos fuertes de las diferentes tendencias antropoldgicas, logrando un “modelo basa-
do en la practica” dindmico, adecuado para el estudio del “sistema” (Ortner, 1984: 148).

La noci6n de habitus de Pierre Bourdieu, extraida del Esquisse d une théorie de la
practique (1972), fue el lazarillo que guié a Ortner en la oscuridad. Para los nuevos te6-
ricos de la practica, al estudiar un sistema sociocultural, “s6lo hay una realidad y se
constituye culturalmente desde arriba hacia abajo. El problema es [...] por qué motivo

6 Cabe mencionar el reciente debate acerbo que aparece en las paginas del boletin de la American Anthropological Association;
sobre todo son sefialables las afirmaciones que tanto la American Association of Physical Anthropology (1996) como la AAA
(1998) han vertido a cuenta de la raza, que resultan tan politicas (e “incorrectas”) como cientificas.

7 El estructuralismo de Lévi-Strauss puede considerarse como un paradigma lingiistico esencializado que reduce todo el pen-
samiento humano a una cantidad relativamente pequefia de conceptos culturales o elementos en oposicién binaria.
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el sistema como un todo tiene una configuracién concreta, de qué modo se excluyen
las posibles configuraciones alternativas, y cuéles son las razones para ello” (Ortner,
1984: 153). En opinién de este erudito, la teoria de la practica ofrecia un poder sincré-
tico prometedor. Cree que, “las versiones modernas de la teoria de la practica[...] pare-
cen Unicas a la hora de aceptar las tres vertientes del triangulo de Berger y Luckmann:
que la sociedad es un sistema, que el sistema constrifie de manera poderosa, y que
alin asi el sistema puede ser hecho y deshecho mediante la accién y la interaccién
humanas” (Ortner, 1984: 159).

A muchos de los que nos dedicamos a la antropologia social dicha sintesis nos
parecié realmente atractiva. Permitia que introdujéramos un mayor grado de partici-
pacién y propdsito humanos en nuestro paradigma, sin renunciar a nuestra fe por la
primacia fundamental del sistema sociocultural. Cientos de nosotros acudimos intere-
sados por escuchar las opiniones de Ortner a la reunién anual de 1987 de la American
Anthropological Association.

Retrospectivamente, era casi como reordenar las sillas de la cubierta del Titanic. En
1985, la School of American Research acogié un seminario en el que se produjo un
texto deconstructivo de enorme influencia, Writing Culture: The Poetics and Politics of
Ethnography (Clifford and Marcus, 1986). En varios sentidos se trataba de un esfuerzo
por llevar la antropologia interpretativista a sus objetivos légicos, que llevarian al
buque antropolégico a soltar amarras de cualquier teoria o nocién de sistema; no pre-
valeceria ninguna interpretacion sobre otra; y cualquier pretensién autorial resultaria
en el mejor de los casos una imposicion o alguna forma de imperialismo intelectual.

A la luz de tal oscurecimiento autoimpuesto, no produjo sorpresa que un movi-
miento de Estudios Culturales en ascenso pusiese en duda el mismisimo valor del
género antropolégico. La batalla habia comenzado, y parece justo afirmar que duran-
te una década, sufri6 mucho la culturologia antropolédgica en sus diversas formas.
Brightman, (1995: 510) apunta que incluso muchos de aquellos antropélogos que con-
tinuaron operando en términos del concepto de cultura optaron por un nuevo vocabu-
lario lacerado por “la actitud de esquivar ciertos términos”. Bajo la superficie se
observaba un temor, o al menos cierta reticencia, a ser tachado de esencialista.

Debido a los limites que impone un articulo, me resulta obviamente imposible con-
siderar y criticar todas las diversas dimensiones de las dos dltimas décadas de debates
culturales. Prefiero mas bien dedicar los comentarios siguientes a dar cuenta de ciertos
aspectos metanarrativos que creo que han recibido poca atencién hasta el momento.

En primer lugar cabe observar la disyuncion coyuntural entre, por una parte, los
marxistas procedentes de varias disciplinas (incluyendo la Antropologia) y, por otra,
los antropdlogos interpretativistas y el posmodernismo interdisciplinario. Geertz en
sus trabajos antepone una descripcion “exhaustiva” a cualquier teorfa. En la medida
en que valora la teoria, prefiere un proceso inductivo y reflexivo como del de Gadamer,



que se basa en la hipotetizacién y en la validacion que emerge a medida que el antro-
pb6logo obtiene una comprensién méas profunda de una cultura mediante el cuestiona-
miento de sus interpretaciones provisionales anteriores (Geertz, 1973: 24-28).
Semejante renuncia a las grandes teorias resulta obviamente un anatema para los
principales especuladores de las ciencias humanas: los teéricos de la critica marxis-
ta'®. Como hemos podido observar, el interpretativismo antropolégico y la antropolo-
gia marxista eran la Escila y Caribdis de nuestra ciencia, en la medida en que el
posmodernismo cuestiona la misma posibilidad de una teorizacién explicatoria
exhaustiva de la cultura humana.

También cabe senalar, siguiendo con nuestro uso heuristico del nacionalismo
vasco, que son los marxistas, frustrados por el desmoronamiento del bloque soviético
y la aparicién planetaria de —en su opinién— pérfidos'® movimientos nacionalistas,
quienes imponen el estigma esencialista a aquellos que estudian la etnicidad y el
nacionalismo desde su propia perspectiva. No es poca la ironia que genera este anti-
esencialismo, ya que, desde mi punto de vista, cuando privilegian a la clase trabaja-
dora por ser esencialmente diferente del resto de las clases sociales, con un destino
comdn ineluctable, los marxistas son los mas atroces esencialistas.

En segundo lugar, mi eleccién de carrera me lleva a rechazar el cuestionamiento
anti-esencialista que pone en tela de juicio la validez de los estudios étnicos y de area.
Fui contratado para crear y dirigir durante los Gltimos treinta y dos afos el Gnico cen-
tro de estudios vascos fuera de Vasconia®°.

Para los anti-esencialistas, dicho tipo de estudios de area o étnicos resultan
lamentables, pero de hecho simplemente refuerzan los objetivos de Geertz de dedica-

® Paul Smith (1988: 89) cree que Geertz constituye un chivo expiatorio por haber “totalizado” (Iéase “esencializado”) y “literari-
zado” sujetos humanos como (meros) textos, en lugar de considerarlos protagonistas que sufren en el drama marxista de lucha
continua por el progreso humano. Por supuesto, no todo el mundo estara de acuerdo con mi descripcion de esta disyuntiva
inherente. Appadurai (1996: capitulo 22), por ejemplo, se toma la herclilea tarea de sintetizar la antropologia interpretativa, el
posmodernismo y la teoria critica marxista. Sin embargo, sefiala las tensiones existentes, y afirma: “la creacién de una narra-
tiva marxista que globalice los aspectos de la cultura constituye un terreno realmente dificultoso... Mi propio esfuerzo en este
contexto consiste en comenzar a reestructurar la narrativa marxista (sefialando sus retrasos y desajustes con la coyuntura),
tarea que muchos marxistas podrian encontrar despreciable. Tal restructuracion debe atajar el peligro de borrar las diferencias
en el Tercer Mundo, difuminar el referente social (a lo que parecen inclinarse muchos posmodernos franceses) y retener la auto-
ridad narrativa de la tradicion marxista, y, por otra parte, favorecer una mayor atencién a la fragmentacion global, a la incerti-

dumbre y a la diferencia” (Appadurai, 1996: 201).

Estoy de acuerdo con Appadurai, pero creo que Gitlin (1994) ofrece una visibn méas realista de la enormidad (¢imposibilidad?)

de dicha labor.

Para un tratamiento de la tensién duradera dentro del marxismo en lo que se refiere a la “cuestién nacional” (en contraposi-

cién al internacionalismo socialista) véase Connor 1984. Mas recientemente dos pensadores marxistas como Eric Hobsbawm y

Tom Nairn han debatido la significacion del colapso de la antigua Unién Soviética en 1989 y la consiguiente expansién del nacio-

nalismo (consdltese Beiner, 1999 para una excelente descripcion de las diferencias entre estos autores).

20 Al hacer esto creo que sigo con firmeza las pautas de la historia y la composicién departamental académica de mi disciplina,
en la que abunda la perspectiva etnicista/de area. Es mas, la practica comun dentro de la academia occidental consiste en tra-
tar el objeto de estudio en términos de divisiones segn las “civilizaciones”, i.e., cultura francesa y franc6fona, cultura espa-
fiola e hispana, etc. Esta practica no es menos etnicista y dependiente de la zona que la perspectiva de los estudios vascos,
catalanes o escoceses; estd mas arraigada institucionalmente y, por lo tanto, hasta este momento se ha examinado menos.
Resumiendo, la misma institucionalizacion de las perspectivas etnitizadas y de area que llevamos a cabo en la academia refle-
ja perspectivas esencialistas.
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cion profunda y sostenida a una cultura concreta con objeto de llegar a una descrip-
cion exhaustiva. ¢Es tal aproximacion tan intrinsecamente inhibidora y parroquial
como creen sus detractores??* Ni mucho menos. De hecho, un teérico de la globaliza-
cién tan eminente como Arjun Appadurai discute “How Areas Get Studied” (“El modo
en que se debe estudiar un area”) en su libro Moderity at Large (1996: 16-18), defen-
diendo con firmeza la aproximacién al estudio de areas como el medio mas eficaz para
hacer el esfuerzo preceptivo de muchos afios si se quiere obtener el dominio lingisti-
co, el detalle histérico y una familiaridad con la cultura en general, ciertamente indis-
pensables para un analisis antropoldgico sélido. En opinién de Appadurai, que durante
muchos aios fue catedrético especialista en lenguas y civilizaciones del sur de Asia en
la University of Chicago, “los estudios de area recuerdan saludablemente que la glo-
balizacion constituye un proceso profundamente histérico, irregular e incluso locali-
zante... En el caso de que la genealogia de estas formas culturales consista en su
circulacion a través de las regiones, la historia de las formas se fundamenta en la con-
tinua domesticacion hacia la practica local” (Appadurai, 1996: 17)%2.

Resumiendo, creo que cuando Geertz y Appadurai abogan por una inmersién pro-
funda en una cultura concreta, no se trata de un toque de corneta que llama a la creen-
cia en las esencias de aquélla, sino mas bien a la familiarizacién con los fundamentos
esenciales. La diferencia es realmente importante. Es mas, si falta tal familiaridad, no
considero posible un conocimiento antropolégico que vaya mas alla de lo superficial.

EL ANTI-ESENCIALISMO Y EL CONCEPTO DE CULTURA

Un ensayo revelador de Robert Brightman (1995) demuestra, por una parte, el sim-
plismo de gran parte de la critica que sanciona el uso del concepto de cultura en la
Antropologia (particularmente la que parte del anti-esencialismo) y, por otra, sefiala la
plétora de posiciones teéricas contenidas dentro de la ribrica de cultura. El mismo
autor sostiene también que este discurso esta caracterizado por una amnesia conside-
rable, ya que muchos de los puntos criticos relevantes se elaboraron hace décadas?,
en ocasiones por algunos antropélogos de principios del siglo xx criticados actualmen-

Geertz rebate el oprobio procedente de sus criticos, y cuestiona el ostensivo universalismo cuando se “apela a una naturaleza
humana comin” en el estudio de la humanidad: “El temor al relativismo, que surge en cada momento como una obsesion
mesmérica, nos ha llevado a una posicion en la que la diversidad cultural, cruzando el espacio y el tiempo, da como resultado
una serie de expresiones —algunas saludables, otras no tanto- referentes a una realidad subyacente, establecida: la naturale-
za esencial del hombre. La antropologia debe tratar de ver a través de esta marafia de expresiones hasta alcanzar la sustancia
de la realidad”.

Mi propia experiencia en el campo de los estudios vascos puede considerarse emblematica del modo operativo propio de la
perspectiva global/local de Appadurai. A primera vista, los estudios vascos podrian parecer extraordinariamente esotéricos,
parroquiales e incluso triviales. Sin embargo, al tratarse de un pueblo europeo, existe una importante tradicion literaria y es
impresionante la informacion publicada acerca de la cultura vasca. Los diez vollimenes de la Eusko Bibliographia (Bilbao, 1970-
1981) cuentan con cerca de 300.000 entradas bibliograficas s6lo hasta 1975.

Un sintoma es el género de obras creado recientemente con titulos como Re-Situating Identities (Amit-Talai y Knowles, 1996),
Rethinking Ethnicity (Jenkins, 1997) o Reconceptualizing the Peasantry (Kearney, 1996), cuya ostentosa novedad reside tanto
en la ignorancia (falta de conocimiento o decision de ignorar) del trabajo previo en su materia, como en una nueva percepcion.
Para una critica especifica del texto de Kearney, consdltese Douglass 1998.
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te. Finalmente, cree que la nueva jerga, examinada atentamente, resulta poco mas que
una reflexion eufemistica del propio concepto de cultura?4.

Por otra parte, el movimiento de Estudios Culturales ha evolucionado hasta el
punto de poner ahora en tela de juicio la validez (o al menos la profundidad) de algu-
nas de sus propias opiniones. En lo que se refiere a nuestro tema de interés mas inme-
diato se cuestiona, por ejemplo, el tratamiento de los elementos de la cultura como
(mero) bricolage que los actores/agentes pueden combinar a voluntad, convirtiéndo-
los en identidades hibridas que se ubican en el “tercer espacio” (a menudo diaspéri-
co) de Hommi Bhabha (Werbner, 1997)%.

En la practica, hoy en dia resulta dificil (incluso imposible) identificar partidarios o
practicantes puros tanto de los puntos de vista primordialistas (esencialistas) o cons-
tructivistas analiticos. No conozco ningtn analista, al menos hasta el momento?®, que
trate todos los agentes dentro de un contexto concreto como ménadas culturales, con
cuya localizacién y recapitulacién se logre limitar fisica y conceptualmente una cultura
humana concreta. De manera similar, los mas ardientes pensadores de los Estudios Cul-
turales se enfrentan ahora al hecho de que las identidades nunca se crean ex nihilo o a
partir de elementos que flotan libremente, sino méas bien parten de un inventario de
“material cultural” (Jenkins, 1997: 165-70) que en alg(n sentido se conforma segin cier-
tos parametros. Clifford afirma que se esta superando el cisma entre la Antropologia y
los Estudios Culturales. Los que se dedican a ambas disciplinas participan en las con-
ferencias y leen los trabajos de los otros (Knaupt 1996; Werbner y Modood, 1997)%".

24 Sahlins (1999:416) se queja: “Entre los antrop6logos, el rechazo de una “cultura” sustancial ha llegado a tal extremo que
muchos estén a favor de utilizar un oximoron gramético y semantico, y nos invitan a abandonar el sustantivo “cultura” y susti-
tuirlo por el adjetivo “cultural”, como si no tuvieran nada que ver el uno con el otro”. Los dilemas de la relexificacién aparecen
también en los Estudios Culturales. Fuss (1989:4) sefiala que la renuncia a emplear “mujer” favoreciendo “mujeres” Gnica-
mente desplaza el esencialismo, pero no lo combate.

25 Aunque Geertz abogaba por “leer” la cultura como texto, gran parte del movimiento de Estudios Culturales se centra—en un sen-
tido casi literal- en lo formal: tanto en la produccién literaria de hibridos culturales como Salman Rushdie y V.S. Naipaul o peli-
culas y géneros musicales globalizados (frecuentemente los que provienen del Tercer Mundo). Aunque es éste un objeto de
estudio ciertamente legitimo, también resulta un tanto limitado —de ahi que los teéricos de los Estudios Culturales se vean
expuestos a la acusacion de ser intelectuales que practican cierto elitismo literario (i.e. ¢hasta qué punto es relevante el mesti-
zaje cultural del Tercer Mundo para la comprensidn de las circunstancias de la vida diaria real de la mayor parte de los emigran-
tes del Tercer Mundo en contextos del Primero?)-. Sin embargo, no es poca la ironfa que emana de que, como apunta Pnina
Werbner (1997: 13), “sin duda, los tres grandes profetas del mestizaje —Hall, Gilroy y Bhabha— han generado una revolucién en
el estudio de la politica cultural”. En el volumen editado por Brettell (1993) con el curioso titulo When They Read What We Write,
(“cuando leen lo que escribimos”) varios antropdlogos comparten sus experiencias concernientes a las reacciones de sus infor-
madores cuando leen el texto antropolégico. iNo se cita a Hall, Gilroy o Bhabha cuando, de hecho, podrian considerarse las voces
criticas “nativas” auténticas del movimiento antropolégico! Resumiendo, la miopia de la Antropologia y los Estudios Culturales
ha sido bidireccional.
El legado antropoldgico que considera al individuo como una ménada cultural se puede encontrar en el concepto “supraorgani-
co” de Kroeber, las “pautas” culturales de Benedict y la culturologia de Leslie White. Estas tres perspectivas fueron severamen-
te criticadas en su dia y no lograron demasiados adeptos. La antropologia del siglo xx en los paises del bloque del Este estuvo
dominada por una creencia positivista marxista-leninista que totalizaba la “etnogénesis” y los “etnos”; sin embargo, durante la
era pos-soviética se ha registrado una revision considerable (Tishkov, 1992). En palabras de Sahlins (1999: 411), “la etnografia
siempre ha sabido que las culturas nunca estuvieron tan atadas, contenidas en si mismas y sostenidas por si mismas, como el
posmodernismo pretendia achacar al modernismo. Ninguna cultura es sui generis, ninglin pueblo es el Gnico —ni siquiera el prin-
cipal- autor de su propia existencia”.

Resulta significativo que, a diferencia del volumen de Estudios Culturales mencionado en la cita 22, el de Werbner y Modood

contiene extensas referencias a la obra de Geertz.
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Ademas de apreciarse cierta convergencia entre la Antropologia y los Estudios Cul-
turales —aunque sélo sea compartiendo las dudas habituales—, se observa también
que la primera esta recobrando el equilibrio. Incluso el Titanic tuvo supervivientes, y
en la época posterior al hundimiento se volvieron a crear embarcaciones que se ase-
mejaban mucho al malogrado transatlantico. Creo, continuando con mi metafora nau-
tica, que nos encontramos ahora en un momento crucial en el que el navio antropologi-
gico esta enderezando su rumbo tras una larga y tempestuosa tormenta.

En mi opinién, los seminarios patrocinados por la School of American Research
(disefnados para producir algo parecido al Writing Culture), como se recoge en el volu-
men de Recapturing Anthropology Now (Marcus, 1999), muestran lo dificil que resulta
capturar un rayo en una botella una sola vez, no digamos ya dos veces. La antropolo-
gia critica parece que esta asentando su estatus y que se ubica entre las muchas sub-
disciplinas de esta ciencia.

Ya en 1991, en el mencionado Recapturing Anthropology, Watson (1991: 86) afirma
que los textos antropoldgicos deconstructivistas “poéticos” tienen taras dificiles de
curar: “En New Literary Forms podemos observar el futuro de la antropologia interpre-
tativa, y no funciona”. Es mas, “podemos valernos de una prosa realista por motivos
heuristicos, sabiendo que lo que escribimos nunca sera no clasificativo o no reflexivo.
¢Que razén hay para angustiarse por lo inevitable? [...] podemos dejar de preocupar-
nos sobre problemas que se relacionan con la Antropologia porque se supone que son
objeto de estudio de esta ciencia. No hay nada especialmente fitil en tratar de infor-
mar autorialmente de otras culturas” (Watson, 1991: 87). En el mismo volumen, Joan
Vincent (1991: 51) observé los comienzos de “una reafirmacion de su caracter [de la
Antropologial, incluyendo tanto a la Etnografia como a la Historiografia”.

De hecho, podemos comenzar a apreciar en los trabajos de algunos antropé6logos
una renovacion de la confianza (¢o de la fe?) en el concepto de cultura. Fischer (1999:
477-84) sefiala la persistencia longue durée de la l6gica cultural generativa de los
mayas, que se refleja en una cosmologia propia y en conceptos clave referentes al
k/u/x (alma). Al delimitar la posicién “anti-antiesencialista”, pretende crear un camino
intermedio entre, por una parte, el esencialismo (romantico y relativista) atroz y, por
otra, el constructivismo (universalista) excesivo (Fischer, 199: 474)%.

Tras estudiar el modo en que las interpretaciones esencialistas de sangre, tierra y
espiritualidad describen la identidad propia de los aborigenes australianos (también

28 Como simpatizante de los mayas en un contexto altamente politizado, Fischer (1999:473) pone de relieve la “ironia multifacé-
tica” inherente a los puntos de vista intelectuales de algunos antropdlogos: “Los antropé6logos imbuidos por la teoria antie-
sencialista toman frecuentemente una actitud paternalista y sutilmente desdefiosa... La mayoria parecen apoyar la filosofia de
la autodeterminacion indigena, al tiempo que formulan una critica constructivista que pone en tela de juicio las “nociones de
autenticidad cultural” de su objeto de estudio”. Sahlins (1999: 406) lleva esta critica algo mas alla: “la Antropologia, siguien-
do a gran parte de la “postologia” [posmodernismo, posestructuralismo, poscolonialismo] y tratando de no sucumbir a la ide-
ologia del poder, ha convertido ahora la moralidad politica tanto el principio como el fin de la sabiduria intercultural”.



los australianos blancos tienen en cuenta la raza en su percepcion de los aborigenes),
Aram Yengoyan (1999: 24) concluye:

Los esencialismos o los sentimientos primordiales [...] han tenido también una
importancia capital en el desarrollo de muchas naciones-estado actuales, y deberian ser
aceptados como realidades que no se pueden desestimar o reinterpretar en los debates
académicos e intelectuales [...] Una cosa es el anti-esencialismo, como marco que desafia
nuestras teorias y modos de interpretacion, y otra, el peligro que se corre al llevar esta
posicion hasta su extremo légico, y decir que no existe nada —que alli no hay alli-.

Marshall Sahlins (1993:25) ataca los “tristes” tropos del discurso anticultural y
anti-esencialista, y subraya que “las descripciones esencializadas no constituyen fan-
tasfas platénicas propias (nicamente de antropdlogos; son condiciones culturales
generales de la percepcion y de la comunicacién humanas”?. Tampoco faltan estos
sentimientos en el ambito de los Estudios Culturales. Diana Fuss (1989) muestra este
mismo pensamiento desde la perspectiva feminista de los Estudios Culturales, y Floya
Anthias (1999:125) sefiala que “el mismo material del que esta formado nuestra
estructura social esta... basado endémicamente en el género, la etnia y la raza”.

CONCLUSION

En este momento milenarista parece que cualquier discusion del concepto de cul-
tura, particularmente en lo que se refiere al debate acerca del esencialismo, se suma
a los vientos de una caja de Pandora ya abierta. Sin embargo, en contra de esta vision
pesimista, creo que la cultura sigue siendo viable como concepto en la investigacion
intelectual. Mi opinién en efecto puede resultar totalmente divergente. Tiendo a con-
siderar los debates culturales recientes y actuales —con toda su problematica—, no
como un lio o una conflagracion intelectual, sino mas bien como una epifania del pen-
samiento social del siglo xx, que aporta miltiples posibilidades. Aunque no estoy pre-
parado para renunciar a un acercamiento sistematico de mi paradigma antropolégico
o desestimar del todo mi autoridad como antropélogo, los recientes envites a la for-
macién intelectual de mi generacién me han resultado ciertamente liberadores. Ahora
me considero a mi mismo como un Geertziano con libertad de expresar la multivocali-
dad de mi propia actuacién y de mis objetos de estudio antropolégicos.

No creo que las numerosas disyuntivas que he debatido sean permanentes, tam-
poco los puntos de vista de los diferentes contendientes son necesariamente irrecon-
ciliables. Isaiah Berlin (1991: 209) sefala la importancia de trascender a una parte de

29 E| “universalismo” francés aporta un ejemplo mas en esta discusién. En 1992 el Consejo de Europa aprobé una carta destina-
da aimpulsary proteger todas las lenguas minoritarias de Europa. Sin embargo, en el verano de 1999, el Tribunal Constitucio-
nal francés decidié no conceder el estatus de lengua minoritaria al alsaciano, euskera, bretén, corso, flamenco y provenzal,
lenguas habladas en la Repdblica francesa, basandose en que la carta europea iba en contra del principio [constitucional] de
la indivisibilidad de la Repiiblica, la igualdad ante la ley y la unidad del pueblo francés (The Economist, 3 de julio, 1993, 40-41;
el énfasis es nuestro).
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nuestro bagaje intelectual occidental, cuyas premisas principales desde los tiempos
de Platdn residen en tres dogmas: (1) que para todos los interrogantes genuinos exis-
te sola y Gnicamente una respuesta verdadera, (2) que se puede conocer esta res-
puestay (3) que las respuestas verdaderas no pueden chocar entre si3°. Este punto de
vista cientifico se encuentra obviamente cuestionado en gran parte por el proyecto
posmoderno, que parece abogar por la acomodacién de puntos de vista diversos, e
incluso mutuamente irreconciliables. Aunque surgen problemas obvios, en este eclec-
ticismo intelectual hay algo renovador y refrescante. Lo que falta hasta el momento, es
un humor del estilo de Hume que aclare (y que alumbre a la vez) nuestros intercam-
bios retéricos. Se agradeceria una mayor tolerancia y un poco mas de respeto mutuo,
ya que como sefiala Lambek, (1997: 35), “Cada etnégrafo relaciona su propio histori-
cismo con el modo en que concibe el objeto de estudio, lleva a cabo el trabajo de
campo y resuelve la interrelacion entre lo universal y lo particular, lo cual constituye la
dindmica central de la teoria antropolégica”.

¢Qué significa todo esto en mi blsqueda de Juan de Ofiate y en las implicaciones
que tiene dicha bisqueda para la “vasquidad” como fuente de comprensién de la
etnicidad vasca y el etnonacionalismo contemporaneo? En primer lugar, nos resulta-
ria imposible concebir la “vasquidad” (mucho méas a los etnonacionalistas vascos y a
sus adversarios), sin haber considerado las evidencias (y todavia quedan muchas) de
cierta constelacion de elementos (un lugar particular dentro del genoma humano, la
singularidad del euskera, la prehistoria comdn, practicas culturales y una historia
mitopoética peculiares) cuyo principal referente espacial se ubica en los Pirineos
occidentales, aunque estos elementos pueden transportarse —al menos parcialmen-
te—en el tiempo y el espacio sin perder completamente las propiedades identificato-
rias. Sin esta concepcion, y las subcategorias correspondientes, Juan de Onate
pierde tres de las diez identidades mencionadas anteriormente (vasco, guipuzcoano,
baserritarra).

La respuesta a la cuestion contextualizada, ¢Quién era Juan de Onate? —¢Espaiol?
{Hispano? iVasco? (Guipuzcoano? (Andaluz? iCastellano? ¢Judio?—, es afirmativa.
Quiero decir que era todo lo mencionado y méas. La identidad que adoptaria en cada
momento debe ser contextualizada en el tiempo y el espacio. Resumiendo, tenfa dis-
ponible un extenso repertorio identificativo, esencialmente esencializado, material
cultural con el que podia, al modo de Barthes, transcender (o transgredir) los limites
étnicos y de otro tipo. Al mismo tiempo, Ofiate podia manejar las impresiones (y las
consecuencias) que otros tenian de él d la George Herbert Mead, en el curso de un ejer-
cicio Goffmanesco de presentarse a uno mismo dentro de una saga continua de la vida
diaria3™.

3° Hans Kellner, en un trabajo dedicado a Hayden White (1989), aporta otra frase elocuente cuando habla de la importancia de
“torcer la historia” en el caso de que queramos apreciar la esencia del “fuste torcido de la humanidad” de Berlin (y de Kant).

31 He estructurado esta frase plagiando la reciente obra Rethinking Ethnicity: Arguments and Explorations (Jenkins, 1997). Estoy
de acuerdo con Jenkins, pero el mismo argumento se publicé a mediados de los afios setenta (cf. Lyman y Douglass, 1973 y
Douglass y Lyman, 1976).



En este contexto, el campo de accidn y las estrategias personales de Juan de Ofiate
no son mMas que un microcosmos y una metafora de otras muestras, invocaciones y
apropiaciones del “ser vasco” individuales y colectivas para usos particulares, en tiem-
posy en lugares concretos. Aunque hubiera permanecido cuatro siglos apartado de las
tensiones contemporaneas tanto en Nuevo México como en Vasconia, creo que en el
caso de que Juan de Ofiate volviera a aparecer en este momento, se identificaria (es
decir, comprenderia y apoyaria) las premisas y argumentos de este articulo.
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CONFIGURACION DE UN NUEVO PROGRAMA CENSAL

El censo de EEUU de 1980 constituyd un hito en la investigacion de la etnicidad
estadounidense. Por primera vez, la Oficina del Censo decidié incluir una pregunta
mediante la que los encuestados especificarian el lugar de origen de sus ancestros.
Los censos anteriores resultaban realmente limitados: Gnicamente habfa una cuestion
que permitia investigar la diversidad del “origen nacional” de los encuestados “naci-
dos en el extranjero”. Cualquier persona nacida en Estados Unidos era estadouniden-
se por definicién, aunque habia un apartado que distinguia la “raza”: i.e. blanco,
negro, hispano, asiatico y nativo americano.

Cuando se preguntaba el “origen nacional”, el censo se referia a Estados recono-
cidos internacionalmente y no a las distintas “naciones” que éstos contuvieran. Por lo
tanto, los “vascos” nacidos en Europa no contaban como tales, sino como “espafioles”
o “franceses”. Un vasco que procediera de La Habana era “cubano”, el de Manila “fili-
pino”, etc. En resumen, antes de 1980, el censo de EEUU no servia al investigador de
lainmigracion vasca en Estados Unidos. Como ya hemos sefialado, a partir de este afo
se produjo un cambio significativo, ya que se solicitaba por primera vez que los
encuestados declararan su origen ancestral sin referencia al lugar de nacimiento.
Dicha pregunta se introdujo en la forma extensa del censo (la que se envi6 a uno de

* “Calculating Ethnicity Through the U.S. Census: The Basque Case”, manuscrito inédito (2003). Traduccidn de Haritz Monreal.
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cada seis hogares estadounidenses). Se les solicitd en concreto que especificaran,
“ZCudl es su procedencia?” y se ilustraba con los siguientes ejemplos:

Por ejemplo: afro-americano, inglés, aleman, hondurefio, hingaro, irlandés,
jamaicano, coreano, libanés, mexicano, nigeriano, polaco, ucraniano, venezolano, etc.

Con la excepcion de “afro-americano” y (en aquella época) “ucraniano”, la lista de
sugerencias se reducia todavia a paises reconocidos.

M. Mark Stolarik, director del Balch Institute for Ethnic Studies, envi6 la siguiente
misiva al director de la Oficina del Censo, criticando este tipo de aproximacién:

La cuestién que deberia haber planteado la Oficina del Censo es la siguiente “¢Cuél es
su ascendencia étnica?”. Los miembros de su plantilla podrian haber propuesto modelos
tales como, “por ejemplo, afro-americano, apalache, vasco, chino, inglés, franco-
canadiense, aleman, gitano, huterita, judio, mormén, noruego, puertorriquefio, irlandés-
escocés, etc.

Los ejemplos dejarian claro que la etnicidad de alguien no esta necesariamente ligada
al pais de sus antepasados. La etnicidad puede surgir del pais de origen; puede estar
vinculada a la lengua. Pero también puede estar vinculada a la religion (judios, huteritas,
mormones); puede surgir de la region en la que uno crece (apalache); o puede resultar del
estatus de alguien como persona marginada de la sociedad (gitano). Ciertamente la
etnicidad constituye una cuestion mas complicada y no se reduce a la denominacién del
pais del que proceden los antepasados de uno?.

En respuesta a este tipo de critica, en el censo de 1990 se ofrecieron los siguientes
modelos:

Por ejemplo: aleman, italiano, afro-americano, croata, caboverdiano, dominicano,
ecuatoriano, hawaiano, cajln, franco-canadiense, jamaicano, coreano, libanés, mexicano,
nigeriano, irlandés, polaco, eslovaco, taiwanés, tailandés, ucraniano, etc.3

Estos ejemplos, aunque todavia ignoran la configuracion de los ancestros segtn
las regiones (apalache) o la religion (mormén), se alejan de la “nacionalidad”. Des-
aparecen categorias propuestas en 1980 como “inglés” o “francés”, aunque no “ale-
méan”, “italiano” o “irlandés”. Los ejemplos ya no se presentan en orden alfabético,
aunque todavia queda cierto reflejo de tal gradacién (de “afro-americano” hasta
“hawaiano” y de “franco-canadiense” en adelante, teniendo en cuenta que en inglés
“coreano” se escribe con “k”). La persistencia del punto de vista de la nacionalidad es
todavia evidente, ya que 14 de los 21 ejemplos se refieren a las nacionalidades de pai-

ses gue contaban con un asiento en las Naciones Unidas en 1990. También cabe sefia-

t Twenty Censuses: Population and Housing Questions 1790-1980. Bureau of the Census, U.S. Department of Commerce, (Was-
hington, D.C.: U.S. Government Printing Office, 1979), p. 82.

2 M. Mark Stolarik, “Director’s Corner: The Not-So-Accurate 1980 Census”, New Dimensions (Primavera, 1984), p. 5.

3 Measuring America: The Decennial Censuses from 1790-1990. Bureau of the Census, U.S. Department of Commerce, Economics
and Statistics Administration, (Washington, D.C.: U.S. Government Printing Office, 2002), p. 92.



lar que existe cierta redundancia, ya que la pregunta séptima busca distinguir a espa-
fioles e hispanos, y en la octava se solicita el pais de nacimiento de los nacidos en el
extranjero“.

Aunque a mas de uno todas estas disquisiciones puedan parecerle nimiedades de
la nomenclatura académica, de hecho la influencia de las designaciones y los cambios
de categorias pueden conllevar profundas variaciones en el censo. Recientemente,
James P. Allen analiza el efecto del “por ejemplo” en las respuestas, y manifiesta:

Los ejemplos que se mencionan bajo la cuestion de la ascendencia tuvieron un efecto
importante en las cifras de los grupos étnicos. Por ejemplo, mas de 49 millones de personas
se identificaron con el origen inglés en 1980 cuando se mostr6 “inglés” como ejemplo de
ascendencia. En 1990, cuando no se sefialé como modelo, sdlo 33 millones de
estadounidenses afirmaron su ascendencia inglesa. De modo similar, en 1980, siendo
“francés” el tercer ejemplo de la lista, 934.000 personas de Luisiana se identificaron con
esta procedenciaytan sélo 7.700 marcaron acadio o cajin. Sin embargo, “cajin” reemplaz6
a francés en la lista de ejemplos ilustrativos en 1990: 432.000 personas de Luisiana se
reconocieron como cajunes, y tan sélo 550.000 siguieron considerandose de procedencia
francesa®.

En el censo del 2000, los ejemplos para la cuestion décima, que ahora se formula
“iCual es su ascendencia o procedencia étnica?” (y no sélo “ascendencia”), son los
siguientes:

Por ejemplo: italiano, jamaicano, afro-americano, camboyano, caboverdiano, nor-
uego, dominicano, franco-canadiense, haitiano, coreano, libanés, polaco, nigeriano,
mexicano, taiwanés, ucraniano, etc.®

4 En la cuestion cuarta se solicita que el encuestado seleccione a ser posible el cuadro apropiado, en lugar de especificar una
opcién diferente. Los cuadros que se ofrecen forman dos secciones. Por una parte, “blanco”, “negro”, “esquimal”, “aleutiano”
o “indio (americano)”. Por otra estan los “asiaticos o personas de las islas del Pacifico”. Estas (ltimas vienen especificadas
como “chino”, “filipino”, “hawaiano”, “coreano”, “vietnamita”, “japonés”, “indio”, “samoano”, “guamense” u “otros proceden-
tes de las islas del “Pacifico”, y se solicita que se rellene el espacio correspondiente. Cabe sefialar, que mediante este esque-
ma, una persona puede verse influida por el ejemplo de la ascendencia y la categoria racial e identificarse, por ejemplo, como
de ascendencia (etnicidad) coreana y raza coreana.

Los hispanos reciben un tratamiento diferenciado, en reconocimiento de su complejidad y de la importancia que tienen dentro
de la vida estadounidense. En la cuestion séptima se pregunta, “;Tiene ud. origen espafol/hispano?” (en el censo del 2000 la
cuestion se completa con “espaiiol/hispano/latino”). En el caso de que la respuesta sea afirmativa, caben las siguientes posi-
bilidades:

—si, mexicano, mexicano-estadounidense, chicano.

—sf, puertoriquefio.

—sf, cubano.

-si, otros hispanos, latinos. Por ejemplo, argentino, colombiano, dominicano, nicaragiiense, salvadorefo, espafiol,
etc. .

Obsérvese que se ofrecen los nombres en orden alfabético —hay que tener en cuenta que “espafiol” en inglés comienza con
“s”—, y se aprecia cierta redundancia en los ejemplos de la cuestién decimotercera acerca de la ascendencia, en los casos de
“dominicano” y “mexicano”.

James P. Allen, “Measuring Ethnic Trends with Recent U.S. Census Data: Some Cautionary Notes”, The Immigration and Ethnic
History Newsletter (noviembre, 2001), p. 8.

Measuring America... 2002, p. 101. Cabe notar que hay un intento serio de evitar el orden alfabético, probablemente se trate de
un medio sutil de forzar al encuestado a pensar cuidadosamente la respuesta.
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Ya no se mencionan “cajiin” o “francés”. La consecuencia (isorpresal) fue que ni-
camente 44.960 personas de Luisiana se identificaron con la procedencia/etnicidad
cajln, mientras 545.429 se identificaron como “franceses™’.

También cabe senalar el fendmeno de la desaparicion del origen inglés. La supre-
sion del ejemplo “inglés” parece que origina el declive de 49 a 33 millones de perso-
nas, esta tendencia continta en el censo del 2000 (en ausencia de un término que
abarque a los “anglos™) y s6lo 19 millones se definieron como estadounidenses de pro-
cedencia inglesa®.

P

No se incluyd “vasco” en los “por ejemplo” de ninguno de los cuestionarios de los
tres censos. Esto no quiere decir que se excluyera dicha identidad étnica. De hecho, de
cierto modo se privilegié —y no accidentalmente-. Al final de los afios setenta, durante
la preparacién del censo de 1980, la persona de la Oficina del Censo encargada de
establecer los tipos de identidades que se engloban dentro del mundo hispano con-
tacté conmigo en calidad de coordinador del Programa de Estudios Vascos de la Uni-
versity of Nevada. Se encontré con ciertas dificultades en el caso de los vascos, ya que
parte de los vasco-estadounidenses nacidos en el extranjero contaban como “espafo-
les” mientras que otros entraban dentro de la nacionalidad “francesa”. Este funciona-
rio era casi partidario de excluir a los vascos de las categorias de hispanos (y
franceses) y aceptar “vasco” como respuesta valida a la cuestion de los ancestros.

Debatimos las distinciones internas dentro de la identidad vasca (navarro, vizcai-
no, suletino, etc.). Yo abogaba por un tratamiento diferenciado de cada uno, pero se
me informd que era imposible establecer tales distinciones. Cada distincion interna del
censo suponia una complicacién enorme (también de costo) a la hora de recoger y ana-
lizar los datos y de dar a conocer los resultados.

Llegados a este punto, defendi con toda la firmeza que el censo al menos debia
distinguir entre “vascos continentales” y “vascos peninsulares”. Mi interlocutor se
mostraba algo escéptico, pero me pidié que le ofreciera nombres de personas u orga-

7 U.S Bureau of the Census, Census 2000. Summary File 3, Matrices PCT15 and PCT18, Ancestry Code List (PDF 35 KB), “Loui-
siana”.

8 U.S. Bureau of the Census, Census 2000. Ancestry First Reported-Universe Total Population. PCTo24.
Cabe sefialar que en el censo del 2000 el 58,1% de los encuestados especific una Gnica ascendencia, el 22% declar6 una
ascendencia miltiple (se contabilizaron y codificaron las dos primeras) y el 19,9% no declard ninguna ascendencia u ofrecié una
ascendencia “no clasificada”. Debido a la codificacion y al tipo de recuento de las dos identidades de aquellos que declaraban
mdltiples ascendencias, 281.421.906 estadounidenses declararon 287.304.886 ascendencias. De éstos, el 29,1% estaban fuera
de las clasificaciones aceptadas por la Oficina del Censo a la hora de computar los resultados. La diversidad étnica de EEUU no
se refleja ni de lejos, en el caso de que sélo consideremos la cuestion décima aisladamente. Los asiaticos y los procedentes de
las islas del Pacifico entran en la categoria de “raza” (cuestion sexta) y los hispanos se contemplan en la cuestion quinta que
les corresponde especificamente. Los afro-americanos se cuentan en “raza”, y las identidades africanas sub-saharianas en
“ascendencia”.
En contra de la solicitud de Stolarik, la afiliacién religiosa sigue excluida como base para determinar la ascendencia. Por lo tanto
no se contempla el estatus étnico de los judios. Sin embargo, uno puede declarar su procedencia israeli, asi hicieron 106.839
personas. Se trata claramente de personas con vinculos con el moderno Estado de Israel (al igual que los 72.112 palestinos con-
tados bajo la sub-categoria de “arabes”), y no de judios estadounidenses que declaran ser descendientes de una tierra biblica.
Ciertamente, el censo resulta especialmente inadecuado para soslayar el perfil de la comunidad judia de Estados Unidos.



nizaciones dentro de la comunidad vasco-estadounidense con las que contactar al
objeto de establecer una verificacién independiente de mi opinién académica (obvia-
mente interesada).

Me sorprendié gratamente el resultado. El lector entendido que consulte el
Ancestry of the Population by State: 1980 9 observara, que incluye no sélo a los vascos
entre 50 categorias europeas, sino que ademas se les subdivide en “Basque, French”
(“vasco, francés”), “Basque, Spanish” (“vasco, espafiol”) y “Basque, n.e.c.” (“vasco”
sin otra clasificacion , para quienes se identificasen Ginicamente como vascos). Sélo
otros dos grupos europeos —los chipriotas y los portugueses— reciben este tratamien-
to especial; los sicilianos, a pesar de su enorme presencia en Estados Unidos, figuran
en el censo de 1980 como “italianos”. En resumen, de golpe el censo pasd de consti-
tuir una herramienta poco afilada a ser un bisturi en manos del investigador dedicado
al estudio de los vasco-estadounidenses (al menos potencialmente).

CONFIGURACION DE LA INMIGRACION VASCA EN ESTADOS
UNiDOsS!

En el caso de que ignoremos la remota y modesta presencia vasca en la explora-
cion y colonizacion espafiola de las actuales Florida, Luisiana, Tejas, Nuevo México, Ari-
zona y California, la emigracién vasca a Estados Unidos comienza y se fundamenta en
la fiebre del oro a mediados del siglo xix. Las filas de argonautas buscadores de oro se
nutrieron del contingente vasco procedente del Estado espanol y de la Republica fran-
cesa, asi como de personas de origen vasco que habian emigrado a paises latinoameri-
canos o que nacieron en América. Muchos cambiaron de objetivo casi inmediatamente
(finales de los cincuenta del mismo siglo) y se dedicaron a la cria de ganado principal-
mente ovino™ en los vastos campos del sur de California y posteriormente en el Central
Valley (en los setenta). Desde esta base, los rebafos itinerantes o ndmadas de los vas-
cos'? se extendieron al Great Basin (1870-1880) y mas alla de esta cuenca. Hacia 1900,
los omnipresentes pastores vascos eran los preferidos en los ranchos de ovejas de sus
paisanos y de gentes de otras procedencias, y habia literalmente cientos de pastores
“vagabundos” vascos que competian con ganaderos establecidos por los pastos en tie-
rras publicas, que te6ricamente estaban a disposicion del primero que llegara.

9 Ancestry of the Population by State: 1980. Bureau of the Census, U.S. Department of Commerce (Washington, D.C.: U.S.
Government Printing Office, 1983).

° Para un tratamiento mas completo de la historia de la inmigracion vasca en EEUU cf William A. Douglass y Jon Bilbao, Ameri-
kanuak, los vascos en el Nuevo Mundo (Lejona: Universidad del Pais Vasco, 1986), capitulos cinco y seis.

" Contrariamente a la creencia popular, las ganaderos vascos del sur de California no aplicaban practicas pastoriles pirenaicas
sino artes adquiridas en las zonas agricolas fronterizas en expansion de las pampas de Argentina y Uruguay.

2 Nos referimos al conjunto formado por un hombre, un perro, un animal de carga y cerca de 1000 ovejas, que carecia de una
base fija 0 un hogar. El conjunto itinerante practicaba la trashumancia exclusivamente en tierras publicas, trasladandose en
verano a las sierras de montafia y a las tierras bajas desérticas en invierno. El traspaso podria implicar una andanza de cientos
de millas durante el curso del afio. Cualquier pastor podia ser itinerante una vez que hubiera encontrado unos pastos apro-
piados. Podia cobrar todo o parte de su salario en ovejas, llevarlas junto a las de su patrén, y con el tiempo se separaria para
formar su propio rebafio.
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La realidad resultaba algo mas complicada, ya que los rancheros establecidos
(principalmente anglo-estadounidenses) reclamaban las tierras publicas adyacentes a
sus propiedades privadas y hostigaban a los itinerantes con tacticas que se extendian
desde la violencia consumada a la legislacion basada en intereses propios. Buena
parte de dicha legislacién, que se aplicaba a niveles comarcales y de algunos Estados,
y buscaba impedir el acceso a las tierras federales, se declar6 inconstitucional. Sin
embargo, la “plaga” de los pastores itinerantes constituy6 un elemento clave en la
campaia de concienciacién pablica que facilité la aprobacién de los decretos que cre-
aron los sistemas nacionales de parques y de bosques. A partir de este momento se
alquilaron los derechos de pastoreo veraniego en las sierras de montafia, que queda-
ron bajo el control de funcionarios federales; éstos seguian las “recomendaciones” de
consejos locales formados por ganaderos establecidos.

Aunque estas acciones supusieron un duro golpe a los itinerantes, no eran fatales
de necesidad. Todavia quedaban tierras federales marginales de menos calidad fuera
de los precintos de los bosques nacionales. Sin embargo, hubo una concentracion
excesiva y el exceso de pastoreo resultd tan evidente que origin6 que en 1934 se apro-
bara la Taylor Grazing Act (Ley Taylor de pastoreo), de modo que el resto de las tierras
plblicas del Oeste americano quedé bajo control del Departamento de Interior y ter-
mind siendo gestionada por la Oficina de Administracion Territorial (Bureau of Land
Management). La era del pastor itinerante finalizé definitivamente.

El declive de la inmigracion vasca no se originé (inicamente por la disminucién de
las tierras de pastos. La entrada de los vascos procedentes del Estado espafol se pro-
hibi6 debido a la Guerra de Cuba; la Guerra Mundial también impidié el cruce trans-
atlantico de todos los europeos. Los vascos que disponian de nacionalidad espanola
padecieron la animosidad en contra de los europeos meridionales, cuando en los afios
veinte se estableci6 una cuota basada en la nacionalidad en la legislacién inmigratoria
de EEUU. En 1921, el nimero de personas con nacionalidad espafiola admitidas anual-
mente se reducia a 912; en 1924 se rebajé a 131.

Antes de que se cerraran las puertas de Estados Unidos, varios cientos de vascos
habian entrado anualmente al pafs, y la vasta mayoria se abrié camino a los distritos
rancheros del Oeste. El inmigrante tipico era un joven soltero que estaba de paso y no
pensaba en quedarse, sino que preferia ahorrar el sueldo o los beneficios como pas-
tor itinerante y volver mas tarde a Vasconia donde contraeria matrimonio y adquiriria
un caserio o un pequefio negocio. Sin embargo, algunos cambiaron de opinién, se

13 La cuota para las personas de nacionalidad francesa era considerablemente mayor (5.729 en 1921y 3.954 en 1924). De hecho,
hubo afios en que no llegd a completarse. Por lo tanto, los vascos procedentes de la Repiblica francesa podian continuar lle-
gando a Estados Unidos con relativa facilidad. Sin embargo, toda la poblacién de la Euskal Herria continental alcanzaba sola-
mente a la cifra de 200.000 habitantes y la alternativa estadounidense tenia que competir con otras zonas donde los vascos
procedentes del Pais Vasco continental estaban ya establecidos. La entrada continua de estos vascos no pudo compensar la
restriccion de los vascos procedentes de la peninsula. Entre 1931y 1950, 51.432 personas de nacionalidad francesa emigraron
a Estados Unidos, y sélo 6.156 de nacionalidad espafiola (Annual Report of the Immigration and Naturalization Service For the
Fiscal Year Ended June 30, 1950. United States Department of Justice [Washington D.C.: U.S. Government Printing Office, 1950],
Table 4, unpaginated).



establecieron de manera permanente y formaron familias. En la generacién inmigran-
te esto significaba normalmente volver a Europa en busca de una esposa o el encargo
de traerla, o alternativamente contraer matrimonio con alguna mujer de una familia
vasco-estadounidense. En la segunda generacion se aprecia claramente la endogamia
de grupo étnico, aunque este fenémeno disminuye poco a poco.

La Segunda Guerra Mundial exacerb6 la crisis de mano de obra en la industria
ovina estadounidense. Las hostilidades impidieron la llegada de pastores vascos pro-
cedentes de la Euskal Herria continental y el servicio militar obligatorio redujo la fuer-
za laboral del pais. Para entonces llevaban funcionando dos décadas las restricciones
a la entrada de europeos meridionales, disminuyendo con efectividad las filas de los
pastores mediante una guerra de desgaste.

La corriente de pastores procedentes del Estado espafiol a Estados Unidos no se
cort6 del todo. La mayor parte de los vascos estaban en el bando perdedor en la Gue-
rra Civil espafiola (hacia 1937 toda la Euskal Herria peninsular quedé bajo el dominio
franquista) y muchos refugiados tuvieron que huir al extranjero (se trasladaron prime-
ro a Latinoamérica y a varios paises europeos). Numerosos vascos navegaban también
en las tripulaciones de la flota mercantil mundial. Algunos vascos procedentes del
Estado espafiol entraron en Estados Unidos de manera ilegal, cruzando la frontera con
México clandestinamente o saltando del barco en puertos estadounidenses. Si conse-
guian llegar a un rancho de ovejas (posiblemente de propiedad de un pariente o algin
amigo de un amigo), tenian el trabajo asegurado. El aislamiento por natura del oficio
pastoril les protegia de la vigilancia oficial. Con el tiempo, la persona que los emplea-
ra presionaria a su representante en el Congreso o en el Senado de EEUU con el fin de
que promulgase una legislacion especial para legalizar el estatus de algunas personas.

Bajo las llamadas “Leyes de los Pastores”, entre 1942 y 1961, 383 pastores obtu-
vieron el estatus de residencia permanente en Estados Unidos. Sin embargo, este pro-
cedimiento resultaba obviamente complicado e ineficaz para hacer frente a la crisis
laboral en la industria ovina. Los rancheros de ovejas comenzaron a organizarse y en
1950 indujeron al influyente senador por Nevada Patrick McCarran (un antiguo ran-
chero ovino) a crear la Ley Plblica 587 por la que podian entrar en el pais 250 pasto-
res vascos al ano sin referencia a la cuota correspondiente a las personas de
nacionalidad espanola. En 1952, se aprobé la Ley Pdblica que permitié la entrada de
500 hombres mas.

Cuando se supo que algunos inmigrantes abandonaban el pastoreo para dedicar-
se a otras actividades, se modificé el programa de modo que no se mencionaba un
nlmero especifico de pastores, pero los emigrantes estarian obligados a trabajar para
alguien durante un tiempo. Los contratos estipulaban que una persona sélo podia tra-
bajar como pastor y Gnicamente podia permanecer en Estados Unidos durante un
maximo de tres afios. Después debia abandonar el pais (de ese modo se imposibilita-
ba que pudiera solicitar la residencia permanente, ya que la Ley de Inmigracién esta-
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blecia el requisito de cinco afios de permanencia en Estados Unidos). Después de
abandonar el pais podia firmar de nuevo el mismo tipo de contrato.

Excepto los raros casos en que una persona conseguia contraer matrimonio cuan-
do estaba contratado como pastor (supuesto ciertamente improbable debido al aisla-
miento social inherente a la profesion), el programa de importacion de pastores no fue
una puerta de acceso constante de un gran ndmero de vascos. Con el tiempo, debido
a la presion del Gobierno espaiiol, los términos del contrato se liberalizaron de forma
que los pastores pudieron quedarse en Estados Unidos tras haber completado los tres
anos de pastoreo. Aungue 2.161 pastores habian obtenido el estatus de residencia per-
manente hacia 1976, otros cambios motivaron que esta via cesara de ser una fuente
significativa que suministrara a la comunidad vasco-estadounidense inmigrantes naci-
dos en el Viejo Mundo.

Hacia los afios setenta, el reclutamiento de pastores procedentes del Estado espa-
fiol estaba colapsandose. El crecimiento continuo de la economia espafiola hizo que
los salarios y las privaciones de la alternativa pastoril resultaran cada vez menos atrac-
tivos. La Western Range Association reorient6 su reclutamiento hacia México, Perd y
Chile. La era del pastor vasco estaba tocando a su fin. Si en los afios sesenta habia
unos 1.500 pastores contratados en el Oeste americano (principalmente navarros y viz-
cainos), hoy en dia no quedan mas que un pufiado (probablemente dos docenas).

En sintesis, desde de la década de los veinte, la comunidad vasco-estadouniden-
se se ha nutrido de una pequena corriente de inmigracién procedente del Pais Vasco
continental, que ha estado en gran medida aislada de la comunidad de vascos proce-
dentes de la peninsula. Los primeros se establecieron al principio en California, donde
sus raices étnicas se remontan a los tiempos en que el contingente argonautico fran-
cés se dedico a la bsqueda de oro a mediados del siglo xix. Se extendieron a partir de
este Estado a Nevada, Arizona, Wyoming y Montana. La importante comunidad vizcai-
na, que se concentra en el norte de Nevada y sur de Idaho, procede de otra corriente
migratoria de pastores que lleg6 a la region a partir de la Gltima década del siglo xix.

Hasta la segunda mitad del siglo xx, por lo tanto, uno podia distinguir claramente
dos comunidades vasco-estadounidenses diferentes que sabian poco de su mutua
existencia en el Oeste americano. S6lo a partir de la creacién y extension de los festi-
vales vascos y de las asociaciones étnicas en los afios sesenta (originadas por el enla-
ce amoroso de las gentes de Estados Unidos con sus “raices”) comenz6 a diluirse el
limite que las separaba —particularmente tras la creacion en 1972 de la NABO (North
American Basque Organizations), que engloba a mas de 30 centros vascos de Estados
Unidos-.

% De hecho, la combinaci6n de los cambios en la politica federal respecto a los pastos, y el hundimiento del mercado mundial
de la lana y del cordero redujeron drasticamente el nimero de ovejas en tierras plblicas. Hacia mediados de los setenta, el
nimero de pastores contratados por la Western Range Association se rebajé a la mitad, es decir, cerca de 750 (cf. William A.
Douglass, “The Vanishing Basque Sheepherder”, The American West (1980) 17 (4): 30-31; 59-61).



Desde los setenta, es decir, desde la época en que cesé el reclutamiento de pas-
tores vascos procedentes de la peninsula, la llegada de los vascos a Estados Unidos se
ha vuelto mas ad hoc y no sigue unas pautas ocupacionales; consiste principalmente
en un goteo de estudiantes y de profesionales, asi como de algtn familiar que se re(ine
con sus parientes.

RECUENTO DE LOS VASCOS EN LOS CENSOS DE ESTADOS UNIDOS
DE 1980, 1990 Y 2000

Antes de considerar las cifras de los censos en cuestion, cabe hacer algunas adver-
tencias sobre un posible recuento infraestimado o sobrestimado de los vasco-esta-
dounidenses®. Si tenemos en cuenta los efectos dramaticos de la inclusion o de la
exclusién de “francés” o “inglés” como ejemplos de etnicidad en el censo, el hecho de
que “vasco” no fuera nunca incluido explicitamente como una alternativa étnica en
ninguno de los tres censos sugiere que habra habido menos vasco-estadounidenses
que se hayan identificado como tales.

Por otra parte la forma extensa del censo que incluia la pregunta se aplicé a uno
de cada seis hogares, y las estimaciones se obtendrian multiplicando el resultado por
seis, pero ademas se aplicé en la mitad de los hogares en divisiones censales de
menos de 2.500 personas. Habida cuenta de la concentracién de un segmento consi-
derable de la comunidad vasco-estadounidense en distritos rancheros del Oeste ame-
ricano establecidos de manera dispersa, es posible que este hecho haya tenido alguna
influencia en el censo, en contraste con lo que ha podido ocurrir con grupos étnicos
mas urbanos.

Otra posible causa de induccion al error puede ser el tamafio del muestreo. Obvia-
mente, la falta de fiabilidad estadistica (el parametro de error) es mucho mayor cuan-
do se extrapolan los datos del 16% de encuestados en una poblacién pequefia (por
ejemplo, la de los vascos) que en el caso de poblaciones mayores. De este modo, cuan-
do la cifra de vascos en el censo del 2000 se estim6 en 57.232 personas, la Oficina del
Censo situd el limite “a la baja” en 45.331y el mas alto en 69.133, iun margen de error
de aproximadamente el 20%! En el caso de los 20.575.998 de irlandeses, el parametro
mas bajo es de 20.381.493 y el més alto de 20.770.503, una variacion en la estimacién
cercana Gnicamente al uno por ciento®.

Cabe también senalar que los encuestados pudieron ignorar la cuestién, optar sim-
plemente por “estadounidense” o identificarse con mdltiples ancestros. Cada una de

&

Aunque se pueden identificar y sefialar debidamente ambas tendencias, no podemos precisar con certeza el efecto global. Sin
embargo, una vez considerados todos los factores, e ignorando los desafios clasificatorios que plantea la cuestion de lo “en
parte vasco”, parece que por alguna razén indeterminada, y hasta el momento indeterminable, se estimase que la comunidad
vasco-estadounidense era menor de lo que es en realidad.

6 U.S. Bureau of the Census, Census 2000. Ancestry First Reported-Universe Total Population, PCT024.
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estas opciones oscurece los resultados. Carecemos de un método para cuantificar el
nlimero de personas con credenciales genealdgicas vascas que prefirieron ignorarlas.

Existe también la posibilidad de priorizar o privilegiar una identidad sobre las
demas. Al responder a la cuestion de los ancestros en los tres censos, se permitia a los
encuestados seleccionar varias identidades, aunque s6lo se utilizaban las dos prime-
ras para los calculos estadisticos. En los resultados del censo de 1980, 23.213 de
43.140 vasco-estadounidenses seleccionaron “vasco-francés”, “vasco-espafiol” o
“vasco” como su tnica identidad.'” Por lo tanto aproximadamente el 46 por ciento de
los encuestados eran en “parte” vascos en su composicién étnica.

El censo de 1990 no distinguia entre los que afirmaban tener una Gnica ascenden-
cia, pero constaba la priorizacion de las diferentes ascendencias. De este modo, de los
47.956 vasco-estadounidenses de la nacion 37.842 (o el 78.9%) seleccionaron alguna
variedad de identidad vasca como su primera opcion (categoria que incluye a los que
la consideran su (nica identidad), mientras que 10.114 encuestados seleccionaron la
identidad vasca como segunda opcion (de nuevo la tercera identidad o las siguientes
quedan fuera del recuento)®.

La Tabla Uno detalla las cifras totales de los vascos por Estado en los tres censos®.
Quizas el mejor modo de comprender el profundo impacto de la nueva configuracion
de los listados se aprecie considerando nuestras impresiones anecdéticas anteriores
a 1980 acerca de la demografia. Se crefa que los vascos estaban distribuidos de mane-
ra extensa por los 13 Estados del Oeste. De haber concentraciones, se ubicarian en los
distritos rancheros (y en los centros proveedores de servicios) donde los vascos, desde
la dltima parte del siglo xix, habfan sido los principales pastores. También se conocia
la existencia de colonias urbanas en San Francisco y Los Angeles. Se pensaba que los
Estados de Idaho, Nevada y California contaban con las poblaciones vascas mas
importantes, pero se desconocian las cifras absolutas, o el ranking de los Estados. Se
sabia también que habia colonias vascas en la ciudad de Nueva York, como mayor
puerto de entrada, y Miami, por ser el centro del juego de pelota vasca del jai alai o
cesta punta y el lugar donde se establecieron los refugiados cubanos (incluidos los
vascos) tras la revolucion castrista.

En algunos aspectos, el censo de 1980 confirm6 las impresiones anteriores y les
dio consistencia. Antes de 1980, al menos algunos académicos y muchos vasco-esta-
dounidenses pensaban que Idaho merecia el reconocimiento de contar con méas vas-
cos que ningln otro Estado. Ahora resulta evidente que se debe a varios factores. Por
una parte esta el “factor vizcaino”. Es decir, ya antes de 1980 los especialistas tenian

7 Ancestry of the Population by State: 1980. Bureau of the Census, U.S. Department of Commerce (Washington D.C.: U.S. Govern-
ment Printing Office, 1983), p. 12.

8 1990 Census of the Population, Detailed Ancestry Groups for States. Bureau of the Census (Washington, D.C.: U.S. Government
Printing Office, 1992), p. 13.

19 En el momento de la elaboraci6n de este texto (diciembre del 2002), las cifras totales de los “vascos” por Estado estan dispo-
nibles, no asi las de las diferentes sub-categorias.



una certeza relativa de que la cifra total de las personas de “nacionalidad espafiola”
eran en realidad exclusivamente vascos, y concretamente vizcainos. Habia un pufiado
de espafioles (no vascos) en el Estado, y lo mismo se puede decir de los vascos pro-
cedentes de la Vasconia continental. Por lo tanto, Boise y sus alrededores constituian
el epicentro del asentamiento vasco en Idaho. La composicién subétnica principal-
mente vizcaina facilit el activismo del area. Hacia mediados del siglo xix, la capital de
Idaho contaba con un club vasco provisto de su propio “centro vasco” y de un grupo
de danzas que actuaba con frecuencia (tanto dentro como fuera del Estado) e incluso
representd a Idaho en la Feria Mundial de Seattle (1962), la de Nueva York (1964), en
el Smithsonian’s National Folk Festival (1968) y en la Expo “70 de Montreal. Esta acti-
vidad, que provenia de la capital de un Estado cuya poblacién total era mindscula, atri-
buyé a los vascos de Idaho un perfil pdblico mucho antes de que apareciera en los
demas Estados del Oeste, incluso antes de que supiera que existia®®. En suma, la
poblacion de Idaho de vascos nacidos fuera de EEUU, evidente y significativa, en com-
binacién con los vagos calculos del nimero de sus descendientes —teniendo en cuen-
ta la profundidad histérica de su comunidad vasco-estadounidense-, ademas del
activismo étnico, llevo a estimar que la poblacién vasca de Idaho se acercaba a dece-
nas de miles de personas.

Por lo tanto, el recuento de unos 4.332 vascos en Idaho en el censo de 1980 fue un
tanto inesperado. Por comparacion, los 15.530 vascos de California (casi cuatro veces
mas que los de Idaho) no constituian ni siquiera un problema pasajero en el radar
demografico de su Estado. Por otra parte, los vascos de California procedian de dife-
rentes regiones de Euskal Herria, hecho que no impedia (pero tampoco facilitaba) la
accion colectiva. Finalmente, y utilizando las cifras totales de 1990, se observa que los
vascos de Idaho se concentraban en la cuenca del rio Snake (4.099), y el epicentro de
la poblacion se ubicaba en el condado de Ada, o en el drea de Boise (2.242 personas).
Los vasco-estadounidenses de California residian en el sur (6.201 en el area de Los
Angeles) y en el norte (4.200 personas en la zona de la bahia de San Francisco), por lo
tanto bastante separados entre si. Habia también colonias vascas que formaban un
pasillo en el Central Valley, dispersandose por los condados de Kern (1.351), Fresno
(987) y Sacramento (709). La comarca de San Diego (1.479) también contaba con un
contingente considerable de vascos?.

Sorprendi6 un poco la presencia de vascos en los 50 Estados de la Unién en 1980.
No obstante, lo més impresionante y que parecia inaceptable para quien estuviese

20 E| primer festival vasco nacional celebrado en Sparks (Nevada) en 1959 constituyé un hito en la comunidad vasco-estadouni-
dense. Posteriormente el festival nacional se trasladé a Elko, Nevada (continda celebrandose anualmente), y en el Oeste ame-
ricano hubo una marcada proliferacin de clubs vascos, muchos de los cuales cuentan con su propio festival y grupo de danzas.

21 Las cifras de Idaho estan extraidas de 1990 Census of Population. Social and Economic Characteristics. Idaho. Bureau of the
Census, U.S. Department of Commerce (Washington D.C.: U.S. Government Printing Office, 1993), pp. 168-172 y 1990 Census of
Population. Social and Economic Characteristics. California. Volume 1.Bureau of the Census, U.S. Department of Commerce
(Washington D.C.: U.S. Government Printing Office, 1993), pp. 289-294. La cuenca del rio Snake incluye los resultados de los
condados de Ada, Canyon, Elmore, Gooding, Owyhee y Twin Falls. Las cifras de Los Angeles incluyen los condados de Los Ange-
les, Orange, Riverside, San Bernardino y Ventura. La bahia de San Francisco incluye los resultados de Alameda, Contra Costa,
Marin, San Francisco, San Mateo, Santa Clara, Sonoma y Solano.
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familiarizado con el contexto vasco-estadounidense, fueron los 2.754 vasco-estadou-
nidenses que figuraban como “vasco-franceses” aparecidos en Nebraska. En el censo
de 1990 no se contabilizd ninguno, por lo que parece que nos encontramos ante algn
error de codificacién en el recuento de los resultados.

De hecho, parece que existen algunos problemas en el computo de los resultados
de la seccion central del pais. La Tabla Dos detalla el cambio dramatico en el medio-
oeste septentrional entre los censos de 1980 y 1990 en lo que respecta a la poblacién
vasca procedente de la Vasconia continental. Cada uno de los Estados en cuestion
experimentd un descenso espectacular de “vasco-franceses”, a pesar incluso de que
la poblacién total vasco-estadounidense habia crecido durante los ochenta. Este error
de codificacion favoreci6é claramente a la alta el computo total de vasco-estadouni-
denses en el censo de 1980 —la discrepancia de Nebraska sola representa mas que el
6 por ciento del total nacional-.

Cabe hacer otro comentario respecto al total de “vasco-franceses” —tras la purga
del error—. Tanto en 1980 como en 1990, hubo casi tantos encuestados que se identifi-
caron como “vasco-franceses” como “vasco-espafioles”. Parece desproporcionado
cuando comparamos este dato con la realidad demografica del Viejo Mundo, donde los
vascos del continente son una onceava parte de los de la peninsula. Sin embargo,
refleja la historia diferente de los dos subgrupos étnicos. Como ya hemos mencionado
anteriormente, los vascos procedentes del continente cuentan con una historia mas
larga en EEUU y su acceso se vio menos influido por la legislacién inmigratoria del pais.

Tras reevaluar el error en el recuento de los “vasco-franceses”, podemos estimar
gue el ndmero total de estadounidenses que en 1980 afirman tener ascendencia vasca
ronda las 40.000 personas. Por lo tanto, entre 1980 y 1990 el crecimiento de la pobla-
cién que se autoidentifica como vasco-estadounidense es cercano al 20%, casi idéntico
al crecimiento en la siguiente década. Tomados conjuntamente, California, Nevada y
Idaho acogen a mas de la mitad de la poblacién vasco-estadounidense en los tres cen-
sos: 58% en 1980 (si consideramos que tras la purga la poblacion se acerca a unas
40.000 personas), 62% en 1990, y 58% en el 2000. Entre 1980 y el 2000, hubo periodos
en que estos tres Estados tuvieron el crecimiento mas rapido del pais (cf Tabla Tres). En
el periodo entre los censos de 1980y 1990, la media de sus crecimientos (25.8%) sobre-
paso el de la comunidad vasco-estadounidense en EEUU. Sin embargo, entre 1990 y el
2000, aunqgue la tasa de crecimiento de Idaho (28,5%) y la de Nevada (66,3%) siguid
creciendo, la de California bajé a un 13,8%, considerablemente por debajo del creci-
miento de la comunidad vasco-estadounidense del pais. Durante la misma década, la
poblacién vasco-estadounidense de California crecié un 9,2%, menos del uno por cien-
to anual y menos que la mitad del crecimiento de los vasco-estadounidenses a nivel
nacional. En ambos periodos intercensales, Nevada fue el Estado que mas crecié en
EEUU. Entre 1980 y 1990, su comunidad vasco-estadounidense crecié un 43,3%; de
1990 al 2000 la tasa de crecimiento se mantuvo en 26%. Sin embargo, el crecimiento
estuvo por debajo del crecimiento del Estado. El crecimiento del 29% entre los vascos



de Idaho en el primer periodo intercensal fue importante comparado con el bajo creci-
miento del Estado (6,7%). Durante el segundo periodo intercensal la poblacién vasca de
Idaho crecié un 18,8%, aunque resulta un crecimiento menor que el de la comunidad
vasco-estadounidense del pais y el del Estado (28,5%).

Por lo tanto, hacia el afio 2000 la poblacion vasca de Nevada (6.096) estad comen-
zando a acercarse a la de Idaho (6,637), y pronto puede ocupar su lugar como segun-
do Estado con mas vascos de EEUU. Un indicador de este crecimiento puede ser la
existencia de un festival vasco en Las Vegas, la ciudad que crece de manera mas rapi-
da en todo EEUU, a pesar de que queda lejos del area de asentamiento vasco “tradi-
cional” de Nevada (los distritos rancheros se ubican varios cientos de millas al norte).
Hacia el 2000, en el condado de Clark residian 713 vascos, 341 en 199022

También se da un efecto evidente de emigracion urbana en varios Estados. Por ejem-
plo, la atraccion de Seattle en Washington, Salt Lake City en Utah, Denver en Colorado,
Phoenix en Arizona, Atlanta en Georgia, de varias areas metropolitanas en Tejas, Chicago
en lllinois y Miami en Florida parece explicar los crecimientos de las respectivas comuni-
dades de vascos en estos Estados durante las dos Ultimas décadas del siglo pasado (cf.
Tabla Cuatro). También explica el crecimiento en la comunidad vasco-estadounidense del
nimero de personas nacidas en el Nuevo Mundo y el progresivo distanciamiento gene-
racional de las raices inmigrantes. Cada vez mas, los vasco-estadounidenses buscan un
mayor nivel educativo, con la consiguiente movilidad (fisica y social) que esto implica.

Otro avance digno de especulacién es el marcado cambio entre 1980 y 1990 en el
modo en que algunos americanos conciben su identidad vasca. En 1980, 22.686 per-
sonas, el 57% de los encuestados, optaron por una identidad exclusivamente “vasca”;
por lo tanto, el 43% optd por la especificacion entre “vasco-espafiol” o “vasco-fran-
cés”. Sin embargo, hacia 1990 el 71% seleccion6 el “vasco” genérico como su identi-
dad étnica. Para apreciar el significado de este cambio, asi como el enigma que plantea
al investigador de la comunidad vasco-estadounidense, resulta necesario considerar
los avances politicos y culturales tanto en el Viejo Mundo como en el Nuevo.

El siglo xx fue un periodo de marcado etnonacionalismo en Vasconia. Sin embargo,
su impacto fue diferente en Iparralde (la parte de Vasconia ubicada en la RepUblica fran-
cesa) y Hegoalde (la que se sit(ia en el Estado espafiol). El nacionalismo vasco en la Eus-
kal Herria continental nunca ha obtenido cifras superiores a un digito, por lo tanto, la
“vasquidad” constituye para sus habitantes mas un hecho cultural que politico. En la
peninsula, durante el primer tercio del siglo xx, el nacionalismo vasco emergié como una
fuerza politica significativa, e incluso se llegd a disponer de un Estado independiente pro-
pio durante un corto periodo de la Guerra Civil. En la época de la dictadura franquista
(1939-1975), los nacionalistas vascos tenian una fuerza politica impresionante en la dias-

22 1990 Census of Population. Social and Economic Characteristics. Nevada. Bureau of the Census, U.S. Department of Commer-
ce (Washington D.C.: U.S. Government Printing Office, 1993), p. 159.
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pora (aunque no en Estados Unidos) y en la clandestinidad en el Estado espafiol. La dis-
posicién de un sector a responder a la opresion franquista con violencia generé a ETA,
dando comienzo al segundo conflicto etnonacionalista en Europa occidental (tras el del
Ulster) mas virulento y mortifero posterior a la Segunda Guerra Mundial.

Tras el fallecimiento de Franco, los vascos rehusaron ratificar la Constitucion espa-
fiola, pero mas tarde aprobaron el Estatuto de Autonomia del que emané Eusko Jaur-
laritza, el gobierno “auténomo” que dirige las provincias de Alava, Guiplzcoa vy
Vizcaya. Aunque no cuenta con una capacidad politica total, la Comunidad Auténoma
Vasca cuenta con su propio lehendakari y parlamento, y goza de amplios poderes en
asuntos domeésticos y fiscales. A lo largo de la existencia de la Comunidad Auténoma,
el Partido Nacionalista Vasco ha estado en el poder, a menudo como partido principal
de una coalicién gobernante.

El siglo xx ha sido también testigo de los mayores avances en la escena cultural
vasca. Bajo los auspicios de Euskaltzaindia, Academia de la Lengua Vasca, ha habido
un serio esfuerzo de unificar los diversos dialectos hablados (y escritos) del euskera
en una sola lengua. El euskera batua domina ahora los medios de comunicacién y el
sistema educativo. Aunque no ha suplantado a los dialectos, y puede decirse que pre-
pondera mas en la Euskal Herria peninsular que en la continental, alimenta y facilita
una identidad vasca comdn.

Resulta dificil determinar con precision la influencia de lo que hemos dicho acerca
de la auto-identificacion de los vasco-estadounidenses en el censo. Claramente, en Eus-
kal Herria auto-identificarse como “vasco espafiol” resulta politicamente “incorrecto”,
aunque es lo habitual al otro lado del Bidasoa. Sin embargo, como se ha sefialado mas
arriba, desde los afios veinte del siglo xx la comunidad vasco-estadounidense ha esta-
do francamente aislada de la inmigracidn vasca procedente del Estado espanol. No se
ha mantenido totalmente aislada de los avances politicos y culturales del Viejo Mundo,
pero ha habido una desconexién considerable. Por lo tanto, la mayoria de los vasco-
estadounidenses son descendientes de inmigrantes que entraron en Estados Unidos
como a) jovenes solteros de entornos rurales y con un bagaje educativo y una forma-
cion politica bajos y b) en un tiempo en que el nacionalismo vasco estaba todavia en su
fase formativa. No exageramos al afirmar (con algunas excepciones) que los vasco-esta-
dounidenses que descienden de la peninsula no han seguido ni muestran interés por la
politica del Viejo Mundo (excepto para rechazar la etiqueta de “terroristas” que se aso-
cia facilmente a “vasco” en los medios de comunicacion internacionales), mientras que
los que proceden del Pais Vasco continental muestran una indiferencia total por el
nacionalismo vasco, cuando no lo rechazan abiertamente. Tampoco ha gozado el eus-
kera batua de demasiado éxito entre la minoria vasco-estadounidense que todavia
mantiene la fluidez en el uso de los distintos dialectos.

En resumen, aunque podemos demostrar que la década de los ochenta fue significa-
tivaen la evolucién de la conciencia politica y cultural aambos lados del Bidasoa, su impac-



to entre los vasco-estadounidenses fue minimo, aunque no del todo inexistente?. ¢Cémo
se explica el pronunciado cambio hacia una identidad vasca genérica entre los vasco-esta-
dounidenses en el periodo intercensal de 1980-19907? Yo me inclino a afirmar que se debe
al “efecto NABO?”. Es decir, en la década de los ochenta, la NABO (fundada en 1972) esta-
ba dando grandes pasos. Practicamente todos los clubs vascos de Estados Unidos se habi-
an integrado en la NABO, y esta organizacion estaba facilitando la creacion de nuevos
entes. Organizaba campamentos musicales de verano donde los nifos de todo el Oeste
americano aprendian canciones, danzas y el manejo de instrumentos musicales tradicio-
nales. La NABO también patrocina las giras a EEUU de artistas vascos y un torneo “nacio-
nal” anual de mus del que resulta la pareja representante de EEUU en el campeonato
internacional. La NABO también interactda con Eusko Jaurlaritza, en lo que respecta a los
esfuerzos de este (ltimo por revitalizar la cultura vasca en la diaspora. Desde el principio,
la mision de la NABO y sus actividades han declarado que los vasco-estadounidenses son
simplemente “vascos” sin que importen las diferencias regionales del Viejo Mundo.?

CONCLUSION

Parece justo inferir que, en retrospectiva y con vistas al futuro préximo, los vasco-
estadounidenses constituyen su propia realidad cultural —que se sostiene en referencia
al legado cultural de la antigua “patria”, pero se nutre minimamente de personas pro-
cedentes del Viejo Mundo—. A pesar de que la inmigracién vasca al pais se cortd duran-
te seis décadas —con anterioridad al primer recuento de los vasco-estadounidenses en
el censo de EEUU (1980)-, el niimero de estadounidenses que se identificaron como
personas de etnia vasca crecié durante los periodos intercensales en un 20%; estos
datos parecen augurar un futuro esperanzador a la comunidad vasco-estadounidense.
Es mas, la capacidad de Internet para potenciar la etnicidad “virtual”, el crecimiento del
nlmero de clubs vascos en Estados Unidos, la influencia de la NABO y el esfuerzo de
Eusko Jaurlaritza en favor de la cultura vasca de la didspora, son avances recientes que
apuntalan la identidad cultural vasca en Estados Unidos. En resumen, estan aparecien-
do elementos que favorecen la persistencia de la conciencia cultural vasco-estadouni-
dense, que contrarrestan la formidable fuerza asimilatoria existente en la cultura
estadounidense. Seran las generaciones venideras las que decidan la suerte de la pieza
vasca dentro del mosaico estadounidense.

2 Esto puede explicar en pequefia medida el declive durante el periodo intercensal de 1980-1990 de la poblacién (mayoritaria-
mente vizcaina) de Idaho de 600 a 353 personas que se identificaban como “vasco-espaioles”, mientras que los que se iden-
tificaban como vascos aumentaron de 3.511 a 5.068 personas, es decir, un incremento del 44,3%.

24 Esto puede quedar reflejado en el total californiano. Durante el periodo intercensal de 1980-1990, el nlimero de personas que
se identifican como “vasco-espafioles” o “vasco-franceses” decrece moderadamente, pero el nimero de personas que se
identifican Gnicamente como “vascos” crece un 51%, de 8.098 a 12.277 personas.
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Tabla uno: Poblacion vasca en EEUU, 1980, 1990 y 2000

Estado Vascos, franceses Vascos, espafoles Vascos (genérico) Total de vascos

1980 1990 1980 1990 1980 1990 1980 1990 2000
Alabama 36 24 0 44 46 14 82 82 107
Alaska 10 37 33 38 62 170 105 245 276
Arizona 152 53 199 298 749 965 1,100 = 1.316 1.655
Arkansas 34 20 o} 21 39 63 73 104 71
California 3.619 3.387 | 3.813 3.508 8.098 12.227 [15.530 19.112  20.868
Carolina
del Norte 57 16 48 6 31 97 136 119 330
Carolina
del Sur 24 4 31 14 14 30 70 48 76
Colorado 341 148 168 110 446 679 955 937 1.674
Connecticut 36 22 64 64 120 233 220 319 262
Dakota
del Norte 25 0 o} o} 0 11 25 11 39
Dakota
del Sur 50 0 7 8 5 22 62 30 64
Delaware 18 o] o] 7 3 6 21 13 12
Dist. de
Columbia 22 0 12 16 29 21 63 37 180
Florida 201 117 315 334 343 738 859  1.189 2.127
Georgia 87 11 59 27 77 90 223 128 282
Hawai 10 19 4 29 55 121 69 169 175
Idaho 221 166 600 353 3.511 5.068 | 4.332 5.587 6.637
llinois 422 49 66 75 165 321 654 445 533
Indiana 94 55 48 o] 18 135 160 190 168
lowa 260 20 24 8 40 31 324 59 50
Kansas 92 10 18 24 50 36 160 70 146
Kentucky 81 11 15 15 36 68 132 94 55
Luisiana 133 73 57 38 65 115 255 226 354
Maine 22 2 o] 21 28 13 50 36 57
Maryland 51 60 48 45 148 163 247 268 339
Massachusetts 34 37 80 73 187 227 301 337 383
Michigan 145 7 28 47 158 162 331 236 306
Minnesota 110 24 8 15 102 91 220 130 195
Misisipi 7 4 2 o} 20 24 29 28 64
Misuri 164 27 18 10 61 114 243 151 180
Montana 116 66 6 46 268 357 390 469 564
Nebraska 2.707 0 6 o} 41 45 | 2.754 45 85
Nevada 371 472 915 776 2.092  3.592 | 3.378  4.840 6.096
New
Hampshire 3 0 o} o} 29 53 32 53 158
NuevaJersey 98 72 134 . 143 265 319 497 534 643



Estado Vascos, franceses Vascos, espafoles Vascos (genérico) Total de vascos

1980 1990 1980 1990 1980 1990 1980 1990 2000
Nueva York 202 131 508 242 716 927 1.426 = 1.300 1.252
Nuevo México 87 63 83 61 291 378 461 502 600
Ohio 207 33 31 15 85 155 323 203 230
Oklahoma 21 o} 5 23 84 82 110 105 126
Oregbdn 369 172 224 298 1.660 1.787 | 2.253  2.257 2.627
Pensilvania 138 23 14 13 68 214 220 250 278
Rhode Island 5 o} 44 o) 40 24 89 24 23
Tennessee 34 2 4 14 16 75 54 91 145
Tejas 159 98 170 238 558 912 887 1.248 1.691
Utah 129 148 134 261 610 1,013 873 1.422 1.361
Vermont o] o] o] 0 28 2 28 2 34
Virginia 168 19 72 59 112 325 352 403 575
Virginia
Occidental 78 o} 5 0 23 9 106 9 8
Washington 124 145 306 154 704 1.471 1.134 ¢ 1.770 2.665
Wisconsin 189 8 5 8 49 85 243 101 98
Wyoming 155 146 103 21 241 435 499 602 869
TOTAL 11.919 6.001 | 8.534 7.620 |22.686 34.335 |43.140 47.956 57.793"

* En el recuento de 1980 existen discrepancias sobre el nlimero de vascos procedentes de la Vasconia continental en Illinois.
**Se incluyen 187 vascos de Puerto Rico. Hasta el censo del 2000 no se contempla la ascendencia de las personas de Puerto Rico.
Cabe sefialar que, en el momento en que se elabord este texto (diciembre del 2002), la Oficina del Censo de EEUU adn no habia
subdividido el total vasco del 2000 en las diferentes categorias.

Tabla dos: Vascos (franceses) en los estados septentrionales del medio oeste:
comparacion de 1980 y 1990

Estado Censo de 1980 Censo de 1990
Dakota del Norte 25 o
Dakota del Sur 50 0
llinois 422 49
Indiana 94 55
lowa 260 20
Kansas 92 10
Kentucky 81 11
Michigan 145 7
Minnesota 110 24
Misuri 164 27
Nebraska 2.707 o
Ohio 207 33
Wisconsin 189 8

TOTAL 4.546 244
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Tabla tres: Crecimiento de las poblaciones de California, Idaho y Nevada,

1980-2000
Estado Poblacién Poblacién % de Poblacién % de
en 1980 en 1990 crecimiento en el 2000 crecimiento
California 23.667.902 29.760.021 25,8 33.871.648 13,8
Idaho 943.935 1.006.749 6,7 1.293.953 28,5
Nevada 800.493 1.201.833 50,1 1.998.257 66,3
TOTAL 25.412.330 31.968.603 25,8 37.163.858 16,3

Tabla cuatro: Vascos residentes en ciertas areas metropolitanas,
censo de 1990

Porcentaje que representa

Area el area metropolitana
Estado Vascos metropolitana Vascos en el total del Estado
Arizona 1.316 Phoenix 628 47,7
Colorado 937 Denver 206 31,6
Florida 1.189 Miami 376 31,6
Georgia 128 Atlanta 103 80,5
[llinois 445 Chicago 331 744
Nueva York 1.300 Nueva York 838 64,5
Oregén 2.257 Portland 658 29,2
Tejas” 1.248 Metrépolis” 833 66,7
Utah 1.422 Salt Lake-Ogden 1.105 77,7
Washington 1.770 Seattle-Tacoma 789 44,6

* Dallas-Fort Worth; El Paso; Houston; San Antonio.
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Quienes estudian la inmigracion europea en Estados Unidos estan acostumbrados
a hablar de la experiencia “polaco-estadounidense”, “italo-estadounidense” o “vasco-
estadounidense”. Implicitamente, se trata de colectividades caracterizadas por una
identidad compartida, que aceptaron el desafio del traslado del Viejo Mundo al Nuevo,
a contextos en los que afrontaron una serie de oportunidades, atracciones, influen-
cias, recomendaciones y presiones que favorecieron, facilitaron o incluso forzaron su
asimilacién en la sociedad de acogida y en su cultura. Se creia anteriormente que este
proceso era unidireccional, debia culminar inexorablemente en la integracién comple-
ta de todas las personas en la corriente estadounidense mayoritaria. Légicamente, la
perspectiva parecia abocar a la desaparicién de los distintos grupos étnicos de raza
blanca dentro de la experiencia estadounidense.

Aunque no se dudd de este presupuesto asimilatorio, tocaba al investigador
documentar los elementos particulares que originaban y afectaban en las diferencias
que se pudieran observar en la asimilacién de grupos concretos. De este modo, la per-
secucién multisecular de los judios esta en el origen de cierta tendencia a autorres-
guardarse, a tomar conciencia de grupo, y a funcionar como un clan, tendencia que
frena y ralentiza el proceso de asimilacion. O las relaciones conflictivas y los estereoti-
pos que perduraban entre ingleses e irlandeses en el Viejo Mundo se perpetdan en el

" “Robert Erburu and Becoming a Postmodern Basque”, en Richard W. Etulain y Jeronima Echeverria (eds.), A Basque Portrait.
Reno y Las Vegas: University of Nevada Press, 1999, pp. 230-256. Traduccién de Haritz Monreal.
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Boston decimondnico y se traducen en la discriminacion de estos (ltimos en el traba-
jo, en la vivienda y en la sociedad en general, lo cual dificulta su aceptacion durante al
menos dos generaciones. O, por otra parte, el sentimiento en contra de los europeos
meridionales y centrales segrega y confina en guetos a los italianos y a los polacos, al
menos temporalmente. Existen diferencias entre los distintos grupos étnicos, también
un mismo grupo varia dependiendo del contexto (es decir, rural/urbano, Costa
Este/Costa Oeste, etc.), por lo tanto debian sefialarse las diferencias existentes. En lo
que respecta a la metodologia, a la historia de un grupo, el esfuerzo imaginativo no
solia ser demasiado grande, ya que normalmente se limitaba a relatar la persistencia
de ciertas tendencias del Viejo Mundo en el Nuevo, como medida del grado (o la falta)
de asimilacion de un grupo concreto en un momento especifico.

A mitades del siglo xx comenzé a resultar obvio que el supuesto de la asimilacién
—la llamada teoria del “melting pot” (crisol)- resultaba inadecuado para explicar el evi-
dente mantenimiento o incluso resurgimiento de la etnicidad en algunos grupos étni-
cos. Marcus Lee Hansen propone la “cuestion de la tercera generacién”, es decir que
“aquello que trata de olvidar el hijo, querra recordarlo el nieto”. La conciencia cre-
ciente de que la identidad étnica seguia constituyendo un elemento activo en la expe-
riencia estadounidense, capaz de recuperarse e incluso reinventarse, y susceptible de
transformase sin que se ocasionaran pérdidas, terminé confirmandose por el posterior
fendémeno de la recuperacion de las raices y la emergencia de la “nueva etnicidad”
entre los descendientes de los inmigrantes euro-estadounidenses.

Cuando Hansen propuso este efecto de la tercera generacidn, restringié su alcan-
ce a los estadounidenses de descendencia europea. La base temporal (es decir, la
generacion fundadora o primera) se constrefiia a los nacidos en Europa que hubieran
emigrado a América. Habida cuenta de las realidades de la nacién receptora, donde
prevalecian el racismo y el dominio de las personas de raza blanca, se pasé por alto el
impacto en etnias de otro color. En el caso de que hubiera alg(n tipo de efecto gene-
racional en Estados Unidos entre los nativos americanos, los afroamericanos y los
inmigrantes asiaticos y latinoamericanos (y claramente lo hubo), no se contempl6 en
las tesis de Hansen.

Este autor analizé las pautas de resurgimiento étnico que emergian entre los euro-
estadounidenses con anterioridad a la Segunda Guerra Mundial; tras la contienda se
registraron varios cambios que pusieron de manifiesto estas tendencias. Debido a la
Guerra Fria (con su amenaza de exterminio nuclear), asi como a los conflictos bélicos
en Corea y Vietnam, se pusieron en tela de juicio la supremacia e imbatibilidad esta-
dounidenses, supuestamente obtenidas pocos afios antes en los campos de batalla.
Este hecho, a su vez, impidié una adhesién incondicional a una identidad colectiva del
triunfante Nuevo Mundo. El movimiento contracultural cuestioné las premisas de la

* MaRcus LEE HANSEN, The Problem of the Third Generation Immigrant (Rock Island, Illinois: Swedish Immigration Center and the
Augustana Library 1987). El texto procede de un discurso de 1937.



sociedad de consumo; paralelamente el movimiento por los derechos civiles forzé a
los estadounidenses a examinar y apercibirse de la gran diferencia existente entre la
retdricay la realidad de la vida en Estados Unidos. Resumiendo, las hijas cuestionaban
seriamente los valores de sus madres (marcamos el género debido a otro avance
importante y a la revolucién acaecida en la sociedad a nivel nacional). Habida cuenta
de los ataques que recibia lo “general” por todos los lados, no sorprende que muchos
estadounidenses buscaran refugio en lo “particular”.

En sintesis, la nueva etnicidad —al modo de Hansen-lleg6 a constituir una especie
de reaccion de “la-abuela-sabia-mas-aunque-tuviera-un-acento-un-tanto-extrano” en
contra de los padres, arquitectos del desorden nacional. Ya fuera en forma de Poder
Negro, de Poder Rojo o en la bldsqueda del origen de la América blanca, la etnicidad
equivalia a autenticidad?.

A medida que la hip6tesis (o casi tesis) del crisol se derretia literalmente, y se obser-
v6 que la relacién entre inmigracion y asimilacion es tanto procesal como estructural, se
llegb a la conclusion de que la etnicidad interviene de un modo altamente complejo y
multiforme, y que ademaés, al menos a corto plazo, se trata de un fenémeno multidirec-
cional —susceptible aparentemente tanto de crecer como de menguar-.

Sin embargo, resulta igualmente importante la conciencia de que muchos ele-
mentos varian segln sea el grupo étnico o una persona concreta del mismo el objeto
de anélisis. El grupo no es la simple suma de los individuos, ni éstos son un simple eco
o0 expresion de la realidad colectiva. Al mismo tiempo, parece igualmente evidente que
se necesitan entre si, al menos parcialmente. De hecho, la complejidad de la articula-
cién de ambos genera actualmente los desafios mas prometedores, aunque también
mas problematicos, en los campos de los estudios étnicos y de la inmigracion.

Retrospectivamente queda claro que Hansen y los analistas de la nueva-etnicidad
consideran de distinto modo la articulacién entre el grupo étnico y el individuo. Para el
primero, los individuos concretos son producto de su generacién, para los dltimos, la
nueva etnicidad es la que moldea a los individuos. Por ejemplo, Micaela di Leonardo,
en su obra The Varieties of Ethnic Experience3, trata la experiencia del grupo como
vagos parametros en los que el individuo forma su personalidad étnica. En este aspec-
to, para algunos californianos de segunda y tercera generacion, la identidad “italo-
estadounidense” funciona mas a nivel de categoria que de estructura, es un abanico

N

Sin embargo, parece claro que el término “autenticidad” adquirié un nuevo significado, ya que el pasado, por una parte, se
reconstruia y se reconciliaba con la vida del siglo xx, y, por otra, se redescubria con el fin de reincorporarlo a la vida familiar
(véase Edward Bruner, “Abraham Lincoln as Authentic Reproduction: A Critique of Postmodernism”, American Anthropologist
96, n? 2 [1994]: 397-415). En este aspecto el orgullo étnico, en su forma actual, consiste en un ejercicio de apreciacién de la
humildad de nuestros origenes y de los penosos esfuerzos superados (para los euro-estadounidenses la mayor metéfora surge
de cruzar el Océano Atlantico) y resaltar los éxitos logrados individual o colectivamente (i.e., el inmigrante como personaje de
éxito del tipo de Horatio Alger).

Micaela de Leonardo, The Varieties of Ethnic Experience: Kinship, Class, and Gender among California Italian-Americans (Ithaca:
Cornell University Press, 1984).
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de oportunidades y no una camisa de fuerza, una hoja en blanco y no una pagina
impresa. En el presente articulo suscribimos esta perspectiva que explica el papel que
ha desempefiado la etnicidad en los Estados Unidos de finales del siglo xx. Sin embar-
go, resulta igualmente cierto que la categoria no surge ex nihilo. Es decir, constituye
en si misma un producto de la historia y una serie de limites (aunque pueden variar a
lo largo del tiempo), una situacion que Green describe como “estructura posestructu-
ralista”4.

Al mismo tiempo, en el caso de la primera generacién —es decir, de los que acce-
den a una nueva etnicidad—-, el individuo adopta una identidad étnica tomando una
decision consciente de adulto. Ya no hablamos de una persona que actia siguiendo
un guioén establecido, sino de alguien que busca un significado simbélico percibido (o
intuido). En la nueva etnicidad la estructura grupal no constrifie al individuo, para
quien la herencia étnica es mas una fuente de orgullo y placer que un mapa de carre-
teras que le guia en la existencia diaria. En este aspecto, la personalidad étnica sé6lo
representa una faceta mas del elemento social del individuo; la identidad étnica no
se puede tomar por supuesta, pero se puede asumir, y la herencia étnica se convier-
te tanto en una fuente de ensofacién privada como de demostracién pdblica. Una de
las consecuencias obvias es que la etnicidad, desde una perspectiva individual, se
vuelve cada vez menos esencialista y genealdgica, y mas objeto de un juego serio (o
festivo).

Al equiparar la nueva etnicidad a la categoria de juego, no tengo intencion de tri-
vializar su significado. Al contrario, trato de sugerir que, precisamente cuando con-
ceptos tales como la etnicidad se liberan de supuestos esencialistas, su potencial
creativo surge sin trabas.

En este punto podria parecer que la vision precedente, cuyos argumentos apare-
cen también en otros articulos, constituye un modo de presentar de manera grandio-
sa y pretenciosa la vida de una (nica persona: Robert Erburu. Sin embargo imploro a
la paciencia del lector, ya que creo que esta introduccién ofrece una visién esencial del
contexto de lo que sigue. Robert Erburu constituye el ejemplo por antonomasia de la
nueva etnicidad, y su personalidad —en términos de vivencias personales— es el resul-
tado de un proceso mas reciente que lejano, que comenz6 con un descubrimiento
pasivo y al que sigui6 una bldsqueda activa. Al abordar la vida de Robert pretendo con-
servar, en la medida de lo posible, este sentimiento de descubrimiento, porque me
parece importante para comprender el proceso como resultado. En este sentido opino
que la nueva etnicidad anima a elaborar un nuevo tipo de biografia.

4 Nancy L. Green, “The Comparative Method and Poststructural Structuralism — New Perspectives for Migration Studies”. Journal
of American Ethnic History 13, n® 4 (1994): 3-22.



LA FORMACION DE UNA PERSONALIDAD PUBLICA®

En 1948 Robert Erburu, un joven aplicado de la pequefa ciudad de Ojai, en el con-
dado de Ventura, se registrd en la University of Southern California (USC). A pesar de
haber sido aceptado en Stanford, seleccion6 la USC debido principalmente a la tradi-
cién familiar. Su hermano mayor, Lawrence, estudi6 periodismo en esta universidad, lo
gue motivo que Robert se convirtiera en un fan de los Trojans. Como Lawrence muri6
luchando como marine en la Segunda Guerra Mundial, parecia natural que Robert hon-
rara la memoria de su hermano a la hora de escoger una universidad. Mientras estu-
diaba periodismo, el joven estudiante escribié en la seccion de deportes de la revista
de la universidad. En su Gltimo afio en la facultad fue nombrado editor del Daily Trojan.

Tras graduarse, Robert decidié trasladarse a la Costa Este y completar sus estu-
dios, ya que creia que un ano en Nueva York o Washington D.C. le aportaria una expe-
riencia valiosa, necesaria en los comienzos de un periodista; podria incluso llegarle la
oportunidad de convertirse en corresponsal en el extranjero. Sin embargo, su conse-
jero de la facultad en la USC le convencié para que estudiara Derecho, por creer que
una formacién legal le educaria en el pensamiento l6gico y critico —virtudes necesarias
en alguien que aspire a convertirse en un buen periodista—.

Antes de acudir a la Facultad de Derecho de Harvard, Robert consult6 sus planes
con un antiguo abogado y juez de Ventura, que le ofrecidé un puesto de trabajo para
cuando finalizara sus estudios. Tras obtener el titulo y contraer matrimonio con Lois
Stone, descendiente de ingleses y estudiante de pedagogia a la que conoci6 en la USC,
Robert volvié a Los Angeles y, antes de trasladarse a Ventura, se presenté al examen
de ingreso en el colegio de abogados de California. Cuando se encontraba en esta ciu-
dad decidi6 entrevistarse con dos o tres bufetes de abogados importantes, incluyen-
do uno de los mas prestigiosos: Gibson, Dunn and Crutcher. Durante una de las
entrevistas le presentaron a un socio de avanzada edad, Homer Crotty, y éste le pre-
guntd, “iEres el nieto de Mariano Erburu?”. Resulté que el padre del suegro de Crotty
era Samuel Lloyd, a quien el abuelo de Robert habia comprado un rancho. Unos dias
més tarde ofrecieron a Robert un puesto en este bufete. Llamé al juez de Ventura
pidiéndole consejo y éste le recomend6 que aceptara la oferta, ya que “siempre podria
volver a Ventura, pero una vez que se pusiera a trabajar en Ventura nunca podria vol-
ver a Los Angeles”.

Robert y un grupo de jévenes abogados comenzaron trabajando en la biblioteca
del bufete. Les correspondia aportar datos a los abogados veteranos, de forma que
éstos pudieran tramitar sus casos. Al segundo afio nombraron a Robert responsable
del resto de sus compaieros, su funcion principal consistia en asignarles tareas y en
supervisar a los estudiantes de Derecho en practicas durante el verano. De ahi pas6 al

5 Esta seccion se basa en entrevistas mantenidas con Robert Erburu el 13 y 14 de enero de 1994 en Los Angeles, California.
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departamento de empresa, donde obtuvo una experiencia considerable en la compra-
venta de negocios y en el registro de valores.

Uno de los clientes de la firma era The Times Mirror Company, empresa que publi-
caba Los Angeles Times. La compaiiia se encontraba en un proceso de expansion y
tenian intencién de formar su propio consejo administrativo, pero mientras tanto acu-
dieron a Gibson, Dunn and Crutcher para que les aconsejaran. Debido a la formacion
periodistica de Robert, se le ofreci6 trabajar como abogado de la Times Mirror, en apa-
riencia con caracter temporal. Sin embargo, después de seis meses se le ofrecié un
puesto fijo. Como habia estado con Gibson, Dunn and Crutcher durante seis afios y,
generalmente, se ofrecia a los abogados asociarse tras trabajar siete, Robert se encon-
tr6 ante un dilema personal y profesional. Tanto Lois como algunos de los abogados
con mas experiencia de su bufete opinaban que era arriesgado no asociarse y renun-
ciar a lo que suponia una seguridad de por vida. Sin embargo, Robert habia llegado a
la conclusion de que en la relacion abogado-cliente el abogado es siempre la parte
prescindible. La oferta de la Times Mirror constituia una oportunidad de formar parte
de un equipo y de madurar en una compania que estaba en proceso de expansion
agresiva. Robert entré en la Times Mirror.

En aquella época la compaiia, aunque operaba como sociedad colectiva, estaba
controlada por la familia Chandler. Nombraron a Robert secretario y consejero general
asistente, aunque se preveia que trabajara directamente en el consejo de la compaiiia.
Sin embargo tres meses después, se decidi6 reorganizar el organigrama, y la Times
Mirror se convirtié en un holding abocado a la adquisicién agresiva de mas compaiiias;
Los Angeles Times seria el buque insignia de la corporacién. Hicieron a Robert conse-
jero general de este periddico y secretario de la Times Mirror Company. Ademas, debi-
do a su formacién periodistica, entablé una buena relacién laboral con Otis Chandler,
el heredero de la familia destinado al parecer a ocupar el cargo de editor del periddi-
co. Por lo tanto, a la edad de treinta afos Robert se encontré en una posicion de
influencia considerable dentro de una empresa dispuesta a hacer grandes progresos
comerciales.

Robert habia entrado en la Times Mirror en 1961 y en los afios siguientes fue una
pieza clave de un equipo que hizo muchas adquisiciones. En 1964 la Times Mirror fue
la primera empresa editora de periédicos que cotiz6 en la bolsa de Nueva York. El
mismo afo se promovid a Robert como vicepresidente de la compafiia y en 1968 se le
eligi6 para la Junta de directores. En 1974 fue nombrado presidente y en 1981 director
ejecutivo general. Desde 1986 hasta la jubilacion fue el presidente de la Junta. La mag-
nitud del cambio en la Times Mirror se puede apreciar en el crecimiento de sus ganan-
cias: en 1961 ascendia a 100 millones de délares; en 1993, a 3700 millones.

Los detalles de la carrera profesional de Erburu, por muy espectaculares que
parezcan, no constituyen mas que un aspecto de la personalidad pdblica, ya que
Robert es ademas un dirigente civico y promotor de las artes. Parece natural que sien-



do un prominente ejecutivo de la compaiiia que publica uno de los periddicos mas
prestigiosos del mundo, se le exigiera asumir responsabilidades civicas. Cuando toda-
via era vicepresidente, el director ejecutivo general del Security Pacific Bank le consul-
té si estaba interesado en organizar la conferencia sobre el panorama comercial
comandada por la Camara de Comercio del Area de Los Angeles. Posteriormente
Robert fue miembro del Business Council, el Business Roundtable, el California Busi-
ness Roundtable y el Los Angeles World Affairs Council. Fue director de la Camara de
Comercio del Area de Los Angeles y, de 1974 a 1984, director de la de Estados Unidos.
No resulta sorprendente que fuera también miembro del Consejo de directores de la
Asociacion de Editores de Periddicos de Estados Unidos e incluso director de la misma
(1991-1992). También fue miembro del Consejo de directores del Banco de Reserva
Federal de San Francisco y, entre 1988 y 1991, su director; de este modo desempefi6 un
papel clave en la politica monetaria de Estados Unidos.

Debido a su prominencia profesional se acudi6 a él frecuentemente para que lide-
rara varios proyectos civicos y caritativos. Doné su tiempo con generosidad, fue admi-
nistrador del Brookings Institution, miembro del consejo del YMCA (Young Men’s
Christian Association) of Metropolitan Los Angeles, director de las universidades aut-
nomas de Sur de California, y miembro del consejo financiero de la Archidiécesis Caté-
lica de Los Angeles. La amplitud de sus actividades y la gran estima que merecian, se
reflejan en los muchos premios individuales que recibi6. En 1977 se le concedi6 el
Human Relations Award de la American Jewish Committee, y en 1979 le otorgaron el
Brotherhood Award de la National Conference of Christians and Jews. Se le concedi6 el
Rights Award de la Constitutional Rights Foundation en 1983. La University of Southern
California le confiri6 en 1988 el Asa V. Call Achievement Award. En 1989 él y Lois reci-
bieron el Albert Schweitzer Leadership Award de la Hugh O”Brian Youth Foundation. En
1991 fue elegido miembro de la Academia de Ciencias y Artes de Estados Unidos.

En todas las actividades caritativas, civicas y comerciales precedentes se aprecia
lo que caracteriza y se espera de un lider empresarial en Estados Unidos. Sin embargo
existe otra dimension en la personalidad pdblica de Erburu que resulta menos prede-
cible; es decir, su extraordinaria dedicacion a la cultura y a las artes. En este aspecto
guarda cierta deuda con su querido amigo y mentor Franklin Murphy. Franklin fue, en
palabras de Robert, un verdadero “hombre renacentista”. En calidad de predecesor de
Robert en el puesto de director ejecutivo general de la Times Mirror, Franklin fue un
auténtico mecenas del arte. Particip6 en varios consejos de fundaciones y museos, y
llegd a ser jefe del Comité Asesor de la National Gallery of Art de Washington D.C.

En una de sus muchas conversaciones informales Robert preguntd a Franklin el
nombre del mejor museo de arte del mundo, esperando que le respondiera que era el
Louvre o algln otro similar. Franklin en cambio le respondié que habia que distinguir
entre un museo enorme, completo y exhaustivo, y uno mas pequefo con una coleccién
selecta. Franklin cit6 el Frick Museum de Nueva York como ejemplo perfecto de este dlti-
mo tipo de museo. Robert nunca habia oido hablar del mismo, de hecho, habia visitado
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pocos museos hasta entonces. Franklin le recomend6 que fuera al Frick Museum en su
siguiente viaje a Nueva York, y asi hizo. Segln Robert, “quitaba el aliento. En la vida
habia estado en un lugar parecido. Por eso, a partir de entonces comencé a planear visi-
tas a otros museos cuando me encontraba de viaje por ciudades lejanas. Aunque sélo
contara con una hora, iria a la National Gallery en Londres o al Met en Nueva York”.

También Lois se aficion6 al arte, por lo que comenzd a acompanar a Robert con
mayor frecuencia en sus viajes.

Franklin consideraba a Robert su protegido. Seg(in éste, “Franklin habia recorrido
todo Los Angeles, por lo tanto, cuando fue nombrado director ejecutivo general llevé a
una compaiia que con los Chandler ya estaba dedicada al bien piblico a mayores nive-
les de compromiso con la comunidad”. Franklin recomend6 a Robert que se dedicara
a la labor fundacional. Hasta aquel momento Gnicamente habia acometido una tarea
de este tipo con la Huntington Library; su asociacién con esta biblioteca se remonta a
sus tiempos como abogado de Henry Huntington. Franklin dispuso que Robert se con-
virtiera en regente de la Ahmanson Foundation y miembro del consejo de directores
tanto de la ). Paul Getty Trust como de la National Gallery of Art. Robert decidié tam-
bién aceptar la pertenencia al consejo de la Carrie Estelle Doherty Foundation, la
William and Flora Hewlett Foundation, la Times Mirror Foundation y la Pfaffinger Foun-
dation. En este momento es el director del consejo de la J. Paul Getty Trust, una de las
fundaciones mas relevantes de la vida cultural y artistica de Estados Unidos.

Desde sus tiempos en la USC, Robert ha sido un gran aficionado a los deportes.
En otros tiempos, cuando contaba con mas tiempo libre, se perdia raramente un par-
tido de fdtbol americano de la USC y se arreglaba para acudir todas las temporadas a
al menos una docena de partidos de béisbol de los Dodgers de Los Angeles. Recapi-
tulando sus andanzas, Robert confesé en la entrevista que mantuvimos, “Mis colegas
te dirdn que hay dos temas intocables en la Times Mirror desde que yo soy el CEO
(director ejecutivo general). Ninguno resulta importante desde un punto de vista
financiero. Uno es el Sporting News, que yo mismo compré al nieto de su fundador,
C.C. Johnson Spink, y el otro es el editor de libros sobre arte Harry Abrams, al que
obviamente no compré. Aunque no sea del todo cierto, la gente cree que éstas son
mis vacas sagradas”.

LA FORMACION DE UNA PERSONALIDAD ETNICA

Robert, hijo de Kathryn Sarzotti y Michael Erburu, nacié el 27 de septiembre de
1930 en Ventura. Su madre era hija de inmigrantes italianos. Nacida en el Piamonte,
sus padres la trajeron a Estados Unidos cuando s6lo contaba dos afios de edad. Su
padre, un campesino italiano, trabajé en un rancho hasta que pudo comprar una
pequena granja cerca de Ventura, donde la familia se dedicé al cultivo de naranjas y fri-



joles de media luna. Kathryn se ocup6 de la granja y, tras cursar dos afios de instituto,
trabajo de secretaria y contable de una compania maderera. Con veinte afios conocid
a Michael, nueve afios mayor que ella e hijo de Mariano Erburu, emigrante vasco de
Espinal, Navarra.

Mariano por lo tanto constituye el vinculo transatlantico con Euskal Herria de
Robert, aunque, si repasamos su genealogia, no él (nico. Segln un pequefio bosque-
jo biografico publicado en 1917°, Mariano, nacido en 1856, llegd a Estados Unidos en
1874. Se traslad6 de un pequefio pueblo campesino a Ventura, donde trabaj6 de pas-
tor. Doce anos mas tarde entr6 en el negocié mercantil de la mano del francés ). Feraud.
En 1900 vendi6 a su socio la parte que le correspondia, y arrendé (y en 1903 compr6)
a la familia Lloyd un rancho de unas 1500 hectareas con objeto de criar ovejas. En 1914
vendid sus ovejas y se centrd en el ganado vacuno (trescientas cabezas) y en el culti-
vo de frijoles de media luna (24 hectéreas). Segtn su bidgrafa:

El Sefior Erburu contrajo matrimonio con la seforita Juana Orella, y de esta unién
nacieron dos nifios: Michael, que ahora cuenta con veintidés afos de edad, y que estudi6
en la escuela y en el instituto pablicos, se gradu6 en la escuela politécnica estatal en San
Luis Obispo (California) y se dedica en este momento a trabajar en el rancho junto a su
padre; y la sefiorita Mercedes, que curs6 estudios en el instituto, y ahora reside en su hogar.
El Sr. Erburu es miembro de la Unién Latina Americana. En politica es partidario de los
republicanos y contribuye generosamente a la Iglesia Catélica’.

Este es el “retrato de época” de la familia Erburu, publicado antes de que Michael
contrajera matrimonio con Kathryn. Es posible, principalmente merced a los recuerdos
de ésta®, dar forma a las vidas de Mariano y su mujer —abuelos paternos de Robert
Erburu—. Por razones obvias, los detalles no constituyen mas que un pequeno esbozo
de los recuerdos de Robert.

Segln su bibégrafa, Mariano decidié emigrar cuando tenia diecisiete afios porque,
“como muchos otros hombres de su pais... alli no podia vislumbrar un futuro esperanza-
dor, por lo tanto, decidié probar suerte en otro lugar. Naturalmente, América le atraia™.

En esta época (1917) se creia generalmente que el poder del suefio americano
resultaba suficiente para explicar la emigracion europea a Estados Unidos; esta opi-
nién no concuerda con lo que Mariano conté a su hija. Abandon6 Navarra para no ser
reclutado en la dltima Guerra Carlista (1873-1876). Su padre, que no queria perder un
hijo en la contienda, le recomendé que marchara a Estados Unidos.

El joven Mariano pis6 tierra en Nueva York y, aunque no esta claro cémo, termind
en Ventura. Cuando estaba pastoreando durante su primer invierno, contrajo neumo-

6 C. M. Gidney, Benjamin Brooks y Edwin M. Sheridan, History of Santa Barbara, San Luis Obispo, and Ventura Counties, Califor-
nia (Chicago: D. Lewis Publishing Co., 1917), 2: 712-13.

7 Ibid., 713.

8 Entrevisté a Kathryn el 19 de marzo de 1994, cuando contaba 94 afios de edad en Ojai, California.

9 Gidney, History, 712.
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nia. Fue a la ciudad, donde lo cuid6 una amable pareja de mediana edad procedente
de Cuba. La neumontfa evolucion6 hacia una poliomelitis, y la condicién de Mariano se
torn6 tan desesperada que sus benefactores construyeron un atalid de madera y lo
colocaron junto a la cama donde yacia. El paciente sobrevivié, volvi6 al pastoreo y con
el tiempo se hizo con su propio rebafo.

Hubo un afio en que el mercado ovino en Ventura se volvié tan desventajoso que
Mariano decidié llevar sus ovejas por la costa y venderlas en San Francisco. No muy al
norte de Santa Barbara hay un cabo que sélo puede circunvalarse atravesando la ori-
lla del mar en marea baja. El rancho de los Orella estaba ubicado junto a este cabo, y
Mariano solicité a don Bruno, duefo de las propiedades, pasar alli la noche mientras
llegaba la siguiente marea. A Bruno le cay6 bien el joven pastor y se hicieron amigos.
Con el tiempo Mariano se cas6 con la hija de Bruno, Juana. Al poco tiempo de la boda,
hizo su Unico viaje de vuelta a Navarra; pudo visitar a su padre que habia enviudado
hacia poco y estaba enfermo. Cuando volvié a Estados Unidos, trajo consigo a dos
sobrinos para que trabajaran con él en California.

El rancho de los Orella, llamado Cainada del Corral, era originariamente una conce-
sion de tierra de México. Los Orella tenian también una casa en Santa Barbara, y eran
miembros de la élite social hispana de la “Vieja California”, los llamados “dones cali-
fornianos” (“California dons™). Cuando fallecieron Bruno y su mujer, Mercedes Gonza-
lez Guevara, dejaron a cada uno de sus once hijos un rancho tras la particion de la
extension original. Robert Erburu y su hermana todavia cuentan con una propiedad de
120 hectareas en el condado de Santa Barbara, parte del patrimonio de sus abuelos.

Karthryn recuerda que su suegra guardaba un tanto las distancias y que era una
persona muy consciente de su alto estatus social. La antigua Santa Barbara estaba por
encima de la advenediza Ventura, por lo tanto cuando estaba a punto de traer al
mundo a Michael, Juana insisti6é en hacer el arduo viaje a su ciudad de modo que su
hijo naciera alli. A pesar de ser nativa de California, Juana hablaba el castellano con
fluidez y lo empleaba con frecuencia, especialmente con sus padres. De hecho, su
madre no hablaba otro idioma. Kathryn, merced a su conocimiento del italiano en la
nifiez (mas bien del dialecto piamontés) aprendi6 rapido el castellano, como si fuera
una especie de rito de iniciacién implicito que le permitiria ser admitida plenamente
entre los Orella/Erburu. Nunca hablé en inglés con su suegra.

Si retomamos la narracién de nuestra historia en los ahos posteriores a la publi-
cacion del bosquejo biografico de Mariano, veremos que Michael y Kathryn tuvieron
dos hijos y una hija: Barbara, Lawrence y Robert. Robert era el mas joven, y casi dista
media generacién entre el nacimiento de los hermanos mayores y el de éste. Los pri-
meros crecieron en Ventura y bajo el aura de Mariano y Juana.

Para cuando naci6 Robert, Michael estaba ya casi jubilado y gestionaba algunas
propiedades. Mariano habia desperdiciado la oportunidad de su vida: cuando compré



el Rancho Lloyd, no se hizo con los derechos de explotacién mineral, y posteriormente
sus tierras quedaron dentro de la explotacién petrolifera de Ventura, una de las mas
ricas de California. Afortunadamente, también se descubri6 petr6leo en la propiedad
de los Orella en Santa Barbara (aunque en menores cantidades), por lo que Michael
gestionaba las propiedades de la familia y las inversiones en bolsa.

Robert fue un nifio enfermizo, afligido por un asma severo. La niebla y la humedad
de la costa de Ventura le perjudicaban mucho, por lo que sus padres buscaron otro
clima. Ojai, unos kildmetros tierra adentro, resultaba mas seco y adecuado, por tanto
Michael y Kathryn se trasladaron con Robert a este lugar. Barbara y Lawrence, que ya
acudian a la escuela, se quedaron en Ventura con sus abuelos. Cada domingo Robert y
sus padres viajaban a Ventura, y los Erburu comian en familia. El Dia de Accién de Gra-
cias se celebraba con los padres de Kathryn, que cocinaban rabioli italianos junto al
pavo y los aderezos estadounidenses. Ambas familias festejaban las navidades en Ojai.

Debido a la separacién familiar, Robert, a quien el distanciamiento cronolégico lo
separaba de sus hermanos en lo que respecta al origen étnico, también se distanci6
fisicamente de ellos —al menos en lo que se refiere a la intimidad del circulo familiar—.
El traslado a Ojai también aisl6 al nifio de otras influencias étnicas. En Ventura habia
numerosos vascos, y Mariano recibia visitas frecuentes de vascos continentales, espe-
cialmente de la familia Uharriet. El sefor y la sefora Uharriet visitaban a Mariano y
Juana casi diariamente. Los hombres pasaban horas hablando en euskera, y en la plan-
ta baja las mujeres conversaban en castellano. En un momento concreto hubo incluso
un intento infructuoso de vincular en matrimonio a Michael y a una de las hijas de los
Uharriet. También andaba por Ventura el tio Alfonso, que fue motivo de un esbozo bio-
grafico en el libro de Gidney, Brooks y Sheridan*®.

Alfonso Erburu llegd a Estados Unidos en 1882, cuando tenia diecisiete afos.
Segln su bidgrafa, “siempre sofid con el éxito americano”*. Sin embargo, cabe sos-
pechar que detras de su marcha esta la decisién de su padre de no perder un hijo en
la guerra. Tras la derrota de los carlistas, se impuso por primera vez el servicio militar
obligatorio en el ejército espafiol, y se registré6 un éxodo masivo de jévenes del area
rural vasca'? proximos a la edad de reclutamiento. No extrafia que Alfonso acudiera a
Ventura, donde se encontraba su hermano.

Alfonso se dedic6 al pastoreo en el condado de Ventura durante cinco afios y des-
pués se traslad6 al norte de California, donde practicé al pastoreo transhumante con
su propio rebafio. En 1904 volvi6 a Ventura con 3.600 ovejas propias. Vendi6 algunas
y con el resto se asoci6 con los hermanos Hobson durante cuatro afios. Posteriormen-

© |bid., 618-19.

" |bid., 618.

2 William A. Douglass y Jon Bilbao, Amerikanuak: Basques in the New World (Reno: University of Nevada Press, 1975), 123-26.
(Traducido al castellano, Amerikanuak, los vascos en el Nuevo Mundo. Lejona: Servicio Editorial de la Universidad del Pais
Vasco, 1986).
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te Mariano y él criaron conjuntamente ovejas durante cuatro afos. En 1912 vendi6 su
parte y compr6 un rancho de unas veinte hectareas en el condado de Ventura, cerca de
Montalvo, donde cultivaba frijoles de media luna en el momento en que se le hizo el
bosquejo biogréafico. Se dice en éste que, “El Sr. Erburu es miembro de la Uni6n Latina
Americana® y del Hospital Francés de San Francisco. En politica es partidario de los
republicanos, y en lo religioso profesa la religion catélica. El Sr. Erburu esta soltero”?.

Kathryn recuerda que cuando eran atin novios Alfonso solia ir mucho a casa de sus
suegros. Nunca se casd, profundamente dolido por un amor no correspondido, y solfa
volver parte del afio a su villa natal. Mantuvo en Navarra un fuerte vinculo con el hijo
de su hermano casado, lldefonso, que continuaba llevando la granja familiar.

Entre ambos, Alfonso y Mariano ayudaron a tres de sus sobrinos a trasladarse a
California, donde primero trabajaban como pastores para sus tios. Uno de los sobri-
nos, Martin, de figura esbelta fue la nifia de los ojos de Juana Orella. Era un magnifico
bailarin, tocaba las castafiuelas y resultaba francamente popular entre las jovenes. Sin
embargo contrajo neumonia y, a pesar de los esfuerzos denodados de Juana, fallecié.
Juana estuvo de luto durante bastante tiempo, llevando incluso la preceptiva indu-
mentaria negra.

Otro de los sobrinos, Mariano, nacido en 1889, era el ahijado por poderes de
Mariano y de Juana Orella. De joven trabajé con su tio Alfonso hasta que rifieron. Mas
tarde se establecié en Orange County, donde se dedicé al cultivo de naranjas. El joven
Mariano mando traer a su prometida de Navarra, y tuvieron dos hijos en California. Sin
embargo, estos sobrinos no formaban parte del universo étnico de Robert, ya que
estas dos ramas de la familia Erburu no mantenian una relacién demasiado estrecha.

El otro sobrino, Pedro, permanecié soltero y vivié con su tio Alfonso hasta que
llegd a la edad de jubilacion. Fallecié en Ventura.

La familia Erburu constituia el Gnico vinculo étnico de Robert, se trataba de un
grupo centrado en la rama familiar de Ventura. Como creci6é en Ojai, no le influyd
demasiado. Se acuerda muy vagamente de Alfonso, a pesar de que su padrino le dejé
10.000 ddlares en herencia®® .

&

Los articulos de la constitucién de la Unién Latina Americana-Estado de California se presentaron ante el Estado de California
el 19 de enero de 1907. Mariano Erburu figuraba como primer firmante. Cuando la organizacion se disolvi6 el 2 de diciembre de
1948, firm6 el primero en calidad de presidente, y Mariano fue una de las cuarenta y ocho personas que decidieron la disolu-
cion (los documentos se encuentran en los archivos de la Santa Barbara Historical Association).

El Hospital Francés, financiado mediante subscripciones, constituia el centro médico al que acudian los vascos del norte de
California, incluyendo los que procedian del Estado espafiol. Que Alfonso fuera miembro del mismo parece sugerir que sus
andanzas por California lo llevaron méas al norte de Bakersfield. Uno de los hijos de Bruno Orella, Fermin Orella, M.D., trabaja-
ba en el Hospital Francés.

Gidney, History, 619.

Alfonso habia prometido la herencia a Ildefonso. Sus dos hermanos en California decidieron recurrir el testamento, e lldefonso
vino a EEUU desde Navarra con objeto de defender su herencia. Los tres hermanos llegaron a algtin tipo de acuerdo. El padre de
Robert evité cuidadosamente inmiscuirse en el asunto.
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Ventura era una ciudad con un caracter marcadamente hispano-californiano, debi-
do a la presencia de familias de origen mexicano o ibérico establecidas desde antiguo.
También estaba la Unién Latina Americana, mencionada en los bosquejos biogréaficos
de los dos hermanos Erburu, que unia a los “latinos” de la Europa meridional de ori-
genes muy diversos: desde J. Feraud, el tendero francés compafiero de Mariano, a ita-
lianos del norte como los familiares de Kathryn. Esta organizacién contaba con su
propio local, se dedicaba a obras de caridad, y organizaba una barbacoa anual abier-
ta a todo el mundo. Pero la atmésfera étnica de Ventura resulté mucho mas importan-
te y relevante para Barbara y Lawrence que para su hermano.

El asma de Robert amenazaba su vida, y por ello, se convirtié en la primera priori-
dad de sus padres. Ademas resulté que Robert tenia alergia a la leche, a los huevos, y
sobre todo al polvo y a los pelos de los animales. Estaba claro que Robert no podria
sobrevivir en un ambiente con ganado, y su situacién fisica fue decisiva para que
Michael decidiera abandonar su oficio.

Cada vez que Robert suffia un ataque era necesario introducirlo en un espacio redu-
cido y quemar un medicamento en polvo llamado Asmador. Por esta razén pasaba horas
dentro del bafio. Barbara le ensefié a leer cuando tenia cuatro anos, y para matar el rato
leia la Encyclopedia Britannica y otros libros. Todavia sigue siendo un lector empedernido.

A medida que se hizo mayor, el asma fue remitiendo y pudo llevar una vida normal.
Incluso form6 parte de los equipos de baloncesto y de tenis de su instituto. Aquellos
anos en la Academia del Bafio le fueron de provecho, ya que sus maratones de lectu-
ra agudizaron sus habilidades de comprension y escritura. Fue uno de los mejores de
su clase, y, como ya hemos mencionado anteriormente, obtuvo un titulo en Periodis-
mo en la USCy en Derecho en Harvard.

Los primeros recuerdos de contactos con las raices vascas de Robert se personifi-
can en su abuelo. Mariano cantaba melodias infantiles en euskera a Barbara y Lawren-
ce, aunque no al tercero de los nietos. Para cuando nacié Robert, Mariano tenfa ya una
edad avanzada y su organismo comenzaba claramente a decaer. Sin embargo, Robert
recuerda con agrado las largas horas pasadas sentado junto a su abuelo. Siempre con-
versaron en inglés. Robert guarda alg(in recuerdo vago de historias acerca de Navarra,
pero no recuerda nada del contenido.

La primera percepcién auténtica de la etnicidad vasca de Robert llegd de sus lec-
turas. Le fascinaba la geografia mundial y recuerda haber leido suficiente del Estado
espanol para saber que parte de Vasconia estaba ubicada alli. Cuando se encontraba
en el instituto ya sabfa que habfa muchos vascos en Argentina. Sin embargo, de sen-
tirse identificado étnicamente de alguna manera, se vincularia mas con el mundo his-
pano del sur de California y mas concretamente con la dimensién de la Vieja California,
y no con una herencia explicitamente vasca.
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Resulta igual de relevante que no formara parte del mundo étnico italiano al que
también hubiera podido acceder. De hecho, cabria predecir que le hubiera ofrecido
mayor sustancia y forma a su personalidad étnica. Después de todo, sus abuelos esta-
ban vivos, y ambos eran inmigrantes del Viejo Mundo procedentes del Piamonte.
Cuando emigro6, el padre de Kathryn contaba con un hermano en Estados Unidos. Ade-
mas habia numerosas familias piamontesas en la zona. Kathryn recuerda haberse rela-
cionado mucho con éstas cuando estaba creciendo. Habia numerosas reuniones
dominicales, los hombres jugaban a la petanca y las mujeres al bingo. Cuando Kathryn
conocié a Michael en un baile del Armory Hall, una carabina los vigilaba, incluso a
pesar de tener veinte afios. Resumiendo, el mundo étnico de Kathryn estaba mucho
mas definido que el de Michael, tanto lingiiistica como culturalmente. Pero, Robert
pudiendo acceder a ambos mundos, entrd mas en el de su padre. En sus palabras,
“cuando llegué a la USC preferi aprender castellano y no italiano. Supongo que esto
querra decir algo”. Sin embargo, no atribuye esta decisién a una identificacion estre-
cha con su herencia étnica. Habida cuenta de la realidad californiana (y familiar), sim-
plemente parece la eleccion mas natural. Pese a todo, Robert no desestimé del todo
sus raices italianas, como veremos mas adelante.

Parece légico pensar que la realidad socioecondémica dictaba la etnicidad de
Robert y sus hermanos, y que la eleccién tenia poco espacio. La situacion de los Sar-
zotti era mas modesta que la de los Erburu. De hecho, el padre de Kathryn lleg6 a tra-
bajar de jardinero de Mariano. Sin embargo, existe una explicacion ulterior. Cuando
Michael y Kathryn contrajeron matrimonio, él se dedicaba al negocio ovino junto a su
padre. Algtn tiempo después del esbozo biogréfico de Gidney, la familia habia adqui-
rido entre 280 y 320 hectareas de campo cercanas a Ventura y rebainos de ovejas.
Kathryn se traslad6 a un extenso hogar en el que vivian sus suegros y su nuera solte-
ra. En palabras suyas, “carecia de privacidad como cuando vives en tu propia casa.
Pero, oye, ésta era la tradicién entre los espanoles”.

Michael y Mariano criaban cerca de mil ovejas. Empleaban sus propias tierras duran-
te el verano vy, durante el invierno, arrendaban el rancho Chopitea en el cercano valle de
Santa Clara (Oxnard), donde los animales pastaban rastrojo tras la cosecha anual. Kathryn
recuerda que empleaban a un pastor mexicano, pero el resto eran vascos o espafoles.
Posteriormente, la familia comenz6 a criar ganado vacuno en la propiedad de Ventura,
unas doscientas reses; después lo vendieron todo. En sintesis, el matrimonio para Kathryn
supuso la incorporacion a las esferas domésticas y laborales de Michael y no viceversa.

Por otra parte el vinculo étnico de Michael con el resto de los Erburu resultaba bas-
tante tenue. Se habia graduado en el California State Polytechnic College y estaba
completamente americanizado. Kathryn le sobrepasé en conocimiento del castellano

7 De hecho, ésta era la practica comUn en los hogares de familia troncal en el norte rural navarro y en otras partes de Vasconia.
Kathryn tampoco se dio cuenta de que en el Piamonte rural es habitual la familia extendida de caracter patrilineal, en la que
varios hijos solteros corresiden con sus padres.



rapidamente, segln ella tenfa pocos amigos vascos o espafoles. Irdnicamente, su
mujer jugd un papel mas relevante que él en la transferencia generacional de la con-
ciencia vasca/espafiola de la familia.

Al considerar la nifiez de Robert y la formacién de su personalidad pdblica, hay
pocos elementos que hubieran llevado a predecir su posterior blisqueda de una iden-
tidad étnica. Mas bien nos encontramos con el perfil de un joven profesional que quie-
re hacer una carrera en el mundo estadounidense y en términos propios de éste. Al
trasladarse a Los Angeles quedo separado fisicamente tanto de las influencias étnicas
de la familia como del lugar de nacimiento, y su matrimonio con Lois tenia poco de
endogamia étnica. Sin embargo, Robert nunca pudo evitar del todo escapar a su pro-
cedencia étnica. En palabras suyas, “no puedes tener un apellido como Erburu sin que
surjan algunas interrogantes™.

Este punto exige mayor consideracion, ya que esta relacionado con un elemento
especial de la singularidad étnica que se vincula a la experiencia vasca en la sociedad
estadounidense. Aunque se puede argiiir que apellidos como el “Murphy” de Franklin
o0 el “Sarzotti” de Kathryn llevan implicaciones étnicas, las consecuencias situaciona-
les difieren claramente de las de “Erburu”. Los irlandeses y los italianos constituyen un
azulejo muy grande en el mosaico social estadounidense, y la identidad irlandesa o ita-
liana se traducen con mucha facilidad en paradigmas de nosotros/ellos o los de den-
tro/los de fuera. Sin embargo, el apellido “Erburu” suscita la pregunta, “.Qué tipo de
nombre es ése?” en los no iniciados, “éEres vasco, no?” en los cognoscenti, y “iTd tam-
bién eres vasco!” entre los compaferos de etnia.

Se trata de una letania de cuestiones y respuestas que difieren de aquellas que se
hacen a otros grupos étnicos mayoritarios de Estados Unidos. Admitir que eres vasco
ante el profano representa asumir la carga de explicar quiénes son los vascos (nadie
espera que un italo-americano deba explicar donde esta Italia o tenga que decir algunas
palabras sobre la esencia de la cultura italiana). Admitir la procedencia vasca ante el que
sabe del tema supone evocar, al menos en el Oeste americano, la industria ovina en el
campo abierto (independientemente de que la historia personal y familiar de alguien
esté o no vinculada a la cria de ovejas). Declararse vasco ante un paisano supone comen-
zar a preguntar “.Conoces a éste y al otro? ¢Has estado en el festival de Chino? éDnde
pastoreaba tu abuelo las ovejas?”. En sintesis, la “vasquidad” conlleva soportar ciertas
cargas, aungue también ofrece oportunidades singulares tanto practicas como lddicas.

Cuando Robert rondaba los treinta afios, Los Angeles Times publicé un reportaje
extenso sobre las nuevas incorporaciones o nuevos cargos en la corporacion Times
Mirror. Robert recibi6 algunas llamadas inquiriéndole si era vasco. Algunos de los que
le llamaron le informaron de un partido de pelota que se iba a celebrar en fechas proxi-
mas, y prometi6 que trataria de asistir, aunque nunca lo hizo. También fue relevante la
visita del corresponsal del Times en Buenos Aires. Dijo que sabia que Erburu era vasco
(en aquella época el almirante Aramburu reemplazé a Per6n, por lo tanto el -buru lo

299



300

decia todo). El corresponsal le inform6 acerca de todos sus conocidos vascos en Argen-
tina, probablemente buscando algtn tipo de relacion especial con este joven ejecutivo.

Robert no fue insensible al potencial de relacién que le podia ofrecer su etnicidad
vasca. Cuando acudi6 por primera ocasién al consejo de directores de la Camara de
Comercio de Estados Unidos asisti6 a una reunion en Washington D.C. en la que el
senador por Nevada, Paul Laxalt®®, pronuncié el discurso de apertura. Mas tarde
Robert se presentd ante el senador diciéndole, “Senador, usted y yo somos los Gnicos
vascos en esta sala”. Desde entonces han sido buenos amigos. Su relacién con Rober-
to Goizueta, director ejecutivo general de la compaiiia Coca-Cola, ha sido similar. Saca-
ron a relucir inmediatamente su com(n etnicidad en su primera reunién del Business
Council. Otro ejemplo es la relacién de Robert con John Elorriaga, antiguo director eje-
cutivo general del U.S. Bank. Elorriaga, vasco-estadounidense del este de Oregén,
ofrecié servicios bancarios a las fabricas de papel adquiridas por la Times Mirror. Cuan-
do Elorriaga recibié el informe anual de la Times Mirror contact6 con la companiay pre-
gunto, “iEs vasco vuestro presidente? Si es asi, quisiera hablar con él”. Por lo tanto
ambos se reunieron con un espiritu que transcendia lo meramente comercial.

Esta interrelacién entre vascos iba mas alla de las realidades vascas internas del
Viejo Mundo y del Nuevo®. Por lo tanto incluia a Erburu, un vasco-estadounidense
navarro del sur de California; Goizueta, de procedencia vasca pero nacido en Cuba;
Laxalt, vasco-estadounidense originario de la Vasconia continental; y Elorriaga, vasco-
estadounidense de origen vizcaino del noroeste de EEUU.

Otra consecuencia del articulo del Times fue la llamada de felicitacién de la Sra.
Milton Teague, esposa de un prominente ranchero de Ventura y director ejecutivo
general de la Sunkist Corporation. Los Teague residian en Santa Paula (cerca de Ojai)
y conocian al padre de Robert. Alfrida Poco Teague era la hija de un ranchero ovino
vasco de Nevada. Mantenia un enorme interés por su herencia étnica y conocia a
Robert Laxalt (hermano de Paul), autor de la novela Sweet Promised Land?°, obra que
lo convirtié en portavoz literario de la experiencia vasco-estadounidense.

Cuando la University of Nevada llev6 a cabo en 1968 una campaia de recaudacion de
fondos para el Programa de Estudios Vascos, Laxalt contact6 con Alfrida. Ella, a su vez, con-
tactd con algunos vascos del sur de California, entre los que se encontraba Robert Erburu.

3

Paul Laxalt también habia sido gobernador de Nevada. Su mandato coincidié con el periodo en que Ronald Reagan era gober-
nador de California, y ambos entablaron una estrecha relacién personal y laboral. Laxalt fue uno de los primeros en promover
la carrera hacia la presidencia de Reagan. Llegé a dirigir su campafa electoral y a ser lider del Partido Republicano.

Dentro de la Vasconia peninsular existe una marcada division politica entre Navarra y el resto de las provincias vascas. Navarra
constituye la Comunidad Foral de Navarra, mientras que Alava, Guipiizcoa y Vizcaya forman la Comunidad Auténoma Vasca. La
frontera franco-espanola divide Euskal Herria en dos esferas de influencia politica adicionales. La historia del establecimiento
de los vascos en el Oeste americano esta caracterizada por la separacion de los vasco-estadounidenses en dos colonias dife-
renciables: en Idaho y Oregén predominan los vizcainos, por el contrario en California, partes de Nevada, Utah, Wyoming y Mon-
tana la mayoria son navarros y vascos procedentes del otro lado del Bidasoa.

20 Robert Laxalt, Sweet Promised Land (Nueva York: Harper, 1957; reimpreso en Reno: University of Nevada Press, 1996) Traduc-
cion al castellano Dulce tierra prometida (San Sebastian: Ttarttalo, 2000).
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Este decidi6 hacer un donativo personal, convirtiéndose en uno de los Amigos Fundado-
res del Programa de Estudios Vascos. Para Robert esto suponia la recepcion del boletin
semianual que le mantendria informado de la disponibilidad de los libros vascos publica-
dos por la University of Nevada Press. Solicit6 muchos de ellos, pero sus numerosos inte-
reses y responsabilidades no le permitieron leerlos con profundidad. No sorprende que
uno de los que si pudo leer fuera el Navarra, the Durable Kingdom de Rachel Bard?'.

Hacia 1975 Robert y Lois hicieron su primer viaje a Espaia. Los Angeles Times habia
abierto hacia poco una oficina en Madrid, y Robert decidib visitarla en calidad de presi-
dente de la Times Mirror. La secretaria del director de esta oficina era descendiente de
vascos. En seguida le encontrd a Robert el parecido de sus paisanos (“Es igual que mi
padre”). El corresponsal llevo la primera noche a Robert, Lois y sus hijas a un restauran-
te vasco. Cuando la familia volvié al hotel la hija méas joven dijo: “Padre, todos los hom-
bres se te parecian”. Debido a esta visita, la corresponsalia de Madrid comenz6 a tener
un interés especial por Euskal Herria. Por eso, Los Angeles Times comenz6 a cubrir los
temas vascos con mas profundidad que otros periddicos estadounidenses. Robert puso
mucho empefio en recortar los articulos y enviarlos al Programa de Estudios Vascos.

En 1976 Estados Unidos celebr6 su bicentenario, un ejercicio retrospectivo que
llevd a muchos estadounidenses a preguntarse por sus origenes personales y nacio-
nales; la blsqueda de la genealogia familiar se convirtié en uno de los pasatiempos
preferidos. Fue precisamente en esta época cuando la sobrina de Robert, Elizabeth
Erro Hvolboll??, comenz6 el proyecto de escribir la historia de la familia Orella?3. Aun-
que la sobrina y el tio no eran especialmente allegados, comenzé a enviarle los resul-
tados de las indagaciones. Pronto se convirtieron en amigos de correspondencia, y la
curiosidad de Robert por sus origenes creci6é considerablemente.

El 7 de julio de 1990 (fiesta de San Fermin, patron de Pamplona), los descendien-
tes de Estados Unidos de la familia Orella se juntaron en Santa Barbara con el fin de
celebrar una misa conmemorativa y una reunién?4. Elizabeth Hvolboll preparé una
genealogia para la ocasidn, fruto de sus muchos afos de investigacion (también de
mas personas): “Los antepasados de Bruno Francisco Orella y Mendizabal”. En este
trabajo senala:

21 Rachel Bard, Navarra the Durable Kingdom (Reno: University of Nevada Press, 1982).

22 Elizabeth desciende de Miguel Erro, que, aligual que Mariano Erburu, procedia de Navarra. Miguel entr6 en Estados Unidos en
1875 con dieciséis afios. Estuvo de pastor en la comarca de Ventura y en 1888 contrajo matrimonio con Josefa Orella, hermana
de Juana. Cuando Bruno fallecié en 1901, Josefa (al igual que Juana) heredd una porcion de tierras de 246 hectéreas del rancho
Orella, y ella y su marido los emplearon para la cria de ganado (Michael James Phillips, History of Santa Barbara County, Cali-
fornia [Chicago: S.J. Clarke Publishing Company, 1927], 2: 250,253).

Lo que se cuenta mas abajo acerca de la historia de los Orella y los G6nzalez se basa en correspondencia y documentacion
inédita (y sin catalogar) y una coleccién de las cartas y recuerdos de la familia Orella, archivados en la biblioteca del Basque
Studies Program, Getchell Library, University of Nevada, Reno.

La Orella Family Association publica un boletin anual (navidefio), editado por Tracey Orella, Elizbeth Hvolboll y Michael Haines,
que sirve de foro informativo a los descendientes de los Orella y a su vez les ofrece los resultados de la investigacion genea-
|6gica acerca de sus origenes.
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Orella es un apellido vasco muy antiguo y noble (solar espacioso en espafiol). El primer
hogar ancestral de la familia estaba ubicado en el valle de Araiz en la comarca de Pamplona
en Navarra. En el siglo xi los caballeros del linaje de los Orella participaron en las batallas
de la reconquista de Aragén. La familia también se extendi6 por Valencia, donde obtuvieron
propiedades en Ruzafa. El Consejo Real de Pamplona reconocid en 1562 como nobles a los
hermanos Miguel y Martin de Orella. Mas tarde la familia se extendi6 por otros lugares de
Navarra, y también por Guiplzcoa, Alava y Vizcaya. Se trasladaron también al Nuevo
Mundo, donde se establecieron en Chile, Argentina, México y Estados Unidos.

Su escudo de armas consiste en un castillo situado en un campo color oro al que
custodian tres lobos negros, uno a cada lado y el tercero enfrente, y, encima de este
conjunto, ondea una banda azul.

La rama familiar de don Bruno se trasladé del valle de Araiz, primero a Berastegui
y Zaldibia en Guiptzcoa (durante cuatro generaciones), y al comienzo del siglo xix, a
Misquiz en Vizcaya (cerca de Bilbao). Durante la residencia en Berastegui, los Orella
se entrelazaron con los Balda, la linea materna de San Ignacio de Loyola.

En 1993, el Instituto Harriluze (ubicado en Algorta, Vizcaya, y dedicado a los estu-
dios de la diaspora emigrante vasca) prepard un informe inédito titulado “La familia
Orella” (del que se extrae gran parte de la informacion presente) y sitia la decision de
emigrar de varios de los miembros de la familia Orella en el siglo xix, en el contexto de
la sociedad vasca del Viejo Mundo.

La investigacion del Instituto Harriluze establece que la familia de Bruno, aunque
sea de origen noble, era ciertamente modesta cuando se traslad6 a la zona minera de
Mdsquiz. Bruno fue uno entre nueve hijos. Tres de ellos, incluido Bruno, emigraron.
Eustaquio Antonio fue capitan mercante en la linea entre Buenos Aires y Somorrostro
y amas6 una fortuna (al carecer de hijos doné su dinero a organizaciones benéficas
religiosas de Somorrostro), Juan Benito, emigré a Cuba cuando contaba con veinticua-
tro afnos para “dedicarse al comercio”.

Hasta el momento no se ha descubierto ningiin documento que de fe de la parti-
da de Bruno de Europa. En la familia de los Orella en Europa se cree que se enrold en
una fragata con la que llegd a Chile. Entré a trabajar brevemente en casa de un Orella
hacendado, pero fue desdenado por los hijos debido a su apariencia y maneras ordi-
narias o de trabajador humilde. En 1850 se dirigié a California atraido por las noticias
de la aparicién del oro. Hacia 1858 trabajaba para don Leandro Gonzalez en sus pro-
piedades de Rio Santa Clara. El mismo aino contrajo matrimonio con Mercedes Génza-
lez Guevara, hija de su patrén.

Robert Erburu esta relacionado con la Vieja California hispanica a través de su bi-
sabuela por parte materna. Uno de los bisabuelos de ésta era Felipe Gonzalez, un sol-
dado mestizo nacido en Sinaloa, México. Su mujer, Maria Felipa de la Cruz, también de
México, era descendiente de indios. En 1751 Felipe se encontraba entre los pobladores



que fundaron Los Angeles. En 1782 estaba también entre quienes crearon la guarnicion
de Santa Barbara. Su otro bisabuelo paterno era Luis Quintero, un sastre nacido en
Sonora, que fue también uno de los pobladores originales de Los Angeles. Puede que
fuera negro. Estaba casado con Maria Petra Rubio, de Sonora, que figura en el censo
como mulata. Luis y Maria también se trasladaron al fuerte de Santa Barbara.

El abuelo paterno de Mercedes era Rafael Gerardo Gonzalez, soldado nacido en
Sinaloa antes de que sus padres se trasladaran de Los Angeles a Santa Barbara. Seg(in
la leyenda familiar, Rafael Gerardo castigd con el latigo a unos nifios indios porque
éstos no cumplieron bien la tarea de proteger de los péajaros a los cultivos. Aquella
noche los padres de los nifos le ofrendaron comida envenenada que causd su muer-
te. Su hijo Leandro, padre de Mercedes, tenia entonces cuatro anos.

Leandro, nacido en 1792, fue también un soldado en el presidio de Santa Barbara.
Entre 1840 y 1853 sirvid de administrador y mayordomo en la misién de Santa Barba-
ra tras la secularizacion de ésta. En 1837 fue uno de los receptores originales (junto a
otros soldados retirados) de la concesion de tierras de El Rio de Santa Clara (20.000
hectareas) en la planicie de Oxnard en la comarca de Ventura. Bruno Orella trabajé
para Leandro en esta propiedad antes de contraer matrimonio con Mercedes en 1858.
Su suegro muri6 tres meses mas tarde, y la mitad de sus propiedades pasaron a manos
de su viuda, Josefa Guevara, y la otra mitad a sus seis hijos por partes iguales.

Josefa Guevara descendia de Blas Verdugo, uno de los conquistadores espanoles
de México. Descendia también de Juan Carrillo y del linaje de nobles de Alonzo Carrillo
(Alonzo era el arzobispo guerreador de Toledo y primado de Espafia). Mercedes tam-
bién descendia de José B. Ladrén de Guevara. Sus abuelos maternos eran Josef Igna-
cio Ladrén de Guevara, un soldado nacido probablemente en Querétaro que figura en
el censo como espariol (es decir, europeo), y Maria Loreta Cota, nacida en Sonora o en
la Baja California, también espafiola. La madre de Mercedes, Josefa, nacié en Santa
Barbara.

Elvinculo con los Ladrén de Guevara resulta particularmente interesante ya que se
trata de una familia que procede de Navarra, y por lo tanto relaciona de nuevo a Robert
Erburu con su ascendencia vasca. Los Ladrén de Guevara eran una de las doce familias
influyentes (ricos hombres) de Navarra. También se les conoce como condes de Ofiate
(enclave auténomo en la Edad Media que ahora forma parte de Guipdlzcoa)?>.

Tras el fallecimiento de Leandro, Bruno Orella y Mercedes Gonzalez continuaron
viviendo durante muchos afios en la parte que le correspondia a ésta en la concesion
de El Rio de Santa Clara. Algo mas tarde del fallecimiento se hicieron con el Rancho

25 Laleyenda cuenta que el nombre surge de la siguiente anécdota: Durante la campafia contra los musulmanes en el siglo nove-
no, el rey y la reina de Navarra fueron mortalmente heridos. Un joven caballero apellidado Guevara se encontré con la reina,
que agonizaba, y observé que un diminuto brazo salia de su cuerpo. Extrajo un nifio del cuerpo de la reina. Doce afios mas
tarde present6 al heredero real ante la corte navarra y de ahi recibi6 el titulo honorifico de Ladrén de Guevara.
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Canada del Corral al norte de Santa Barbara. Bruno y Mercedes adquirieron y vendie-
ron a lo largo de sus vidas varias propiedades agrarias y urbanas. Vivieron con razo-
nable acomodo y ofrecieron a sus hijos una educacion privada (varios de los hijos
estudiaron en la Santa Clara University)2°.

Una de las actividades durante la reunién de los Orella en 1990 fue la dedicacién
de una placa conmemorativa en la Janssens-Orella Adobe House, en el centro de la ciu-
dad de Santa Barbara. La casa de adobe, que es ahora un lugar histérico, fue cons-
truida por el belga Agustin Janssens. Bruno y Mercedes la adquirieron en 1872 como
residencia en la ciudad (Rancho Cafiada del Corral estaba a mas de treinta kildmetros
de Santa Barbara). Varios dignatarios acudieron a la conmemoracién, incluyendo el
alcalde de Santa Barbara, el presidente de la comisién de lugares histéricos de la ciu-
dad, el auxiliar del obispo catélico de Los Angeles, y el cénsul general de Espafia.
Robert Erburu fue el maestro de ceremonias en la dedicacién de la placa. Comenzé su
discurso de este modo:

Buenos dias y bienvenidos (sic en el original); kaixo, en euskeral!

La familia Orella les agradece la asistencia y les da la bienvenida a la inauguracion de
la placa que vamos a colocar en la casa Janssens-Orella.

Yo soy Francis Robert Erburu, biznieto de Bruno Francisco y Mercedes Gonzalez Orella,
que vivieron en este lugar con sus hijos a finales del siglo xix y comienzos de este siglo.

En el caso de que mi intento por pronunciar el castellano y el euskera no me haya
delatado ya, he de confesar que no hablo ninguna de las dos lenguas. Cuando naci, en 1930,
la generacién de mis padres no acostumbraba a ensefiar sus propias lenguas —castellano,
euskera e italiano en mi caso-. Del contrario las hubiera conocido.

La personalidad étnica, las actividades y los sentimientos de Robert no se han limi-
tado a lo vasco. Al menos en dos ocasiones se implicd en proyectos relacionados con
sus demas raices étnicas. Por una parte tomé parte en la creacién del Tomas Rivera
Center, denominado asi por el primer rector honorario hispano de una universidad cali-
forniana (University of California, Riverside). Franklin Murphy habia invitado a Tomas a
formar parte en el consejo de directores de la Times Mirror, buscando la diversidad en
su composicion. Tomas estaba en el consejo de la Carnegie Foundation y era partida-
rio de crear un instituto que llevara a cabo una politica pablica dedicada a los asuntos
hispanicos. Al mismo tiempo Robert opinaba, como miembro del consejo de la Hewlett
Foundation, que deberia hacerse algo con el fin de impulsar las relaciones entre Esta-

26 Mencionamos anteriormente que Kathryn Sarzotti recordaba que su suegra Juana (hija de Bruno y Mercedes) se daba aires de
notoriedad social. Hay que sefialar el hecho de que Bruno y Mercedes contaban con una educacién elemental. El estaba alfa-
betizado pero no se puede decir que fuera un erudito, y ella firmaba con una X. En la familia hay ecos de la duradera lucha por
la prominencia social entre peninsulares (los procedentes del Estado espafiol) y criollos (personas del Nuevo Mundo de pro-
cedencia principalmente europea). Aunque Bruno trabajaba para Leandro Gonzalez cuando llegé a California, en calidad de
peninsular frecuentaba el hogar de los De la Guerra, familia del Viejo Mundo que residia en Santa Barbara, y quizas la méas pro-
minente de la ciudad. Después de que Bruno contrajera matrimonio con Mercedes, de origen mestizo aunque fuera la hija de
un hacendado, Bruno ya no fue bienvenido entre los De la Guerra.



dos Unidos y México. Se aceptd gustosamente la sugerencia, pero tropezaron con difi-
cultades a la hora de encontrar programas universitarios especificos a los que apoyar.

Tomas Rivera comenzd a negociar con John McGuire, presidente de la Claremont
Graduate School, con objeto de fundar el Hispanic Public Policy Institute en las facul-
tades de Claremont. Sin embargo al poco tiempo Tomas fallecié prematuramente (a la
edad de cuarenta y cinco afios), su muerte sirvié para galvanizar el esfuerzo, en parte
en su honor. Carnegie se comprometié a apoyar el proyecto, y McGuire se dirigi6 a
Robert, que a su vez hizo que la Times Mirror Company apoyara el proyecto y se com-
prometi6 a que la Hewlett Foundation hiciera lo propio. Robert explic6 asi implicacién,
“Es parte de mi cultura. Lo veo como una oportunidad para devolver la buena fortuna
gue me ha acompafado. Vivimos en un Estado en que la influencia hispana es enor-
me. Mis antepasados eran en parte hispanos por lo tanto me correspondia esta tarea.
Me produjo ciertamente una gran satisfaccion”.

La segunda actividad étnica en la que tom6 parte fue la integracion en el consejo
gue ofrece asistencia financiera al Harvard Center for Rennaisance Studies en Floren-
cia (Italia), ubicado en la casa de Bernard Berenson —la Villa i Tatti—. Craig Smythe, que
en aquella época era director del centro, queria que Murphy participara en el conse-
jo que estaba creando. Franklin rehusé, basandose en que estaba a punto de jubilar-
se, pero a cambio le presentd a Robert Erburu, subrayando que su protégé tenia
parcialmente ascendencia italiana. El centro atravesaba ciertas dificultades financie-
ras y Robert acab6 codirigiendo la campaia de recogida de fondos. Todavia forma
parte del Consejo. En sus palabras, “se trata de una institucién que merece la pena
ser conservada en el caso de que creas que hace falta un estudio humanista del Rena-
cimiento italiano”. Resumiendo, se trata mas de un compromiso con el arte y la cul-
tura que con su origen italiano, aunque en cierto sentido los ve inextricablemente
interrelacionados.

Cuando entrevisté a Kathryn, me coment6é medio en bromas, “iA veces tengo que
recordarle a Bobby que también es italiano!”. En nuestras conversaciones él enfatiza-
ba que ser italiano era diferente de ser vasco. Como concluimos posteriormente el pri-
mero no caracteriza tanto como el dltimo. Sin embargo, merece la pena mencionar dos
aspectos de la vida de Robert para poner de relieve su herencia italiana. Por una parte
esta el viaje que realiz6 junto a Lois y su madre a ltalia, en la que visitaron el pueblo
de los antepasados de ésta. Sélo tras su jubilacion en 1996, y a pesar de que habia via-
jado dos veces a Espafia, decidié Robert realizar un viaje a Euskal Herria.

El segundo de los aspectos viene de su papel como cultivador de uva. Hacia 1970
los descendientes de los Orella vendieron al Estado de California sus propiedades cer-
canas a la playa con objeto de consolidar un parque estatal. Robert dispuso de un
incentivo fiscal para reinvertir sus ganancias en tierras agricolas, por lo tanto comen-
z6 inmediatamente a buscar vifiedos. “El tema de las uvas sonaba bien, supongo que
este interés viene de lo que tengo de italiano”. En aquella época habia un boom en el
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cultivo vinicola en California, y en 1971 Robert se hizo con 46 hectéareas cerca del rio
Russian, entre Healdsburg y Geyserville. Cultiva la uva comercialmente y la vende a
bodegas como Gallo, Simi, Sebastiani y Ferrari-Carano.

Si la personalidad étnica de Robert influye en su personalidad publica, lo contra-
rio es también cierto. Habida cuenta de su prominencia en los circulos editores, comer-
ciales y culturales estadounidenses, a veces le llegan peticiones y galardones desde
ambitos vascos. Un ejemplo de peticion puede ser la implicacion en el Programa de
Estudios Vascos de la University of Nevada?’. Cuando la University of California (Santa
Barbara) instituyo la Catedra de Estudios Vascos José Miguel de Barandiaran se le invi-
té a la conferencia inaugural y a que participara en general. Habida cuenta de que un
compromiso anterior impidié su asistencia, el consejero de cultura del Gobierno Vasco,
Joseba Arregi, lo visitd en la sede central de la Times Mirror. Del mismo modo, cuando
Rafael Suso, editor del periédico vasco Deia, visité Estados Unidos, decidi6 viajar a Los
Angeles y encontrarse con Robert?8. Los periodistas y reporteros de televisién solicitan
entrevistas con Robert regularmente.

En cierto sentido, por lo tanto, Robert no es sélo un vasco sino “Mr. Vasco”, titulo
que le llega de sus logros y de la posicion que ocupa actualmente, mucho mas que por
descender de Mariano y de Bruno. Cuando el Gobierno Vasco organizd hace poco la
American Basque Foundation, concebida para impulsar los intereses econdémicos de la
Comunidad Auténoma Vasca (incluyendo la financiacion de parte de la deuda pdblica
de la Comunidad en los mercados de EEUU), se nombré a Robert miembro del Consejo
Asesor®,

En cuanto a los galardones, el 12 de noviembre de 1993, la Society for Basque Stu-
dies in America celebr6 su reunién y cena anual del Basque Hall of Fame en Sparks
(Nevada). Robert fue uno de los nuevos nominados como miembro de ésta3°. Cuando
se dirigian a la ceremonia, reflejando su apreciacion de las muchas sutilezas e ironias
de la identidad étnica posmoderna, Robert dijo a Lois alegremente: “iEsta vez si que
vamos a cenar con vascos auténticos!”.

Para Robert Erburu, al igual que para muchos estadounidenses de finales del siglo
xx de ascendencia europea, la etnicidad no resulta monolitica o problematica. No cons-

27 A medida que crecia su interés por la herencia vasca, también aumentd su compromiso con el Programa de Estudios Vascos.
Hacia 1980 recibi una misiva extraordinaria de Robert en la que sefialaba que no le habiamos solicitado una sola donacién
desde 1968, ¢Acaso no necesitabamos ayuda alguna? Ha sido uno de los mayores benefactores del Programa desde entonces.
Suso vino acompafiado del reportero Koldo San Sebastian, persona clave en el Harriluze (Instituto para el estudio de la dias-
poravasca). A su vuelta a Europa, San Sebastian inicié un estudio de los origenes europeos de las familias Erburu y Orella, que
concluyd en un extenso reportaje enviado a la Orella Family Association. Lo tradujeron al inglés y han usado partes del mismo
en su boletin anual.

Sus compafieros en el Consejo son Cecil Andrus (antiguo gobernador de Idaho), James McClure (senador de los EEUU por
Idaho), John Elorriaga (antiguo presidente ejecutivo del US Bank) y Thomas Krens (director del museo Guggenheim). El presi-
dente honorario es José Antonio Ardanza, lehendakari de la Comunidad Auténoma Vasca.

3° Junto a John Elorriaga, la familia Prudencio Unanue, de origen navarro y cubano, y fundadora de la Goya Foods (una de las prin-

cipales elaboradoras de productos alimenticios hispanas de EEUU) y Linda White, coautora del diccionario euskera-inglés.
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tituye una cruz que se carga a cuestas, ni un estigma que ocultar. No se trata de una
imposicién o algo que se asume. Al purista, siempre dispuesto a totalizar la etnicidad
o encasillar a los agentes étnicos, la personalidad étnica de Robert Erburu puede resul-
tarle una mezcolanza de elementos que simplemente fallan a la hora de formar un con-
junto. Seglin esta perspectiva se podria cuestionar incluso su adscripcién dentro del
estatus “étnico”. Creo, sin embargo, que en este punto de nuestra historia Robert
Erburu es un estadounidense genuino, ya que su historia personal contempla muchos
de los temas clave de la historia de la inmigracién en Estados Unidos. Sus bisabuelos
paternos representan la unién del marino vasco del Viejo Mundo (Bruno Orella) con la
sintesis del Nuevo Mundo entre colonos espanoles, nativos americanos, y posible-
mente personas de cultura negra (Mercedes Gonzalez Guevara). Su unioén también
refleja la Vieja California, en la que una élite social hispana reclamaba el estatus de
pionero dentro de una sociedad crecientemente anglificada. Mariano Erburu deseaba
huir de un conflicto europeo, el suyo constituye por lo tanto el tema del refugiado, tan
presente en la historia de la inmigracion de Estados Unidos. La decisién de emigrar de
los Sarzotti fue parte de la odisea transatlantica de masas europeas en busca de una
oportunidad econémica. En Bruno/Mariano/Michael existe una implicacién de tres
generaciones en la saga del pastor vasco-estadounidense. Los logros de Bruno y
Mariano son parte del discurso del triunfo del emigrante; el de Michael y, sobre todo,
el de Robert revelan la historia del éxito americano. En la relativa indiferencia de
Michael hacia su herencia étnica y la blisqueda de autenticidad de Robert en su madu-
rez, se da en efecto el fendmeno del “nieto que quiere recordar lo que el hijo queria
olvidar” de Hansen. Por lo tanto, lejos de constituir una aberracién o una excepcién
dentro del proceso étnico estadounidense, Robert Erburu es mas bien su culminacién
-0, al menos, uno de los posibles resultados-—.

Por otra parte, en la reconstruccién de la historia de la familia Orella (y en la crea-
cion de la Orella Family Association) se aprecia la blsqueda estadounidense de las rai-
ces contemporanea. Dicha blsqueda tampoco esta exenta de propiedades ladicas y
miticas. Son evidentes los sindromes del “Mayflower” y de la “ascendencia aristocra-
tica”, por las que se favorecen a ciertos antecesores (incluso a algunos bellacos) sobre
los antepasados anodinos y corrientes. De este modo, la historia de los Orella mani-
fiesta estas posibilidades al subrayar la descendencia del “Ladrén de Guevara” y de
los nobles del Valle de Araiz. También se afirma la posibilidad de un parentesco con
San Ignacio de Loyola.

Filtrada con la experiencia y la curiosidad de Robert Erburu, la identidad étnica
resulta mas procesal que estructural, parcial que total, situacional que generalizada, y
lidica que dolorosa3'. La etnicidad se convierte en una especie de lugar de juego en el

31 Fischer sefala la dimension dolorosa de las autobiografias escritas por personas de minorias étnicas que han experimentado
la discriminacin (Michael M. J. Fischer, “Ethnicity and the Post-Modern Arts of Memory”, Writing Culture: The Poetics and Poli-
tics of Ethnography, edicin de James Clifford y George E. Marcus [Berkeley: University of California Press, 1984]). Puede cons-
tituir un sintoma de su grave situacin el que en los casos en que se narra la agonia de sus odiseas étnicas, la narracién se
vuelve autobiografica. Del mismo modo, puede que sélo sea posible dar cuenta de la personalidad étnica de Robert Erburu del
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que, en el caso de que alguien decida entrar, los elementos del pasado, presente y
futuro, al tiempo que constituyen pedazos de uno mismo, se combinan en pautas que
son mas personales que publicas. Se trata de una combinacién similar a las intrigan-
tes potencialidades de un caleidoscopio, que pueden reordenarse en un rico imagina-
rio nuevo, mediante un giro (tanto de la mano del que opera, como de la Fortuna). Y,
por supuesto, uno no esta obligado para nada a entrar en Etnicilandia.

La etnicidad, por lo tanto, ha venido a ser entre los euro-estadounidenses3? una
blsqueda activa en la que el individuo constituye el agente buscador —en otro caso no
quedaria nada-. Es la percepcién de este hecho, junto al escepticismo de que exista
un ndmero suficiente de personas que se preocupe de su herencia de modo que el
juego siga funcionando, lo que ha llevado a algunos observadores a hablar en térmi-
nos de “ocaso de la etnicidad” de los euro-estadounidenses33. Una opinién opuesta
podria llevarnos a pensar que, habida cuenta de que vivimos en un mundo excesiva-
mente complejo e institucionalizado, en el que el individuo se siente insignificante,
extrafio, y pedn del “sistema” (burocracia estatal y mega-corporaciones), la blisqueda
de una identidad étnica puede que esté volviéndose mas importante como medio por
el que “yo” puedo mostrar “mi” sentido de valia personal34.

Al filosofar sobre su personalidad étnica Robert Erburu sefiala:

Obviamente me encanta este tema. Ha sido un elemento positivo en mivida, y creo que
a todos nos gusta posicionarnos de modo que haya algo en nosotros que sea especial, no
todos podemos ser magnificos cantantes de dpera o estrellas del baloncesto. Al oeste del

modo biografico, simplemente porque se resalta lo revelador y relevante del analista, mas que del sujeto de la biografia. En el
caso de que Robert Erburu escribiera su propio texto autobiogréfico, sin duda daria diferente peso a los elementos de la his-
toria de su vida. Creo por tanto que cuando consideramos la personalidad étnica de Robert Erburu, estamos accediendo a una
galaxia de las menos desarrolladas y comprendidas dentro del universo étnico estadounidense. No es que las personas de
etnias blancas no supieran describir la discriminacion, o no la sufrieran. Contamos con numerosos relatos de inmigrantes y de
sus descendientes (constituyen un ejemplo perfecto los trabajos de Jerre Mangione, Monte Allegro: A Memoir of Italian Ameri-
can Life [Nueva York: Columbia University Press, 1981], y An Ethnic at Large: A Memoir of America in the Thirties and Forties [Fila-
delfia: University of Pennsylvania Press, 1983]). Realmente, en general, carecemos de narraciones étnicas de los nietos. Para el
caso vasco, sin embargo, existe una excepcion notable, la obra de Monique Urza The Deep Blue Memory (Reno: University of
Nevada Press, 1993).
Creo que las dos aproximaciones —la autobiografica/minoritaria o la biografica/mayoritaria- convergen finalmente y se embar-
can en una empresa comun. En este aspecto, las palabras de Fischer se pueden aplicar al caso de Robert Erburu:
“La recreaci6n de la etnicidad en cada generacion, lograda a través del lenguaje cognitivo y mediante procesos parecidos a los
suefos y las transferencias, lleva al esfuerzo de recuperar, completar, representar, desentrafar y revelar. Aunque las compul-
siones, las represiones y las bisquedas son individuales, el resultado (encontrar la paz, la fuerza, el objetivo, la visién) resul-
ta una revelacion de artificio cultural. Esta revelacién no sélo ayuda a deslegitimizar y a situar en perspectiva el poder
hegemdnico de los discursos represivos politicos y mayoritarios, también nos sensibiliza de dinamicas culturales mas amplias
en sociedades de finales del siglo xx, posreligiosas, posinmigrantes, tecnolégicas y seculares. En estas sociedades los proce-
sos de inmigracion y de interaccion cultural no se han ralentizado; mas bien lo contrario. Existe una creciente diversidad cultu-
ral que no se homogeneiza —como muchos han asumido- en algo insulso. Constituye un gran desafio conseguir que esta
riqueza se convierta en una fuente de revigorizacion intelectual y cultural” (231).
Para las poblaciones no blancas en la sociedad estadounidense, la odisea hacia la asimilacion (es decir la aceptacién) com-
pleta, o incluso la misma posibilidad de una asimilacion, resulta obviamente diferente, esta influida por el racismo. Pero se
trata de otra historia que queda fuera del objetivo de este texto.
Richard D. Alba, “The Twilight of Ethnicity among Americans of European Ancestry: The Case of the Italians”, Ethnicity and Race
in the U.S.A.: Toward the Twenty-First Century, Richard D. Alba, editor (Londres: Routledge and Kegan Paul, 1985), 134-58.
Herbert J. Gans, “Symbolic Ethnicity: The Future of Ethnic Groups and Cultures in America”. Ethnic and Racial Studies 2 (January
1979): 1-20.
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pais, o incluso en el este para el caso que nos atafie, no he conocido casos en que los vascos
fueran considerados negativamente. Los vascos son generalmente apreciados como
trabajadores, relativamente inteligentes, y exitosos, y ciertamente este es el tipo de imagen
que desea alguien tener para salir adelante en una carrera comercial. Por eso creo que a lo
largo de los afios, ademas de las recompensas espirituales que he obtenido de mis
conexiones vascas, sea cual fuera el motivo, ciertamente he recibido vibraciones positivas
desde el punto de vista de los negocios. Por ejemplo, cuando obtuve el cargo de presidente
de la compaiiia, Franklin Murphy habfa estado de viaje por Espaia. También estuvo en el
Pais Vasco y como cabe esperar se hizo con una boina. Por lo tanto, en la sala donde se
celebraba el consejo y en presencia de todos, me colocé la boina en la cabeza, y a todo el
mundo le parecié un bonito detalle. Terminas sintiendo que forma parte de tu vida y de tu
entorno, y que es algo positivo. Te interesa y te sientes bien. Que se trate simplemente de
una imagen, es decir de un mito, no tiene realmente importancia. Los vascos son
fascinantes, ¢Cémo no vas a encontrarlos interesantes? No representan nada negativo y
todo va sobre ruedas.

El término clave en esta descripcién es positivo, incluso cuando se le inquiere si
alguna vez se ha encontrado ante la tesitura de tener que explicar o defender las acti-
vidades de ETA, el grupo separatista violento, Robert respondié “en realidad no”. Aia-
di6, “a causa de mi oficio, especialmente, no quisiera implicarme en politica vasca, no
lo deseo para nada. Me alejo del tema inmediatamente”. De hecho, rehusé conceder
una entrevista a Euskal Telebista (television vasca) cuando se le solicité que expusiera
su opinion respecto a que se permitiera al norte de California formar su propio Estado.

Aungue en mi opinién no nos encontramos ante el “ocaso de la etnicidad” de los
euro-estadounidenses, estamos ciertamente en un momento crucial. Tampoco conta-
mos con una idea clara de lo que devendra el futuro. En este aspecto, de este articulo
surgen mas preguntas que respuestas. ¢Estan destinadas a desaparecer las expresio-
nes colectivas de la etnicidad habituales, a medida que ésta se reduce al ambito indi-
vidual? Al mismo tiempo, épuede persistir la etnicidad individualizada sin al menos
algunos vehiculos de expresion colectivos? Aunque Robert Erburu no asiste a los fes-
tivales vascos y tampoco es socio de club alguno, es consciente de su existencia y los
aprueba. Ahi estan, y si el tiempo lo permite...

Por supuesto, también cabe la posibilidad de que a medida que més individuos
busquen la autentificacion étnica, creen intereses comunes y surjan las bases de nue-
vas expresiones colectivas de etnicidad. No resulta descabellado pensar, por ejemplo,
que la evolucion de los intereses genealdgicos de varias familias (como la Orella Family
Association) conduzca a una “Organizacion de Colonos Vascos del Oeste Americano”.

Pero cabe también sefalar la soledad de la persona étnica posmoderna, conscien-
te de que no comparte su pasion étnica ni siquiera con su circulo intimo. Robert Erbu-
ru resume su aislamiento en la indiferencia tanto de sus hijas como de sus
descendientes: “No observo el mismo sentimiento [respecto a la etnicidad vasca] en
mis hijas, y me pregunto si dentro de veinte afios tomaran el mismo camino que yo he
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tomado. No parece que mis padres lo consideraran prioritario. No se preocuparon de
gue tomara conciencia de mi origen vasco o italiano”.

¢Por lo tanto es Robert portador de una antorcha que pertenece tanto a las gene-

raciones pasadas como a las futuras? ¢llumina el camino, o se trata simplemente del
0caso?
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{Cudles son las expectativas de futuro de los vascos como grupo étnico diferen-
ciable dentro de la sociedad estadounidense? Debo senalar desde el principio que los
investigadores de las ciencias sociales no nos distinguimos precisamente por nuestro
glorioso historial como pronosticadores. Si duda de mi diagnéstico, ojee los nlimeros
atrasados del Time o del Newsweek que encontraré sobre la mesa de su dentista y lea
las predicciones de los economistas sobre el futuro de la economia estadounidense.
Cabe también recordar esta recomendacion, que se atribuye a Samuel Goldwyn:
“Nunca te dediques a las predicciones, iespecialmente si atafien al futuro!”.

No obstante, me atrae hablar del futuro. Cuando se analiza el pasado o se comen-
ta el presente, existen evidentemente ciertos constrefiimientos que limitan un analisis.
Es decir, los datos, en gran medida, dan forma a la interpretacion. En el caso de que

* “Basque-American Identity: Past Perspectives and Future Prospects”, en Stephen Tchudi (ed.), Changes in the American West,
Exploring the Human Dimension. Reno y Las Vegas: Nevada Humanities Committee and University of Nevada Press, 1996, pp.
183-199. Traduccion de Haritz Monreal.
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ésta se vuelva demasiado descabellada, habrd que afrontar la critica que buscara
explicaciones mas plausibles y satisfactorias. La especulacion respecto del futuro
puede entrafiar desafios mas estimulantes. Resulta también méas seguro, ya que no se
puede demostrar que alguien esté confundido, al menos inmediatamente.

{Serfa legitimo cuestionar mis credenciales para especular sobre el futuro de la
etnicidad vasco-estadounidense? S6lo me cabe responder que he dedicado el Gltimo
cuarto de siglo al intento de comprender la vida vasca tanto en el Viejo Mundo como
en el Nuevo (Douglass y Bilbao, 1975). Como coordinador del Programa de Estudios
Vascos de la University of Nevada, Reno, me he convertido en lo que se puede deno-
minar un “extrafo intimo” de la realidad vasco-estadounidense; uno de los artifices de
su expresion académica. He sido tanto observador como compafiero de viaje. Al
mismo tiempo, como antropdlogo social he dedicado mi vida al estudio de la emigra-
cién y de la formacién de los grupos étnicos a lo largo del mundo. Por lo tanto puedo
aportar en esta tarea cierta apreciacion de las complejidades de la realidad vasco-esta-
dounidense pasada y presente, y un conocimiento comparativo del modo en que otros
grupos han afrontado cuestiones similares en diferentes tiempos y lugares.

Problemas de espacio me impiden exponer la historia completa del asentamiento
vasco en EEUU. Sin embargo, resulta necesario recordar algunos aspectos del pasado
y del presente vasco-estadounidenses que me parecen particularmente relevantes en
cualquier proyeccion que se haga del futuro.

DEMOGRAFIA DE LOS VASCOS

El primer punto que cabe destacar es la singular demografia histérica de los vas-
cos, que actla en contra de su persistencia como grupo étnico dentro de la sociedad
estadounidense. La mayor parte de los inmigrantes vascos proceden de entornos rura-
les de Europa de los que sélo llegaron a Estados Unidos los hombres solteros. Casi
todos pensaban pasar algunos afos en este pais, y volver después a Vasconia con sus
ahorros. Esto implica obviamente que la comunidad vasco-estadounidense adolecia
de mujeres con las que formar familias. Con el tiempo disminuy6 este impedimento, a
medida que comenzaron a llegar mujeres vascas que trabajaban de sirvientas en la red
de hoteles y hostales vascos; en estos lugares conocian a paisanos suyos y termina-
ban contrayendo matrimonio. A veces, algunos inmigrantes se comprometian con un
futuro en América y volvian a Europa en busca de una mujer o la mandaban traer. Sin
embargo, lo cierto es que la vida familiar de los vasco-estadounidenses se desarrolla-
ba con mucha lentitud, por lo que su comunidad no aumenté de tamafo y arraigé sélo
superficialmente en la sociedad estadounidense.

Un efecto mas sutil, aunque no menos real, fue la falta de un liderazgo en la comu-
nidad vasco-estadounidense, algo que conocieron rapidamente otros grupos inmigran-



tes. El inmigrante tipico vasco, que procedia de un entorno campesino del Viejo Mundo
y cuya educacién en las escuelas de los pueblos era un tanto elemental, no estaba en
posicién de formarse una opinién o de forjar la unidad entre sus comparieros de emi-
gracion. Habida cuenta de que los inmigrantes eran jovenes solteros de edades com-
prendidas entre los dieciocho y veinticuatro afos, pocos podian recurrir a la experiencia
de la vida o a la autoridad moral que confiere el matrimonio o la edad. Por lo tanto, los
primeros vasco-estadounidenses carecian entre sus filas de una clase profesional de
periodistas, sacerdotes, educadores, médicos, abogados o politicos; es decir, creado-
res de opinién que hubieran podido ofrecer la visién y el panorama para fundar las
publicaciones, asociaciones voluntarias, o instituciones religiosas y financieras que
definieron la vida étnica en el caso de otros grupos inmigrantes estadounidenses.

Por otra parte, cabe sefalar que la didspora emigrante vasca carecia de tales
dimensiones familiares o profesionales. Mas bien, cuando las familias establecidas y
los profesionales cualificados optaron por abandonar Vasconia en el siglo xix, seleccio-
naban un destino latinoamericano, donde el conocimiento del castellano y las costum-
bres facilitaban la adaptacién. Una familia que optara por Buenos Aires podia esperar
gue sus hijos tuvieran una transicion suave, concretamente en la escolarizacion; un
médico o un abogado vasco que escogiera La Habana podia practicar su profesion. En
contraste, los vascos en Estados Unidos tenian que afrontar una tierra extrafia con un
idioma diferente. Se trataba de un pais que ofrecia oportunidades a gente sin ataduras
y carente de las aptitudes que le permitirian optar a una alternativa a la vida solitaria
de pastor en los margenes fronterizos de la sociedad estadounidense.

Por lo tanto, al igual que en el caso de otros grupos inmigrantes en Estados Uni-
dos, se identificé a los vascos con una Gnica actividad: la cria de ganado ovino. Aun-
gue en los distritos pastoriles del Oeste americano los vascos se dedicaron también a
otras actividades (el trabajo en las minas, la cria de ganado vacuno, la construccién, o
el comercio a pequefia escala), también es cierto que a comienzos del siglo xx hablar
de “vasco” equivalia a decir “pastor”.

Esta estrecha relacion con la industria ovina impidi6 la formacién de un grupo étni-
co vasco-estadounidense de tres modos. En primer lugar, la propia naturaleza de la
profesion impedia las concentraciones de poblacion vasco-estadounidense. Unos
pocos miles de individuos se distribuian por los distritos en que se pastoreaba en
campo abierto de los trece Estados del Oeste americano, un area de cientos de miles
de kildmetros cuadrados. Por lo tanto no encontramos areas rurales en que dominen
los vascos, comparables a las colonias de escandinavos en Minnesota o a las colonias
alemanas de Tejas. Tampoco contamos con “pueblos vascos” en ciudades como Boise,
Reno o San Francisco, colonias comparables a los guetos urbanos formados por los
polacos en Chicago, los italianos en Nueva York o los irlandeses en Boston.

En segundo lugar, dentro de una poblacién vasco-estadounidense tan disemina-
da habia distinciones internas que restringieron adin mas la emergencia de una iden-
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tidad colectiva. En un sentido “vasco” y “vasco-estadounidense” son categorias
genéricas y no especificas. Contienen una jerarquia de subidentidades con sus
correspondientes lealtades y sentimientos. Existe el “vasco francés” diferenciado del
“vasco espanol”, distincion que resulta mas importante para el primero que para el
Gltimo. Los vascos peninsulares tienden a verse asi mismos como alaveses, guipuz-
€0anos, navarros o vizcainos.

La emigracion de las regiones vascas no se distribuyd homogéneamente a través
del Oeste americano. Por el contrario, lo vascos procedentes de la Euskal Herria conti-
nental y los navarros se concentraron en lo que podriamos denominar la franja sur, que
se extiende por California, Nevada central, Arizona, Utah, Colorado, Wyoming y Mon-
tana, mientras los vizcainos se sit(ian en la franja norte, es decir, por el norte de Neva-
da, este de Oreg6n y sur de Idaho. Estas dos comunidades tampoco se desarrollaron
simultaneamente: una surgié principalmente a mediados del siglo xix, cuando nume-
rosos vascos procedentes de la Vasconia continental se implicaron en la fiebre de oro
californiana; por el contrario, la llegada y el desarrollo de los vizcainos se remonta a
finales del xix y principios del xx. Resumiendo, los caprichos de la historia inmigratoria
supusieron que algunos miles de personas que vinieron de Euskal Herria terminaran
segregandose internamente tanto en el tiempo como en el espacio, lo que redujo su
capacidad para la accion colectiva como “vascos” o “vasco-estadounidenses”. No exa-
geramos al afirmar que hace sélo cuarenta afhos los vascos de Boise y los de Bakers-
field no mantenian virtualmente vinculo o contacto alguno entre si, y tenian una
conciencia difusa de la existencia de los otros.

La tercera consecuencia del legado pastoril fue la imagen asociada al mismo, que
no conducia, al menos hasta hace poco, al orgullo étnico. El pastoreo constituia una de
las ocupaciones méas denigrantes de la sociedad estadounidense, interpretacién de la
gue los vascos estaban claramente concienciados. Tampoco quiero extenderme en
este punto, ya que he encontrado pocos indicios de que los vascos se avergonzaran
del pastoreo. De hecho, a la mayor parte le satisfacia y enorgullecia la labor bien
hecha. Sin embargo, es igualmente cierto que hasta hace poco éste era un sentimien-
to privado, que se podia compartir Gnicamente en circulos vasco-estadounidenses o
con simpatizantes estadounidenses “seguros”. S6lo en la etnicidad vasca contempo-
ranea se ha expuesto plblicamente la tradicién pastoril como una faceta de la identi-
dad étnica, bien en los bailes de los pastores, en algunos aspectos de los festivales
vascos, o en la tendencia de los vascos actuales a subrayar en sus hogares el origen
pastoril.

La imagen negativa del pastor que prevalecid hasta hace poco puede considerar-
se como la versién vasca de la suerte del inmigrante. En este aspecto, difieren poco de
la mayor parte de los inmigrantes en otros tiempos y lugares; todos han tenido que
luchar para lograr la aceptacion en el pais de acogida. Sin embargo, habia otros facto-
res que reforzaban la reticencia de los vascos a exponer su identidad étnica. Por una
parte, entraron en una sociedad en la que existian prejuicios en contra de los latinos



—concretamente en contra de los hispanos—. A pesar de que las caracteristicas lingtiis-
ticas, culturales y genéticas ni siquiera permiten categorizar a los vascos como pobla-
cién latina, en el parecer del estadounidense medio la situacion meridional de
Vasconia en Europa y el hecho de que los vascos entraron en Estados Unidos como
espanoles o franceses los hacia latinos. Al mismo tiempo, los vascos generalmente no
entraban dentro del estereotipo latino de personas bajas, de tez oscura, y podian
“pasar” facilmente por europeos genéricos mientras se mantuvieran desapercibidos
como grupo étnico. De nuevo, tampoco quiero extenderme en este punto, porque
parece que funcion6 de manera diferente en diversas partes del Oeste americano. Por
ejemplo, donde hubiera grandes concentraciones de mexicanos, a los vascos penin-
sulares les costaba mas distinguirse de los latinos, y, en menor medida, los vascos con-
tinentales trataban de diferenciarse de los peninsulares.

Los vascos de Boise, practicamente todos vizcainos, constituyen un caso intere-
sante. Boise es una de las pocas areas del Oeste americano donde se habia fijado la
identidad vasca antes que la hispana. Aunque los vascos de Boise no fueron identifi-
cados con el legado hispano, no pudieron escapar a ciertas trampas politicas. Al cons-
tituir la poblacion procedente del Estado espafiol, los acontecimientos de Europa
afectaron en la imagen de grupo de los vascos de Boise al menos en tres ocasiones.

La Guerra de Cuba a finales del siglo xix situé a los vascos de Boise, que en su gran
mayoria habian llegado recientemente y tenian pasaporte espafol, en una posicién
bastante vulnerable. No hubiera extranado la deportacién o la encarcelacién por ser
enemigos de una potencia extranjera. Desafortunadamente, contamos con poca infor-
macién al respecto, pero lo poco que sabemos nos lleva a afirmar que los vascos de
Boise se hicieron notar lo menos posible durante el conflicto y posteriormente. Fue un
periodo particularmente delicado debido a la mala prensa que tenian ya los vascos. En
aquella época se les vilificaba por considerar que sus rebafios de ovejas némadas o
“vagabundas” eran usurpadoras de las tierras publicas. El comienzo de la Segunda
Guerra Mundial cuestion6 también la lealtad de los vascos de Boise. Aunque los esta-
dounidenses marcharon a Europa a luchar en la contienda, como el Estado espafiol se
mantuvo neutral, los vascos de nacionalidad espafiola permanecieron en Estados Uni-
dos. Desde un punto de vista estadounidense un enemigo potencial en la Guerra de
Cuba se evadia de ir a filas en el conflicto global.

La Guerra Civil espafiola supuso el segundo periodo conflictivo. En América (espe-
cialmente la Iglesia catélica) se pregond que el alzamiento franquista era una cruzada
que salvaria a Espafia del comunismo ateo. No obstante, en Guiplzcoa y Vizcaya fue-
ron fieles a la asediada Republica espafola y se formé un ejército propio. Las dos pro-
vincias se declararon independientes, y se eligié a un lehendakari y un parlamento
propios. La prensa profranquista califico a los vascos de “separatistas rojos”. Los vas-
cos de Boise se encontraron ante una situacién angustiosa y ciertamente delicada:
casi todos tenian parientes en Vizcaya que sufrian los males de la guerra; algunos,
aunque pocos, sofiaban con una Euskal Herria independiente. Sin embargo, los fran-
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quistas contaban con la simpatfa mayoritaria del piblico estadounidense. La respues-
ta de los vascos de Boise fue recaudar dinero destinado a la ayuda humanitaria, no a
la compra de armas, y convocaron a la prensa para aclarar la diferencia. De cualquier
modo, los vascos tampoco sobresalian étnicamente en esta época.

Resta finalmente la cuestion de Euskadi ta Askatasuna (ETA) y su violencia, asi
como el tema del nacionalismo vasco. En parte se trata de una preocupacién que con-
tinda todavia. De nuevo, aunque algunas personas simpatizan con el nacionalismo
vasco en general, y unos pocos con ETAy su estrategia en concreto, la mayor parte de
los vascos de Boise comprenden poco los proyectos del nacionalismo vasco, les pare-
cen confusos y distantes. Pocos vascos de Boise cuentan con los medios o el interés
para seguir de cerca la politica vasca del Viejo Mundo, y la mayor parte estan separa-
dos una o dos generaciones del contacto directo y de primera mano con el Viejo Mundo
y sus problemas. Al mismo tiempo, la prensa que se ocupa del ambito internacional
cubre los temas vascos bordeando lo sensacionalista. Una sola bomba o un secuestro
de ETA recibe mucha mas atencion, por ejemplo, que los resultados de las elecciones
al parlamento de la Comunidad Auténoma Vasca. De este modo, muchos vasco-esta-
dounidenses sienten cierta ambivalencia o incluso algo de resentimiento respecto de
la politica vasca del Viejo Mundo. Al igual que los italo-americanos, que deben acarre-
ar el estigma de la mafia, los vasco-estadounidenses deben luchar para no ser catalo-
gados como terroristas.

CONCIENCIA COLECTIVA

Hemos estudiado —y conviene tenerlos presentes— los diversos factores demogra-
ficos, econémicos y politicos que dificultaron que la inmigracién vasca terminase for-
mando un grupo étnico vasco-estadounidense. El efecto de estos elementos no fue
nunca verdaderamente decisivo; es mas, algunos vascos decidieron permanecer en el
pais y formar familias. Alli donde se establecieran varias familias existi6é una base para
la interaccién, que se fundamentaba en factores del Viejo Mundo y del Nuevo.

La llegada de los vascos a un area concreta del Oeste americano era raramente
casual, mas bien se relacionaba con el fenémeno de la emigracién en cadena: los emi-
grantes partian de un pueblo o de una comarca del Viejo Mundo, y se congregaban con
parientes o paisanos de su comarca que se habian establecido anteriormente en el
Nuevo Mundo. Después de que naciera una generacion en América, la comunidad
vasca local se consolidaba con mayor firmeza mediante matrimonios, principalmente
con personas del propio grupo étnico. En resumen, los individuos formaban familias, y
éstas formaban grupos que —en lugares como Boise, Elko y San Francisco- resultaron
suficientemente grandes como para posibilitar actividades colectivas vasco-estadou-
nidenses.



En varios distritos de California, Nevada y Idaho se llegd a este punto critico a fina-
les del siglo xix. De hecho, hacia 1890 se publicaba en Los Angeles un periédico en eus-
kera, el California’ko Eskual Herria, signo inequivoco de que la colonia vasca habia
desarrollado una conciencia de grupo que trascendia la comunidad local. La creacién
de la Sociedad de Ayuda Mutua de Boise en 1908 constituye una accién colectiva de la
misma época que se puede considerar mas tipicamente vasca. Se concibié con el fin
de ofrecer asistencia médica a los vascos necesitados y garantizar a los indigentes un
billete de vuelta a Europa.

Podriamos citar mas ejemplos de acciones colectivas en comunidades vasco-esta-
dounidenses concretas durante la primera mitad del siglo xx, pero ciertamente fueron
escasas y muy aisladas. En muchas ciudades del Oeste y en algunas regiones, los vas-
cos contaban con una presencia amplia, lucharon denodadamente y triunfaron de
algin modo, fundaron familias y criaron a sus hijos para que fueran como el resto de
los estadounidenses. Por otra parte, los vascos nacidos en Estados Unidos buscaban
la aceptacion total en la sociedad del mismo modo que los descendientes de otros
estadounidenses de identidad compartida. Frecuentemente se sentian ligeramente
avergonzados del inglés de sus padres, y no muy orgullosos o informados de su heren-
cia étnica. En este aspecto respondian simplemente a la constante presion asimilato-
ria del pais, la tan mentada filosofia del crisol destinada a la integracién nacional.
Cuando hago entrevistas a personas que vivieron en esta época, los dos temas recu-
rrentes que aparecen constantemente son, por una parte, las peleas del patio de la
escuela cuando les llamaban “Black Basco” u otro insulto parecido v, por otra, la com-
peticion en los deportes —los padres ejercian cierta presion, pero los propios mucha-
chos se imponian como meta lograr el reconocimiento de su valia en términos
estadounidenses-.

Por lo tanto, durante la primera mitad del siglo xx, surgieron concentraciones de
personas de descendencia vasca por todo el Oeste americano. Sin embargo, debian
ocurrir avances en la sociedad general, para que en estas colectividades diversas se
catalizara una conciencia propia de grupo étnico vasco-estadounidense, y se desarro-
llaran actividades que transcendieran las localidades concretas.

Por una parte tendria que cambiar la imagen negativa del vasco como extranjero
gue competia de manera desleal por los recursos del Oeste. Con la creacién del siste-
ma forestal nacional hacia el principio del siglo xx y culminando con la Taylor Grazing
Act de 1934, se extendié a todo el Oeste americano el control federal del pastoreo en
tierras publicas. Gran parte de la legislacion estaba destinada conscientemente a
excluir a los pastores itinerantes vascos, es decir, se discriminaba a quienes no fueran
ciudadanos de Estados Unidos y carecieran de tierras privadas. Aunque muchos vas-
cos sufrieron las penurias causadas por estas leyes, finalizd una de las mayores fuen-
tes de la que surgian los peores estereotipos de la comunidad vasco-estadounidense.
De hecho, la imagen de grupo mejord a medida que muchos vascos itinerantes ven-
dieron sus rebafios y volvieron a Europa, ademas, a partir de los aios veinte, las leyes
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restrictivas de inmigracion de Estados Unidos detuvieron la corriente de personas de
nacionalidad espafiola al pais. Hacia la década de los cuarenta habia tal escasez de
pastores que el Congreso se vio obligado a aprobar una legislacion especial para exi-
mir a los pastores vascos de la cuota establecida a personas de nacionalidad espano-
la. En resumen, el pastor vasco habia redimido su imagen hacia 1950, y, de cara a la
opinién publica, pasé de villano a héroe.

El fendmeno de las raices constituyé el segundo cambio que mejor6 el clima social,
y origind que los vasco-estadounidenses estuvieran mas dispuestos a mostrar su etni-
cidad. Es decir, a partir de la Segunda Guerra Mundial y con un punto algido en los
anos sesenta, los estadounidenses comenzaron a celebrar sus distinciones étnicas. De
hecho, este fend6meno ha llegado a tal extremo que aquel estadounidense que carez-
ca de identidad étnica padece cierto empobrecimiento espiritual. En este aspecto,
WASP (White Anglo Saxon Protestant) ha terminado constituyendo la designacion étni-
ca mas triste del léxico de las relaciones étnicas estadounidenses.

Hacia el final de la década de los cuarenta, los vasco-estadounidenses comenza-
ban a mostrar piblicamente su herencia étnica. Estoy evitando conscientemente la
expresion “resurgimiento étnico”, que se usa habitualmente en la literatura académi-
ca e incluso en la prensa. El término evoca, en mi opinién de manera ciertamente erré-
nea, la nocién de una vuelta a un estado anterior. Espero que haya quedado claro que
no existia anteriormente una identidad vasco-estadounidense que reivindicar; mas
bien, en muchos sentidos, no se habian inventado el propio concepto ni su significa-
do. De hecho, los investigadores de las ciencias sociales y los historiadores tienden
ahora a hablar de la invencion de la tradicién, no emplean ya los conceptos de redes-
cubrimento o resurgimiento, al investigar la formacién de grupos étnicos o la emer-
gencia de naciones enteras como Francia o Estados Unidos (Hobsbawm y Ranger,
1983).

Boise y San Francisco desempefiaron un papel destacado en la creacién de la iden-
tidad vasco-estadounidense. La creacién en 1924 del centro vasco Zazpiak Bat en San
Francisco constituye la primera manifestacion de la formacién exitosa de un centro
vasco. En 1951 la construccion del centro vasco de Boise dot6 a los vascos de la zona
de un local donde desarrollar sus actividades, y aport6 un ejemplo y algo por lo que
sofar a otros centros vascos del pais. La creacién del grupo de danzas Oinkari de Boise
en 1960 fue otro precedente emulado con posterioridad en los demas centros, y la
exhibicion del grupo en la Feria Mundial de Seattle en 1962 y en la de Nueva York en
1964 fueron dos de las primeras exposiciones étnicas vasco-estadounidenses.

La publicacién en 1957 de la novela de Robert Laxalt Sweet Promised Land, el rela-
to de la vida del padre del escritor como pastor en el Oeste americano y su vuelta a la
villa natal en la Euskal Herria continental, supuso la instituciéon de un portavoz litera-
rio para la comunidad vasco-estadounidense. La historia de Dominique aport6 a los
vasco-estadounidenses un texto con el que se podian identificar plenamente. El libro



fue un best seller, y por lo tanto mostré a miles de lectores de Estados Unidos la esen-
cia del legado vasco en el pais.

En parte como respuesta al interés que gener6 la obra de Laxalt, en 1959 se cele-
bré el primer ferstival vasco nacional en Sparks (Nevada). Su contenido se inventé real-
mente, ya que los organizadores incorporaron bailes populares y eventos deportivos
de mas de una region del Viejo Mundo y los unieron a elementos genuinamente ame-
ricanos como la barbacoa o el concurso de perros pastores. A pesar de que el festival
diferia de sus homénimos celebrados en cualquier villa de Euskal Herria, fue emulado
rapidamente en varias colonias vascas a lo ancho del Oeste americano. Hoy en dia
existe un ciclo de festivales vascos que comienza a finales de mayo y dura hasta sep-
tiembre, ofreciendo a la comunidad vasco-estadounidense la oportunidad de mostrar
una version de sus tradiciones europeas y del legado en el Oeste americano. Otro fené6-
meno que emergid del festival de Nevada fue la creacion de centros vascos en varios
lugares, cuya funcién principal consiste en patrocinar y organizar los festivales anua-
les (Douglass, 1980a).

En 1967 la University of Nevada fund6 el Programa de Estudios Vascos. El progra-
ma dot6 a la identidad vasco-estadounidense de una dimensién académica, aunque
no era éste su objetivo principal. Mas bien, organizaba viajes de estudios por Euskal
Herria, ofreciendo a muchos vasco-estadounidenses la oportunidad de contactar
directamente con la cultura vasca del Viejo Mundo. A principios de los afios setenta, la
Boise State University organiz6 varios cursos de un afio de duracién en la villa de
Onate. Posteriormente, la University of Nevada y la Boise State unieron sus fuerzas con
el fin de organizar cursos de verano, semestrales y de un afio en los campuses de la
Universidad del Pais Vasco y en la Universidad de Pau, esta Gltima cercana a la Euskal
Herria continental. Muchos de los vasco-estadounidenses que asistieron a estos cur-
sos desempefan actualmente un papel activo prominente en comunidades concretas
del Oeste americano.

La creacién de la North American Basque Organizations (NABO) en 1972 fue otro
acontecimiento importante en la invencién y mantenimiento de la identidad vasco-
estadounidense. La NABO engloba las organizaciones vascas de Estados Unidos, faci-
litando el patrocinio de las actividades y eventos que transcienden a los clubes locales.
Se incluyen la organizacién de los campeonatos nacionales de pelota a mano y de
mus. Hasta hace poco en Estados Unidos no habia practicamente txistularis, es decir,
mdsicos que tocan el tambor y un instrumento vasco parecido a la flauta, por lo cual
pocos grupos de danzas podian actuar en vivo al son del txistu. La NABO ha patroci-
nado varios campamentos musicales de verano en los que un instructor traido expre-
samente de Europa ensefia a tocar el txistu a los nifios vasco-estadounidenses de todo
el Oeste americano. Otros avances dignos de sefialar son: la construccién de un cen-
tro cultural en 1983 por parte de los vascos de San Francisco; la creacién de la Society
for Basque Studies in America; la celebracién del primer Jaialdi en 1987 en Boise y la
reciente creacién del Basque Museum and Cultural Center en la misma ciudad; la visi-
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ta en primavera de 1988 de José Antonio Ardanza, lehendakari de la Comunidad Aut6-
noma Vasca; y la dedicacion de un monumento nacional al pastor vasco en Reno en
1989. La lista no es exhaustiva, ya que existen otros avances significativos en el esce-
nario vasco-estadounidense; ilustra mas bien una serie de actividades que de algtin
modo celebran la identidad étnica vasco-estadounidense y la proyectan a un pablico
no vasco mas amplio.

EL FUTURO DE LA IDENTIDAD VASCA

Tras cuatro décadas de intenso esfuerzo, parece ciertamente justo afirmar que
existen ahora mas vehiculos de expresion de la identidad vasco-estadounidense que
en ningln otro momento de los cerca de 150 afios transcurridos desde que los vascos
comenzaron a llegar al Oeste americano. Por lo tanto, ¢cudles son las perspectivas de
futuro? Para una interpretacion halagiiefia habria que considerar las circunstancias de
la etnicidad vasco-estadounidense actuales y del pasado mas reciente, y colegiriamos
gue nunca han sido tan buenas y que el futuro resulta incluso mas esperanzador. Sin
embargo, debo hacer de abogado del diablo y sugerir que actualmente podemos estar
presenciando un veranillo de San Martin de la cultura vasco-estadounidense, un pe-
riodo glorioso (aunque breve) que antecede a su desvanecimiento, al menos del modo
en gue se concibe hasta el momento.

Para llegar a esta conclusion me fundamento en tres circunstancias interrelacio-
nadas de la realidad vasco-estadounidense contemporanea. En primer lugar, el perfil
demografico del grupo étnico va cambiando, debido en parte al cese de la inmigracion
europea a Estados Unidos y a los matrimonios entre los vascos y sus vecinos de otras
procedencias. En segundo lugar, hay que sefialar la erosién del uso del euskera como
medio de comunicacién. En tercer lugar, estéa la cuestion de la exteriorizacién y comer-
cializacién de la identidad étnica.

En lo que concierne al cambio demografico deberiamos recordar que para el vasco
inmigrante concreto que se comprometié con un futuro en Estados Unidos, la vida en
este pafs estuvo siempre altamente condicionada por la etnicidad vasca. La proporcion
de endogamia, o de matrimonio con paisanos vascos, era cercana al 9o por ciento en
la generacion emigrante. Tanto los ranchos pertenecientes a vascos como los hoteles
vascos en distritos donde se pastoreaba en campo abierto constituian enclaves étni-
cos, y fue en estos entornos donde se formé la primera generacién de vascos nacidos
en Estados Unidos. La personalidad étnica de esta gente no se molde6 Gnicamente a
partir de la influencia directa de unos padres nacidos en el Viejo Mundo, sino también
influyd el contacto con la corriente continua de los vascos que estaban de paso traba-
jando en los ranchos y alojandose en los hoteles vascos cuando se encontraban en la
ciudad.



Como he sefnalado, comenzando en la década de los veinte del siglo pasado, la
legislacién inmigratoria estadounidense restrictiva impidié —aunque no prohibié del
todo- la llegada de emigrantes vascos a Estados Unidos, y principalmente la corriente
procedente de las provincias peninsulares. Hacia finales de los afios cuarenta y en los
cincuenta hubo una escasez de mano de obra perceptible en la industria ovina, y el
Congreso de Estados Unidos aprobd varias leyes que eximian a los pastores vascos de
las cuotas establecidas para personas que contaran con la nacionalidad espafiola.
Durante los sesenta y comienzos de los setenta, la Western Range Association recluté
a varios miles de vascos con contratos de pastoreo por tres anos en el Oeste america-
no. Por lo tanto, hasta hace cerca de veinte aifos hubo una corriente constante de per-
sonas procedentes de Vasconia que estaban temporalmente en Estados Unidos, y que
insuflaban energia al escenario étnico vasco-estadounidense.

Sin embargo, a partir de mediados de los afios setenta varios factores contribuye-
ron a cortar de cuajo la inmigracion vasca a Estados Unidos. El nimero de ovejas en
los campos del Oeste cayd en picado debido a factores econdmicos adversos y a los
esfuerzos de los conservacionistas por limitar el acceso a las tierras. La recuperacién
de las economias del suroeste europeo determind que los salarios de pastoreo no
resultaran rentables en comparacién con las alternativas de empleo en la misma Vas-
conia. La Western Range Association decidi reorientar el reclutamiento de pastores
de Europa a México, Perti y Chile (Douglass, 1980b).

Por lo tanto, hoy en dia el Oeste americano cuenta con la mitad de pastores que
hace dos décadas, y menos de cien son vascos. Esto significa que desde mediados de
los setenta la comunidad vasco-estadounidense se ha visto desprovista de su princi-
pal fuente de aportacion de nuevos companeros de etnia del Viejo Mundo. Uno de los
efectos mas apreciables es el final de la pauta matrimonial que era habitual entre los
vasco-estadounidenses, es decir, la unién entre un antiguo pastor nacido en el Viejo
Mundo con una mujer vasco-estadounidense de primera generacién nacida en un ran-
cho de ovejas o en alglin pequeiio pueblo del Oeste.

El segundo punto que muestra el declive étnico es la erosion de la lengua. El eus-
kera no esta relacionado con ninguna otra lengua y raramente lo aprenden gentes de
fuera del pais. Por lo tanto supone para sus hablantes algo parecido a un cédigo secre-
to. La mayor parte de los vascos que llegaron a Estados Unidos eran bilingiies de eus-
kera y de castellano o francés. Sin embargo, la primera era la lengua para la intimidad
y fue la lengua habitual en los campos de ovejas y en los hoteles vascos. Para los
vasco-estadounidenses criados en estos ambitos, el bilingiiismo implicaba conocer el
euskera y el inglés. Mientras se renovaban regularmente las bases étnicas del rancho
y del hotel con la presencia y el paso de temporeros que no hablaban inglés, se refor-
zaban las habilidades lingiiisticas del euskera de los vasco-estadounidenses. De
hecho, la lengua no era un elemento interesante o un lujo, si no mas bien una necesi-
dad. Con el declive de la inmigracién vasca, la lengua ha perdido su principal razén
de ser.
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Muchos vasco-estadounidenses, tanto nacidos en el Viejo Mundo como en el
Nuevo, lamentan la pérdida del idioma. Algunos miembros de los centros sociales tra-
tan de implantar periédicamente cursos de euskera para sus hijos. En el Programa de
Estudios Vascos recibimos varias peticiones al afio solicitando un método autodidacti-
co de euskera. Pero los cursos de euskera formales atraen a pocas personas realmen-
te y no suelen durar mucho, ni los que se comienzan entre particulares ni los de
instituciones tales como la University of Nevada (Reno) o la Boise State University.

La situacion se ve exacerbada en parte por la percepcién de que el aprendizaje del
euskera es dificil y aporta nicamente satisfacciones personales. Cuando se matricu-
lan en cursos de euskera, los vasco-estadounideneses expresan a menudo que lo
hacen para conversar con sus abuelos. Es un comentario que pone de relieve el papel
anterior del euskera como lengua de intimidad, y su limitado horizonte en Estados Uni-
dos. De hecho, podemos observar entre los vasco-estadounidenses una mayor ten-
dencia a aprender castellano o francés, cuando optan por aprender un segundo
idioma. Es algo que queda claro en los perfiles de los estudiantes en los cursos de un
aho que ofrecemos en el campus de San Sebastian de la Universidad del Pais Vasco.
La mitad de nuestros estudiantes son vasco-estadounidenses. Pueden optar por el
aprendizaje del euskera o del castellano. Sélo un pufiado selecciona el primero.

En resumen, el euskera ya no funciona como lengua intima en los hogares vasco-
estadounidenses o como instrumento para el comercio en ranchos u hoteles. Al perder
sus funciones anteriores se ha visto relegado a la funcién de un objeto nostalgico. Para
la mayor parte de los vasco-estadounidenses, el coste de lograr y mantener la fluidez
es demasiado grande teniendo en cuenta las consideraciones practicas.

Los antropélogos han puesto de relieve desde hace mucho tiempo la estrecha rela-
cion entre la lengua y la vision del mundo en las relaciones humanas. Por lo tanto uno
sélo puede conjeturar que la pérdida de la lengua entre los vasco-estadounidenses
implica otras modificaciones importantes de su cultura. Los vascos del Viejo Mundo
son muy conscientes de esta cuestion y actualmente emplean millones de délares para
fomentar el uso del euskera en Euskal Herria. La retérica de la defensa del idioma
caracteriza al euskera como el alma de la cultura vasca y equipara su pérdida al suici-
dio cultural. En el Oeste americano se ha perdido esta batalla.

El tercer sintoma es la comercializacién de la cultura vasca. Hoy en dia es habitual
ver pegatinas que reivindican “Basque Power” o “Basque is Beautiful” (“Poder vasco”
0 “lo vasco es hermoso”). Los hoteles vascos, que antiguamente eran lugares donde
se alojaban los trabajadores vascos temporales, semi-exclusivos y serios, se anuncian
ahora en los anuncios de televisién y en los carteles publicitarios de las carreteras
como establecimientos donde se ofrecen comidas étnicas. Algunos han puesto una
posdata a la era del pastoreo y simplemente se aprovechan comercialmente de la
reputacion de los antiguos hostales donde se servia una copiosa comida al estilo case-
ro. Sin embargo, la mayor parte de los antiguos establecimientos también se han



transformado. A falta de los pastores que venian temporalmente y que eran la savia de
la que se nutrian, y conscientes de que los vasco-estadounidenses no sienten necesi-
dad de estos refugios étnicos, los hoteles vascos sirven ahora a una multitud no vasca.
Al entrar en ellos, por lo tanto, se experimenta un mundo de etnicidad estudiada en la
que el imaginario se pone en escena cuidadosamente. Las paredes estan adornadas
con parafernalia del Viejo Mundo y con imagenes del pastoreo en los campos del Oeste
en aquellos dias tan présperos. El tabernero y la camarera llevan atuendos tradiciona-
les vascos y estan entrenados para ofrecer respuestas hechas a la cuestion que se
plantea hasta el tedio: “.Quiénes son los vascos?”.

También esta el tema de los festivales. Antes del festival vasco de 1959, los vascos
de un area concreta se reunian una o dos veces al afio con objeto de celebrar una bar-
bacoa o un picnic restringido a los vascos y a sus relaciones méas proximas. El festival
vasco tiene ahora un ambito regional, se publicita ampliamente en los medios de
comunicacién, y esta abierto al plblico en general. Aunque ofrece a los vasco-esta-
dounidenses una oportunidad de exponer ciertos aspectos de su identidad, también
se corre el riesgo de trivializarlos.

En resumen, la identidad étnica vasco-estadounidense creada en el periodo de la
posguerra esta claramente en crisis. Desde el momento en que se inspira en un pasa-
do campesino europeo y en el legado de pastoreo en el Oeste, se fundamenta en dos
mundos que estan desapareciendo. Hoy en dia Euskal Herria constituye una zona
moderna, con una sociedad urbana e industrial, y el pastoreo en campo abierto esta
desapareciendo de la escena estadounidense. Por lo tanto, desde el momento en que
la identidad vasco-estadounidense se fundamenta en estos simbolos, corre el riesgo
de convertirse mas en un show que en algo con sustancia. Su homéloga en el siglo xxi
puede estar mas relacionada con el cowboy de escaparate o con el indio de los estan-
cos que con los antepasados que labraban los campos en Europa o pastoreaban en el
Oeste americano.

La cuestién termina siendo: ¢De alguna manera significativa, se habra acabado
esta carrera? Mi respuesta: quizas. Hay razones para opinar de este modo; creo que la
cultura vasco-estadounidense se encuentra en un trance critico. La identidad vasco-
estadounidense que hemos estado considerando constituia una creacién reciente y
consciente —y que ademas creo que ya dio todo de si—; sin embargo, los vasco-esta-
dounidenses son muy capaces de crear una nueva realidad cultural mas adecuada al
siglo xxi. De hecho, se puede ya discernir vagamente su forma. El Jaialdi celebrado en
Boise, que atrajo a unos 30.000 visitantes, puede constituir ciertamente una metafora
y un presagio de lo que esta por llegar.

Lo que mas distingui6é a este Jaialdi de un festival vasco estandar fue, por una
parte, la amplitud de la expresion cultural, y, por otra, la profunda integracion de los
participantes del Viejo Mundo y del Nuevo. El Jaialdi comenzé con un festival de cine
en el que los habitantes de Boise pudieron presenciar lo Gltimo del cine vasco con-
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temporaneo, continué con exhibiciones culturales en el Museo Vasco y conferencias en
la Boise State University, y concluyd con actuaciones de algunos de los principales
artistas de Euskal Herria.

Entre los participantes habia personas procedentes de Euskal Herria que llegaron
a Boise expresamente para la ocasion en vuelo charter, y se contaba también con una
representacion importante del Gobierno Vasco. El Jaialdi sirvié también de iman de
atraccion de estudiantes vascos que se encontraban en Estados Unidos, asi como de
numerosos estudiantes y académicos vasco-estadounidenses interesados en su
herencia cultural. Los vascos de San Francisco celebran su propio Basque Cultural Day,
que, aunque en menor medida, refleja el espiritu del Jaialdi.

Por lo tanto, si la interaccién anterior entre Euskal Herria y el Oeste americano era
principalmente econdmica, ya no es el caso. Hoy en dia la relacién estd menos carac-
terizada por la oportunidad laboral y el flujo monetario que por el intercambio de per-
sonas e ideas. El contrato laboral entre la Western Range Association y el pastor
aspirante ha sido reemplazado por el acuerdo cultural entre el lehendakari del Gobier-
no Vasco y los gobernadores de Idaho y Nevada, asi como el hermanamiento entre San
Sebastian y Reno, y Guernica y Boise. Otro ejemplo procede de la catedra José Miguel
de Barandiaran en el Programa de Estudios Vascos de la University of California (Santa
Barbara). Del mismo modo, el matrimonio entre el antiguo pastor vy la hija del ranche-
ro o del hotelero esta siendo reemplazado por la unién entre vascos del Viejo Mundo
y del Nuevo que se encontraron cuando uno estudiaba en el pais del otro.

Podemos decir retrospectivamente que en el caso vasco, al igual que en todos los
demas grupos de inmigrantes en la sociedad estadounidense, los contactos entre la
tierra de procedenciay la didspora emigrante en el Nuevo Mundo estan condicionadas
seriamente por lo que un historiador australiano calificé de “tirania de la distancia”
(Blainey, 1966). Hasta bien entrado el siglo xx, la emigracién era una empresa dificil y
cara. Los emigrantes estaban fuera de su tierra de procedencia durante afnos o para
siempre, y sus contactos con el pais de origen eran esporadicos en el mejor de los
casos. Tras la Segunda Guerra Mundial la situacién se caracteriza mas bien por lo que
se puede denominar “la tiranfa del délar”. Es decir, aunque se han registrado sorpren-
dentes avances en los transportes y en las comunicaciones, sélo se los podian permi-
tir los estadounidenses. Nuestros estudiantes podian ir a Euskal Herria, pero los
hombres de negocios y profesionales vascos encontraban prohibitivamente caro venir
a Estados Unidos. Sin embargo, en los (ltimos diez afios ha ocurrido una inversién dra-
mética de la situacién. La corriente es ahora bidireccional y crece en magnitud. Es mas,
comparandola con la primera ola, la inmigracion vasca a Estados Unidos es mucho mas
amplia en su composicién, se extiende desde estudiantes que se educan en universi-
dades estadounidenses a delegaciones comerciales y actuaciones de artistas. Sera de
esta realidad de donde parta la nueva identidad vasco-estadounidense —en el caso de
que surja—.
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Los estudios de la inmigracién internacional, que se centran en la emigracién euro-
peay se definen ampliamente cruzando las humanidades y las ciencias sociales, enca-
ran tiempos interesantes. Hasta hace poco, dichos estudios se preocupaban
principalmente del desplazamiento mas o menos permanente de las poblaciones
humanas desde las areas emisoras a las receptoras, y se apreciaba una discontinuidad
considerable, aunque no absoluta, entre la madre patria y sus hijos prédigos. Aunque
algunos inmigrantes tuvieran sentimientos de lealtad y nostalgia por su tierra de pro-
cedencia, estas tendencias se vefan inhibidas y relegadas al sentimentalismo a causa
del efecto de lo que el historiador australiano Geoffrey Blainey (1977) ha llamado “la
tirania de la distancia”, es decir, de las lentas e incdmodas comunicaciones y tecnolo-
gias del transporte anteriores a la Segunda Guerra Mundial. Por lo tanto, la vasta
mayoria de estas personas tuvo que emigrar permanentemente y después (junto a sus
descendientes) formé grupos étnicos en los paises de acogida. Este drama humano,

" “Interstitial Culture, Virtual Ethnicity, and Hyphenated Identity in the New Millenium”, Nevada Historical Quarterly 2000 (43,
n? 2): 155-165. Traduccién de Haritz Monreal.

329



330

que se concentra primariamente —pero no exclusivamente— entre 1850 y 1950 (con la
reubicacion final de millones de refugiados de la Segunda Guerra Mundial), generd
una amplia literatura dedicada a describir, por una parte, el tira y afloja de la emigra-
cion y las vicisitudes del cruce transatlantico y, por otra, la creacion y la posterior asi-
milacién (o no) de los grupos étnicos dentro de las sociedades de acogida.

Resumiendo, el estudio de esta emigracion “tradicional” tendié a tratar a las per-
sonas como agentes pasivos en los que influian las circunstancias histéricas. Se solia
hacer una lista de los aspectos exportables del bagaje cultural de los emigrantes pro-
cedentes del Viejo Mundo, en oposicién a los que eran prescindibles. Esta aproxima-
cién, con su caracteristico catalogo de rasgos, se tradujo en la aparicién de los
estudios étnicos en contextos del Nuevo Mundo, e impulsé un vivo debate acerca de
la continuacion de la viabilidad de las culturas inmigrantes/étnicas a lo largo del tiem-
po cronoldgico y generacional.

La obra Amerikanuak, los vascos en el Nuevo Mundo —de la que somos coautores,
Jon Bilbao, un historiador, y yo, un antrop6logo— constituye tanto una representacién
como un compendio de esta aproximacion académica, aplicada al caso vasco-ameri-
cano (tanto del norte como del sur). El asentamiento de los vascos en el Oeste ameri-
cano se puede resumir de este modo:

Los vascos llegaron al pais atraidos por la fiebre del oro de California, muchos
procedian de colonias vascas de Argentina y Chile. Cuando fracasaron como buscadores,
muchos tornaron su atencién a las oportunidades que les ofrecia la cria de ganado en las
vastas, y en gran medida vacias, tierras del sur y centro de California. Aplicando un
paradigma de pastoreo mas suramericano que pirenaico, durante las décadas de los
cincuenta y sesenta del siglo xix, los vascos fueron la principal etnia dedicada a la industria
ovina en campo abierto. A medida que California iba aumentado su poblacién, los pastores
vascos, en sus multiples facetas —como pastores preferidos a cargo de otros, como
“vagabundos” u operadores itinerantes a pequefia escala sin tierras ni casa, o como
rancheros de ovejas de mayor entidad— hacia el comienzo del siglo xx se habian extendido
por los trece Estados del oeste. A medida que avanza el siglo pasado, los vascos dominan
el panorama pastoril, 0 al menos su presencia es muy significativa en cada distrito del Oeste
americano en el que se pastorea en campo abierto; existen algunas excepciones notables,
como la zona navajo, los distritos mormones de Utah, e islotes concretos en donde los
escoceses, irlandeses, portugueses, griegos, mexicanos o incluso los chinos dominan el
pastoreo. Sin embargo, lo cierto es que los vascos, al igual que sucede en muchos casos de
estadounidenses de identidad compartida, se identificaban con una sola actividad: la cria
de la oveja. Realmente, habia algunas excepciones. Podemos encontrarlos también en las
prospecciones mineras, los ranchos de ganado vacuno, la construccién, y mas
recientemente en la industria lactica, la jardineria y la panaderia —incluso en la docencia, la
abogacia y la politica—. Pero la inmigracién vasca y la formacién de la identidad vasco-
estodounidense se fundamentaban en gran medida en la implicacién del grupo en la
industria ovina. Estas son algunas consecuencias:

El inmigrante vasco era tipicamente un joven con una educacién limitada procedente
de un entorno rural del Viejo Mundo. Generalmente estaba de paso, es decir, no pensaba



establecerse en el Nuevo Mundo; queria mas bien obtener unas ganancias que le
permitieran llevar una vida mejor en Europa.

La primera institucién étnica durante la primera fase de la experiencia vasco-
estadounidense fue el hostal o el hotel vasco. Generalmente la creaba alglin antiguo pastor
que hubiera trabajado en alguno de los distritos de pastoreo en campo abierto, y el hotel,
al menos inicialmente, dependia de la clientela de pastores. Concretamente, ofrecia a los
desempleados un refugio durante los meses en los que no habia nada que hacer, es decir,
en el periodo que se extiende desde el envio de los corderos de cada temporada al mercado,
a la época en que las ovejas daban a luz los corderos del préximo afio.

En los casos de emigracion de las mujeres vascas al Oeste americano, la mayor parte
eran contratadas para el servicio doméstico de los hoteles vascos. Habida cuenta de la
solteria de la mayor parte de la clientela pastoril, pocas permanecian solteras por mucho
tiempo. Estas uniones constituyeron una de las bases de la formacion familiar vasco-
estadounidense. La otra fue el casamiento entre el pastor o el ranchero vasco procedente
del Viejo Mundo y la hija del hotelero.

Durante esta primera fase, o fase inmigratoria, la etnicidad vasca constituia un
hecho de la vida, una realidad vivida, mas que un proyecto. Los inmigrantes hablaban
poco inglés y sus vidas solitarias como pastores les impedian aprenderlo. El euskera
era la lengua empleada en muchos ranchos de ovejas, asi como en los hoteles vascos
—los seguros refugios étnicos del pastor cuando se encontraba en la ciudad-. El hote-
lero era su banquero, su consejero, su agente de empleo, y su traductor cuando debia
visitar al médico o cuando debia comprarse unos Levis nuevos o un par de botas. Resu-
miendo, era posible, incluso bastante habitual, que un vasco viajara de los Pirineos a
Boise o Elko, pasara varios afios en el Oeste americano, y volviera a Europa sin tras-
pasar la red étnica establecida.

Esta limitacion de la experiencia inmigrante se veia alin mas reforzada debido a la
animosidad social en contra de los vascos. No quiero enfatizar en este punto, ya que
desde que estan en Estados Unidos, los vascos han tenido siempre admiradores que los
han considerado trabajadores y vecinos honestos, aunque no hayan sido ciudadanos
del pais. Sin embargo, es igualmente cierto que comenzando en la Gltima parte del siglo
xIx y al menos hasta la década de los 30 del xx, muchos habitantes del Oeste veian a los
vascos como intrusos no comprometidos con el futuro de Estados Unidos. Este prejui-
cio va mas alla del resentimiento econémico y se refleja en el epiteto “Black Basco”, que
caus6 mas de una rina y unos cuantos pufetazos en los patios de las escuelas.

Por supuesto, esta dindmica es habitual en la experiencia inmigratoria euro-esta-
dounidense en general. El inglés americano cuenta con un |éxico rico en adjetivos deni-
gratorios y racistas tales como Micks (para los irlandeses) y Spics (hispanos), Dagoes
(italianos, espafioles y portugueses) y Frogs (franceses), Polacks (polacos), Bohunks
(centroeuropeos), Krauts (alemanes) y Kikes (judios). La primera fase, o fase inmigra-
toria, no fue facil para casi ning(in grupo étnico euro-estadounidense, tampoco para la
sociedad de acogida.
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Existe un tema recurrente en la literatura comparada que concierne a la acomoda-
cion inicial de los diversos grupos inmigrantes: el rechazo de la herencia cultural del
Viejo Mundo por parte de la primera generacién de hijos de emigrantes nacida en Esta-
dos Unidos. Muchos se sentian realmente avergonzados de los usos, vestimentas y
acentos de sus padres. Les impulsaba al rechazo la politica oficial generalizada en todo
el pais, por la cual América era un crisol en el que los inmigrantes de todo el mundo
debian fundirse como si fueran una (nica aleacién. Tampoco habia que dejar que el
fuego se enfriara. Al contrario, instituciones como el sistema escolar, las iglesias, y el
ejército estaban todas destinadas a producir “buenos estadounidenses”, y no tolera-
ban ningln rasgo que diferenciara a la primera generacién nacida en Estados Unidos.
En el caso de que fueran a comer spaghetti en casa, mas les valia hablar en inglés
mientras los degustaban.

Aunque la intencién era clara, no lo era tanto el éxito, al menos en algunos grupos
y en segmentos de otros. En 1937, el historiador Marcus Lee Hansen identific un fené-
meno que emergia en la sociedad estadounidense que no podia ser explicado por el
modelo asimilatorio, es decir, que “el hijo pretende olvidar aquello que el nieto quiere
recordar” (Hansen, 1987 [1937]). En otras palabras, los nietos de emigrantes sentian
curiosidad por el legado cultural de sus abuelos e incluso culpaban a sus padres de
haberlo echado a perder. Se le llamé el “fenémeno de la tercera generacién”, el resur-
gimiento étnico se apreciaba en muchas de las etnias euro-estadounidenses, bastan-
te antes del fendmeno de la blsqueda de las “raices” de los sesenta y setenta del
pasado siglo. Los vascos no constituyen una excepcién, y poco después de la Segun-
da Guerra Mundial hubo un esfuerzo consciente por recuperar y mostrar la identidad
étnica propia, un avance con el que comenz6 la segunda fase de la historia vasco-esta-
dounidense.

Esta fase se manifiesta primero en la formacién de un centro social y un grupo de
danzas en Boise en 1949, y la cataliza y extiende la publicacion de la novela Dulce tie-
rra prometida (1957) de Robert Laxalt. La historia del padre de Laxalt en el Oeste ame-
ricano y la vuelta a la villa natal en la Euskal Herria continental se convirtidé en una
especie de manifiesto vasco-estadounidense, y a su vez doté al grupo étnico de un
portavoz literario. La celebracion en 1959 del primer festival vasco auténticamente
regional en Sparks (Nevada) estimulé adin mas el resurgimiento cultural de los vascos
(Douglass, 1980a). Posteriormente, la década de los sesenta fue un periodo en el que
algunos vasco-estadounidenses fundaron centros sociales y grupos de danzas, e inclu-
so patrocinaron sus propios festivales anuales.

Algunos vasco-estadounidenses se dedicaron al estudio de la lengua y quisieron
saber méas de su herencia del Viejo Mundo. En parte respondiendo a esta demanda, en
1967 la University of Nevada System estableci6 el Programa de Estudios Vascos, el
Gnico de su clase fuera de Vasconia. Entre sus muchas actividades, hubo una iniciati-
va de estudios en el extranjero que permitié a mas de un millar de vasco-estadouni-
denses pasar una temporada académica en Euskal Herria. Es éste un niimero bastante



significativo, habida cuenta de que la comunidad vasco-estadounidense contaba con
unos cincuenta mil integrantes en el censo de 1990. Las personas hoy mas prominen-
tes de la comunidad vasco-estadounidense pasaron por los cursos del University Stu-
dies Abroad Consortium.

De este modo, durante la segunda fase, el mantenimiento de la etnicidad se con-
virtié en una operacién de salvamento, algo por lo que habia que trabajar, un proyec-
to, mas que una realidad vivida. Como tal, forma parte compartimentalizada de la
personalidad social de los participantes étnicos. En el caso de los vasco-estadouni-
denses, se expresa en la asociacion con cualquiera de los mas de veinte centros vas-
cos de Estados Unidos, la posible participacién en el grupo de danzas, labores
voluntarias durante los festivales anuales (vestido probablemente con los atuendos
tradicionales), la asistencia a uno o dos festivales organizados por otros centros, algtin
intento fallido de aprender euskera, comidas periddicas, alguna tarde en un hotel
vasco, y en la exposicién de una pegatina proclamando “Basque Power” o “Basque is
Beautiful” (“poder vasco” o “lo vasco es hermoso”). En algunos lugares, como Boise
(Idaho) y el sur de San Francisco, esta fase culminé en cemento vy ladrillos, en edificios
en los que se ubican centros vascos que desarrollan actividades varias.

Estas son, en mi opinién y con trazados de brocha gorda, algunas de las caracte-
risticas mas importantes de la realidad vasco-estadounidense contemporanea y mas
reciente, la segunda fase de la historia. Sin embargo cabe notar que las fases no son
netas ni estan diferenciadas. En el paradigma de Hansen se asume implicitamente que
existe una generacién inmigrante, una segunda generacién que rechaza sus valores, y,
por el contrario, una tercera que los busca.

En el mundo real, la inmigracién raramente se reduce a un periodo generacional.
En el caso vasco, la inmigracién se extendi6 sin trabas durante tres cuartos de siglo:
entre 1850 y primer cuarto del siglo xx. Se interrumpi6 debido a la parcialidad en con-
tra de los europeos meridionales en el sistema por cuota establecido en la década de
los veinte; como consecuencia de la legislacion de los treinta por cuyo efecto se con-
trolaron las tierras de propiedad federal del Oeste y se excluy6 a los extranjeros de su
uso; y también debido a la gran depresion sobrevenida tras la Segunda Guerra Mun-
dial. A partir de los anos cincuenta, se reclut6 a los vascos a conciencia con objeto de
que las filas de pastores excesivamente mermadas volvieran a su cauce —una puerta
que permanecid abierta hasta mediados de los afios setenta, cuando el declive en el
nlimero de ovejas y la reorientacién en el reclutamiento de pastores de Euskal Herria
hacia paises de Latinoamérica elimind la figura del pastor vasco de los territorios del
Oeste (Douglass, 1980b)-.

Esto significa que la inmigracién vasca se desvanecié poco a poco, aunque fue
constante durante el pasado siglo y medio. Por lo tanto, hacia el comienzo del siglo xx,
la primera, segunda y tercera generacion de Hansen estaban presentes, fodas a la vez,
en el escenario social, y la inmigracién continué renovando la comunidad vasca hasta
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el nuevo milenio (aunque en niimero reducido a partir de los afios setenta). El modelo
de Hansen no contempla cuartas, quintas o sextas generaciones, de las que surgiria la
siguiente cuestion: ¢hasta que punto aguanta la herencia étnica de los estadouniden-
ses de identidad compartida a lo largo del tiempo? Desconozco la respuesta, pero cier-
tamente observo algunos indicios que permitirian embarcarse en la especulacion. Sin
embargo, antes de aventurarme a saltar en la oscuridad, debo subrayar en primer
lugar que creo que nos encontramos en las postrimerias de la segunda fase de la his-
toria vasco-estadounidense.

Existen muchos signos reveladores. Varios centros vascos luchan por mantener el
nlmero de socios y su vitalidad. La asistencia a los festivales declina. Con la desapari-
cién del pastor, los hoteles vascos han evolucionado y se han convertido en lugares
donde se ofrecen comidas étnicas y dependen méas de una clientela no vasca que de
huéspedes del Viejo Mundo o de vasco-estadounidenses que buscan anclajes a su
etnicidad. La lengua vernacula ya no se oye en la vida cotidiana de los ranchos de ove-
jas o los hoteles. La endogamia del grupo étnico es cada vez menor —por lo que las cre-
denciales genéticas de las generaciones futuras de vasco-estadounidenses iran
decreciendo fraccionariamente—. También cabe considerar la aparicién de simbolos
conmemorativos como la dedicacién de un Monumento Nacional al Pastor Vasco en
Reno en 1989, y la exposicion sobre la cultura vasco-estadounidense en Bend (Oregdn)
en el High Desert Museum a mediados de los noventa. Ambos esfuerzos evocan el
pasado de modo que podamos aprender de él. Ahora bien, la experiencia vasco-esta-
dounidense como la conocemos hoy en dia se preserva en estatuas de bronce y en la
vitrina de los museos, no vaya a ser que la olvidemos.

Por supuesto, nada de esto es exclusivo de los vasco-estadounidenses. De hecho,
existe un debate entre los especialistas de la inmigracion y la etnicidad estadouniden-
ses acerca del futuro o la suerte de los grupos étnicos de procedencia europea del
pais. ¢Habra una tercera fase de los vasco-estadounidenses y de otros grupos de iden-
tidad compartida de procedencia europea? Se plantea la cuestion con el telén de
fondo del movimiento de blsqueda de raices de los afios setenta, derivado del estalli-
do del orgullo étnico entre los grupos minoritarios no blancos de Estados Unidos, en
virtud al victorioso movimiento por los derechos civiles de los afios sesenta. Casi todos
los grupos de procedencia europea de Estados Unidos reaccionaron con la intensifica-
cion de expresiones publicas del orgullo étnico, tanto asociaciativas como individua-
les, que ya consideramos al estudiar la fase segunda. Sin embargo, el resurgimiento
de la conciencia étnica fue como una llamarada que se desvaneci6 y qued6 en nada,
haciendo cambiar de opinién a muchos académicos acerca de lo que se habia consi-
derado un nuevo etnicismo. Mas bien, socidlogos como Richard Alba (1985) comenza-
ron a hablar del ocaso de la etnicidad en la vida estadounidense —una especie de
expresion étnica fugaz, un veranillo de San Martin que precede al olvido invernal sin
fin en que caerian los grupos étnicos de procedencia europea—, aunque ciertamente ha
dejado tras de si, para recordar su paso, algunos monumentos de bronce y vitrinas
repletas de objetos. Otros, por ejemplo el critico literario Werner Sollors, declararon



finalizada la carrera, al escribir obras con titulos como Beyond Ethnicity (“Mas alla de
la etnicidad”) (1986).

Cabe senalar que estas opiniones se escribieron antes de que se produjera el
resurgimiento global del etno-nacionalismo (principalmente en los paises del bloque
del Este tras el colapso de la Unién Soviética) y no pudieron explicar este fendmeno ni
tampoco la aparicién del fundamentalismo religioso en muchas partes del mundo
—ambos refuerzan el particularismo étnico y el esencialismo—, pero también es cierto
que los grupos étnicos de procedencia europea no se vieron influidos por estos dlti-
mos cambios.

La creencia de que las etnias euro-estadounidenses se encaminan de manera
ineluctable a la desaparicién en el cubo de la basura de la historia parece bastante
plausible, al menos en opinién de algunos académicos. La l6gica resulta ciertamente
convincente hasta el momento. Sintetizando, la argumentacién se fundamenta en que
el tiempo y las circunstancias actian en contra de la preservacion del legado cultural
del recién llegado, y que operan desde el momento en que pone el pie en la nueva
sociedad. Aunque cueste una, dos, o tres generaciones, al final se erosionaran los (ni-
cos picos de la singularidad del Viejo Mundo, y el mar los borrara en las aguas asimi-
latorias de la sociedad de acogida, alli se mezclaran con las arenas de otras tradiciones
culturales difuminadas y reducidas al grano siguiendo el mismo proceso. Merced al
paso del tiempo, como ocurre en la naturaleza geolégica, las gotas de la lluvia asimi-
latoria son mas poderosas que el granito de la tradicién étnica, y lo mismo ocurre con
todo lo demas.

Esta perspectiva se fundamenta en dos supuestos. Por una parte, se supone que
tan pronto como cesa la inmigracion, la asimilacién es inexorable e irreversible desde
el punto de vista del grupo. Expresado de otro modo, desde el momento en que la
herencia étnica en cuestion se renueva merced a la llegada de inmigrantes del extran-
jero, la asimilacién se frena o incluso se para. Por otra parte, durante la segunda fase,
en la segunda mitad del siglo xx, ha habido una reduccién considerable de la “tirania
de la distancia” de Blainey. Habida cuenta de la existencia de aviones a reaccién, pasa-
jes baratos, servicio postal rapido, y tarifas de teléfono accesibles, la distancia con-
ceptual entre Boise y Bilbao o San Sebastian y San Francisco —cifiéndonos a ejemplos
vascos— se ha reducido considerablemente. Estamos en una época en que el individuo
puede mantener una agenda personal de contactos con parientes del Viejo Mundo, en
la que caben un viaje de vuelta ocasional, o incluso una visita turistica a América de
alguno de los parientes europeos.

Es més, en el Estado espafiol posfranquista hay ahora una Comunidad Auténoma
Vasca que abarca a las provincias de Alava, Guiptizcoa y Vizcaya, y que disfruta de una
autonomia considerable bajo la nueva Constitucién espafola. Aunque se supone que
sus “relaciones exteriores” se articulan a través de Madrid, de hecho el Gobierno
Vasco cuenta con una Secretaria de Accién Exterior. Una de sus actividades mas impor-
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tantes consiste en impulsar los vinculos entre la madre patria y las diferentes colecti-
vidades de la diaspora a lo ancho del mundo. Con dicho fin, el Gobierno Vasco envia
representantes politicos y culturales, publica una revista en inglés y espanol en la que
informa a los emigrantes vascos y sus descendientes de los avances ocurridos en su
tierra, y facilita las visitas a Euskal Herria de estudiantes vasco-estadounidenses,
vasco-argentinos o vasco-australianos. La television piblica de la Comunidad Auténo-
ma, Euskal Telebista, transmite programas en euskera via satélite a Latinoaméricay a
zonas de Estados Unidos.

En 1995 y 1999 el Gobierno Vasco convoc6 el Congreso Mundial de Colectividades
Vascas, y llegaron a Vitoria-Gasteiz delegados de paises europeos, de Oceania, de Nor-
teamérica y de Suramérica con el fin de deliberar durante varios dias sobre el futuro de
las diversas didsporas vascas y sobre el modo en que el pafs de origen podria ayudar
a su supervivencia. Por lo tanto, parece justo afirmar que la Comunidad Auténoma
Vasca constituye uno de los territorios mas protectores del planeta en lo que respecta
al mantenimiento de los vinculos con los emigrantes y sus descendientes.

En este punto mi analisis se vuelve completamente especulativo. Comparto la opi-
nidn de que pocos o ninguno de los grupos de etnia europea de Estados Unidos sobre-
vivira probablemente a la transicion entre la segunda fase y algln tipo de expresion
étnica de la tercera fase, si esta ultima se fundamenta en la supervivencia de las insti-
tuciones de la segunda. Para ser mas especifico, en el caso de que la persistencia de
una etnicidad vasco-estadounidense durante el nuevo milenio exija que se mantengan
los centros vascos, los festivales, los grupos de danzas y los hoteles, no veo motivos
para el optimismo.

A comienzos de la década de los ochenta, la antropdloga Micaela di Leonardo deci-
di6 estudiar su propia comunidad italo-estadounidense en el area de la bahia de San
Francisco. Desde el principio quedé profundamente desilusionada y frustrada, habida
cuenta de que partia de la asuncién de que habrfa algo que podria destacarse y lla-
marse comunidad italo-estadounidense. Su objeto de estudio resulté bastante esqui-
vo. Existian pocas asociaciones, y las que pudo identificar parecian moribundas. En
cualquier familia no sélo hallé contrastes generacionales marcados en cuanto al inte-
rés por la herencia étnica, sino también grandes diferencias entre los individuos de la
misma generacion. Parecia que la “italianidad” tomaba tantas formas como informan-
tes habia. La etnicidad conformaba ciertamente la personalidad de muchos. Tras des-
esperarse y aceptar que no encontraria estructuras o pautas culturales —tan codiciadas
en el corazdn del investigador social- se mostr6 abierta a comprender la etnicidad de
un modo completamente nuevo: es decir, mas como un fenémeno individual que de
grupo, al menos hasta este punto de nuestra historia. Titulé su extraordinario trabajo
The Varieties of Ethnic Experience (1986).

Ni Di Leonardo ni sus informantes pudieron anticipar los avances tecnolégicos que
se pondrian de moda en este mundo nuevo nuestro tan audaz, que algunas veces se



han llamado la superautopista de la informacién, con sus mdltiples desafios y oportu-
nidades. Ahora cabe la posibilidad de una nueva sintesis —de ahi el titulo “etnicidad vir-
tual” de una cultura vasca intersticial- basada, por una parte, en los (ltimos avances
en comunicacion electrénica (Internet) y, por otra, en la tecnologia de realidad virtual.

Aunque todavia restan por aclararse las consecuencias finales de las revoluciones
electronicas y de la informacion, es obvio que ya no existe ninguna distancia concep-
tual entre Boise y Bilbao, San Sebastian y San Francisco. Tampoco es probable que en
el futuro los vasco-estadounidenses interesados acudan al centro vasco o al hotel a
recargar sus pilas étnicas, ni siquiera a un programa de Euskal Telebista. Mas bien, uno
puede contemplar el dia en que cada individuo se siente en casa en frente de la pan-
talla de su ordenador personal y se ponga a estudiar euskera, examine con deteni-
miento el stock mundial sobre temas vascos, contacte con personas de intereses
similares en Euskal Herria y a lo largo de la didspora, e incluso efectie un viaje virtual
por Vasconia. Resumiendo, ahora, o pronto, sera posible que cada vasco-estadouni-
dense construya su propia variedad de experiencia étnica vasca seglin sus gustos y la
refuerce visitando foros de chats electrénicos. Existira una realidad cultural vasca cibe-
respacial que sera el resultado de una interaccién de referentes culturales vascos del
Viejo Mundo y de la didaspora, aunque sujeto a una recombinacion caleidoscéopica indi-
vidualizada, los posibles consumidores concebiran sus propios productos vascos de
acuerdo a sus particulares preferencias personales. A dénde nos llevara esta nueva
etnicidad virtual, si nos lleva a alguna parte, es todavia una cuestién de ciencia ficcion,
méas que una parte de la ciencia social; ipero la fuerza nos acompana!
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Al final




Era el afio 1967, yo tenia 27 afios, y el futuro se presentaba halagiiefio. Acababa
de obtener el doctorado en la University of Chicago y ya tenia un contrato en el Desert
Research Institute de la University of Nevada. Se me encomendé fundar el Programa
de Estudios Vascos en un centro de nombre un tanto pretencioso: el Center for Wes-
tern North American Studies.

El mercado de la antropologia ofrecia al vendedor oportunidades inmejorables.
Dos universidades prestigiosas me habian hecho sendas ofertas de trabajo como
profesor, pero las rechacé a cambio de abrir nuevos caminos en las fronteras del
Oeste y del intelecto. iEn el nuevo trabajo recibiria 11.000 délares al afio, es decir,
cien délares mas al mes que los 9.800 délares de la mejor de las ofertas de profesor!
Sin embargo, habia una pequefa pega. Debia obtener mi propio salario a partir de
becas y contratos. No era algo de lo que me debiera preocupar en exceso, ya que el
NSF y NIMH cada vez apoyaban de manera mas significativa la investigacion antro-
polégica. Parecia un patrocinio casi inagotable; la nacién se encontraba en un pro-
ceso de sustentar las bellas artes y las humanidades mediante subsidios federales.
Era facil caer en la ilusién de que un cientifico de las ciencias sociales, incluso un
humanista, pudiera hacer carrera (inicamente mediante la financiacién procedente
de ayudas. En resumen, usando una expresion coloquial del lenguaje popular, nues-
tra disciplina iba que chutaba.

* “End of the Trail”, Neon 2000 (verano): 7-10. Traduccidn de Haritz Monreal.
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Una cosa era hacerme cargo de mi nueva posicion en la investigacion de la expe-
riencia vasco-estadounidense, y otra bien diferente desarrollarla. Habia completado
mas de dos afnos de investigacion de campo acerca de las causas y consecuencias
del éxodo rural en dos pueblos de la Vasconia peninsular. Habida cuenta de que la
emigracion juvenil para trabajar como pastores en el Oeste americano constituia uno
de los diversos movimientos al exterior en las dos villas pirenaicas objeto de mi estu-
dio, conocia bastante bien las condiciones en el area emisora. Al ser hijo del Oeste
americano, también sabia algo de la presencia de los vascos en nuestra region; pero
se trataba de un conocimiento un tanto vago, ya que el modo de vida pastoril aisla-
ba a este grupo étnico del escrutinio pdblico. Numerosas zonas donde se ofrecian
servicios a los ranchos contaban con un “hotel vasco” o dos, en donde los cognos-
centi disfrutaban de comidas copiosas al estilo casero y compartian mesa con los
huéspedes. En 1959, se celebr6 el primer festival vasco en Sparks (Nevada), al que
asistieron tres mil personas. Alli se inicié un torrente organizativo que desembocé en
la creacién de centros sociales en varias ciudades de Nevada, California y Idaho;
éstos contaban normalmente con un grupo de danzas y organizaban su propio festi-
val vasco. En parte a causa del fendmeno asociativo de la blisqueda de raices, y al
igual que otros estadounidenses de identidad compartida, los vascos salieron de
sus cascarones étnicos para mostrar con orgullo su identidad. Cuando asumi mis
funciones en junio de 1967, el ciclo anual de festivales de fin de semana estaba a
punto de comenzar.

Wendell Mordy, el fundador pionero y primer presidente del DRI, tomé bajo su
manto protector al Gltimo de los reclutas, adn verde. Ademas de efectuar las perti-
nentes slplicas a las organizaciones financiadoras, hubimos de cavar hondo hasta
alcanzar el fondo del pozo que albergaba el interés de la comunidad vasco-estadou-
nidense y de los companeros de etnia que se encontraban de paso. En resumen,
debiamos acometer una campafa de recogida de fondos. Casi antes de deshacer
mis maletas, los primeros esfuerzos estaban sujetos a la tutela y el consejo de un
especialista “mercenario”: un recaudador de fondos profesional de la U.C. Berkeley
qgue Mordy trajo como consejero. Un dia, conversando acerca de la posibilidad de
que el DRI albergara el Programa de Estudios Vascos y una biblioteca de nivel mun-
dial, se decidié seguir un plan de actuacién. Douglass debia hacerse a la carretera,
anunciando la creacién del Programa en cada uno de los festivales de verano, e iden-
tificar a las personas mas pudientes de cada una de las colonias —es decir, a los posi-
bles donantes-.

Durante los dos afnos siguientes, entre mi salario y los gastos de viaje, el DRI pro-
bablemente gasté 40.000 délares para recaudar diez mil; pero, en fin, se trata de otra
historia. Retomando el hilo de ésta, mi andadura realmente comienza en el festival
vasco de Ely (Nevada), con un encuentro extraordinario con Beltran Paris, un pastor ya
anciano procedente del Pais Vasco continental:

Hacia mucho calor en las campas polvorientas donde se celebraba el picnic. Todos se
sentian relajados, aunque algo extenuados por los dos dias de celebracién continua. Lo



encontré sentado junto a la mesa, rodeado de sus familiares y amigos. Era un hombre que
imponia. A pesar de sus setenta y ocho afos, rezumaba un aire de fuerza fisica y de bienestar.
Al estrechar nuestras manos, me pareci6 que su enorme y callosa zarpa queria engullir la mia.
A medida que le exponia mi proyecto sus ojos comenzaron a brillar; unos ojos claros que
contrastaban con la tez morena de su cara redonda. No era yo el primero que queria saber de
su pasado, y tampoco él se sentfa del todo incémodo desempefiando por razén de edad el
papel de portavoz de los vascos de Ely.

Comenz6 relatando brevemente sus primeros afios en Wyoming y norte de Nevada. Era
ciertamente dificil mantener una conversacion seria y continua, ya que sus viejos amigos de
otros ranchos interrumpian nuestra charla constantemente cuando se acercaban a mostrar su
respeto e intercambiar noticias. Sus nietos irrumpian de vez en cuando gritando “iabuelo!” y
se colgaban de su poderoso cuello. Después se retird a conversar con sus mas allegados y se
olvidé de todos nosotros. (Paris y Douglass, 1979: ix-x).

Estaba en la intencién del antrop6logo (el recaudador de fondos podria tomarse un
respiro) emplear las andanzas de aquel primer verano en identificar a los potenciales
informantes clave e iniciar las entrevistas con ellos. Por lo tanto, al dia siguiente me
encontré de nuevo con Beltran en su rancho de Butte Valley, a unas sesenta millas al
norte de Ely. Grabé en el magnetofén una conversacién de una hora, un pequefio esbo-
zo de sus experiencias en el Oeste americano, y supe que era el patriarca adn activo
de una extensa familia ranchera —los (inicos habitantes de un enorme valle desértico-.
Beltran residia en una mansion del rancho con su hijo de cuarenta y un afos, Pete, y
su nuera Mary Jean, que también procedia del Pais Vasco continental. Tenian cuatro
hijos: Pete, Mickey, David y Mark, estaban todos solteros; los mas jovenes estaban en
edad de ir al instituto, los mayores eran ya jovenes adultos.

El otro hijo de Beltran, Bert, vivia con su segunda mujer Wendy (la primera habia
muerto de cancer). Residian en otro rancho situado en el mismo valle, varias millas
més abajo. Todos formaban parte de una misma compaiiia, el Rancho Paris: Pete lle-
vaba el ganado (600 reses) con la ayuda de Little Pete, Mickey y David; Bert se dedi-
caba al cuidado de las ovejas (tres rebafios de cerca de mil ovejas cada uno); y Mary
Jean llevaba las cuentas. Beltran seguia trabajando alli donde se le necesitara, y toda-
via le correspondia claramente el derecho de veto de cualquier decisién que se adop-
tara en los negocios.

Cerca de ocho anos mas tarde volvi a escuchar la grabacion de aquella tarde en
Butte Valley. Para aquella época, ya habia entrevistado a cientos de los vascos “mayo-
res” del Oeste americano. Todo este trabajo formaba parte de la investigacion que con-
duciria a la publicacion del Amerikanuak, Basques in the New World (1975), del que
fuimos autores mi colega Jon Bilbao y yo mismo. La investigacion y la composicion de
la historia de la inmigracién vasca en Norteamérica y en Suramérica habia sido la prio-
ridad del para entonces completamente establecido Programa de Estudios Vascos.
Habida cuenta de que ya habiamos cumplido esta primera misién, era hora de acome-
ter otra empresa.
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A medida que escuchaba la voz de Beltran narrando su pasado, me impresiond el
caracter emblematico de la historia de su vida. Era la versién reducida, personificada
en una (nica persona, de la historia colectiva del asentamiento vasco en el Oeste ame-
ricano. Beltran habia sido en un momento u otro de su vida joven pastor, encargado de
campamento?, capataz de rancho, pastor itinerante?, granjero, y duefio de un rancho.
Consigui6 una fortuna enorme hasta formar una hacienda que se extendia por cuatro
condados de Nevada, pero su suerte se torcié por completo en los afos de sequia, de
la Gran Depresion y de las enormes pérdidas de ganado producidas por las ventiscas
legendarias de 1948-49. A pesar de sus desgracias, Beltran era un narrador de anéc-
dotas consumado, capaz de reirse de si mismo y de sus desdichas.

Me atrajo la idea de escribir su historia, pero, ¢viviria todavia? Una llamada al hotel
de Ely confirmé que aln estaba vivo, aunque ya no se acercaba a la ciudad. iQué dian-
tre! Preparé una transcripcién del antiguo esbozo y contacté con los Paris para con-
certar una entrevista:

Conduje hasta el rancho en medio de una impresionante tormenta de verano. Encontré
a toda la familia sentada a lo largo de la mesa de la cocina, preocupada con alg(n asunto.
Al parecer, la noche anterior un puma habfa matado a varias ovejas y esperaban a que
amainara la tormenta para darle caza con los perros.

Lef el pequefio relato de la vida de Beltran y al finalizar comenzé a reir. Dijo: “Asi fueron
las cosas, ivaya memoria la tuya!” (le costé mucho creer en el funcionamiento de las
grabadoras). Después le expuse mi interés en extenderme en su historia y escribir un libro
a partir de su biografia. Pedi a todo el mundo que considerara el tema porque implicaba
también invadir su intimidad. Bert y Pete respondieron que la decisién correspondia a
Beltran, y todos permanecimos sentados esperando su respuesta. Tras una larga pausa
respondid, “Bueno, ieres ti el que pierde su tiempo!”. Bert me llevé aparte para hablar a
solas y me pidié que estuviera un rato mas, de modo que el abuelo se quedara en el rancho
mientras ellos iban en busca del puma. Antes de que volviéramos, Beltran ya estaba
insistiendo en que queria participar en la caza (/bid: xiv-xv).

Comencé a visitar el rancho con bastante frecuencia. Los viajes desde Reno me ocu-
paban buena parte del dia, por lo tanto procuraba que mis estancias duraran el mayor
tiempo posible. El Abuelo y yo trabajdbamos un par de horas cada manana en la priva-
cidad de una antigua casa abandonada donde se ubicaban antiguamente los dormito-
rios de los trabajadores de la hacienda. Cuando su atencién comenzaba a fallar, le
acompafaba en las labores del rancho, para entonces bastante ligeras, tales como el

* El encargado del campamento suministra provisiones a los pastores cada pocos dias. Es decir, transporta comestibles, herra-
mientas, lecturas, etc. a los solitarios campamentos de ovejas. Dependiendo de la distancia a recorrer, el encargado usara una
camioneta o una mula. Cada encargado abastece normalmente a un maximo de tres pastores.

2 El pastor itinerante constituia un personaje tipico en las tierras de propiedad pdblica antes de que se estableciera una admi-
nistracién federal muy rigida. El tipico conjunto itinerante no contaba con una base estable, y consistia en un rebafio de ovejas,
un hombre, su perro y su caballo, y un burro que transportaba la tienda, los utensilios de cocina y un petate. En teorfa, las tie-
rras correspondian al primero que llegara, en la practica los ganaderos establecidos reclamaban las tierras adyacentes a sus
ranchos. Las fricciones con los “vagabundos”, “némadas” o “itinerantes” aportaron materia de la que escribir a los periédicos
y provocaron litigios en los tribunales. Ocasionalmente acabaron en conatos de violencia.



cuidado de las terneras y los corderos huérfanos. Aunque Beltran oficial y legalmente
estaba incapacitado de la vista, para disgusto de todos, todavia le gustaba conducir.
Insistia en usar su camioneta para llevar a los pastores las provisiones cuando estaban
acampados en la sierra del Cherry Creek Range, ubicada algo més alla del rancho a una
altura de méas de 3.000 metros. En invierno siempre tenia ganas de viajar a los pastos
del White River Desert y de Coal Valley, situados unas doscientas millas hacia el sur, y
de ver como se encontraban sus amadas ovejas. Aunque nunca discutimos la cuestion,
durante mis visitas siempre aceptd que yo fuera el chofer oficial.

También me correspondia el oficio de pescador. Ninguno en el rancho tenia tiem-
po o aficién por la pesca, pero a todos les gustaba cenar trucha de vez en cuando. Por
eso en los meses de verano me traia la cana de pescar y me encaminaba al cercano Tay-
lor Creek para pasar parte del dia. El riachuelo de alturas no tendria ni un metro de
ancho y un palmo de profundidad; sin embargo, sus orillas y remolinos albergaban una
infinidad de peces de buen tamafio. Colocaba como carnaza un anzuelo con mosca, un
Brown Humpie o un Royal Coachman, y tumbado con las manos sobre el estomago,
entre las florecillas silvestres que luchaban modestamente por abrirse camino en la
carrera de la vida, estaba seguro de que en un par de horas pescaria algunas truchas
de Arco iris de al menos un tercio de metro.

Después de tres afios me pareci6 que ya habia completado la recoleccién de mate-
rial y que era hora de progresar hacia la fase de edicién. Hice que se transcribieran las
cintas, y ciertamente habfa mucho que revisar. En algunos casos habia grabado la
misma historia varias veces, posiblemente con largos lapsos de tiempo entre si, y exis-
tian ciertas discrepancias. También necesitaba la verificacion final de las fechas y el
nombre correcto de lugares y nombres propios. Por lo tanto pasé a la familia varios
cientos de paginas transcritas, enfatizando en que no estaban procesadas y que las
leyeran cuidadosamente con objeto de detectar inexactitudes. Dejé que transcurrieran
dos meses antes de la siguiente entrevista con el fin de que se completase la revision.

Era media tarde cuando entré en la cocina, tras un viaje de 350 millas desde Reno.
Beltran me salud6 de manera esquiva y sali6 inmediatamente. Estaba claro que no
debia seguirle. Mary Jean me dijo laconicamente que el Abuelo estaba disgustado y
que hablarfa conmigo tras la cena. Sin saber que hacer, me dirigi a Taylor Creek para
estar solo.

La cena fue una agonia para todos, mantuvimos una conversacién intranscenden-
te y de cortesia mientras aguardabamos el veredicto final. Cuando comenzamos el pro-
yecto, se habia estipulado que, si por cualquier motivo, los Paris rechazaban el
producto final, no se publicaria. La (inica condicién en tal caso era que se donara el
manuscrito a la coleccién especial de la biblioteca de la universidad —sellado durante
cincuenta anos—. Estaba preparado para dicha eventualidad, pero me desazonaba y
me dolia lo que a todas vistas parecia una desavenencia irremediable entre el Abuelo

Yy yo.
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No puedo recordar quien puso primero sobre la mesa el tema tabd, después de
tomar el postre y el café, pero obviamente la palabra correspondia a Beltran:

—“Bill, si hubiera sabido que escribirias eso en el libro, no hubiera hablado nunca
contigo”.

—“{Qué, Abuelo?”

—“No lo hubiera hecho. éQué pensara el cura de Ely?”.

Repetia una y otra vez sus objeciones y vagos pesares, mientras yo trataba de
identificar cual era la parte ofensiva entre todo el maremagnum de transcripciones.

—“No sabia que escribirfas ‘hijo de perra’ en el libro. Estoy avergonzado”.

iSenti la misma explosién de relajamiento que siente un paciente aquejado del
corazén cuando ingiere una pastilla de nitroglicerina! De pronto todo quedé claro, y
comencé a reir.

—“iAbuelo eso no va en el libro!”

Hijo de perra era la coletilla favorita de Beltran mientras completaba la respuesta
de muchas de mis cuestiones —equivalente a pues o eh—. Habia desestimado su enor-
me respeto por cualquier texto escrito —incluso por mis variopintas transcripciones—.

’ 9

—“Abuelo, los podemos quitar; cada uno de los ‘hijo de perra’.

—“.Podemos?” Irradiaba felicidad; las estrellas volvieron inmediatamente al
firmamento.

La University of Nevada Press publicé Beltran. Basque Sheepman of the American
West en el invierno de 1979-80. Quise darme el placer de entregar yo mismo las copias
que correspondian a la familia Paris y, por supuesto, al mismo Beltran. Sin embargo,
me encontré ante un dilema; era principios de febrero y por lo tanto no resultaba facil
comunicarse con los Paris. La familia de Pete se encontraria en el rancho de Butte
Valley, y Bert y Wendy estarian seguramente en el campamento de ovejas. Beltran
podia estar en cualquiera de los dos lugares. Lo mas sensato parecia conducir prime-
ro al campamento de invierno y dirigirse de ahi a Butte Valley. Decidi llevar conmigo a
mi hijo de diez afos, Matt.

Era un dia brillante, casi de primavera. Tras dejar el asfalto de la Nevada State Hig-
way 6, conduje cuidadosamente mi camioneta Volkswagen Rabbit a través de una
pista llena de charcos y trechos de barro, causados por los montones de nieve que se
iban derritiendo. Antes de llegar a Coal Valley, pasamos cerca de la escultura de arcilla
que erigi6 el artista Michael Heizer en este remoto lugar del desierto de manera un
tanto incongruente. Siempre me recordaba a mis tiempos de Berkeley, a la época en
que oi una conferencia del padre del escultor, Robert, sobre los indios americanos.



Curiosamente, no habia signos de vida en la envejecida casa mévil que servia de cam-
pamento de los Paris en el desierto. Era ya entrada la tarde y no estaba seguro de que
alguien hubiera de venir aquella noche. Habida cuenta de que los pastores podian
aguantar varios dias sin que se les suministraran provisiones, posiblemente Bert y
Wendy habrian vuelto a su rancho. Le aseguré a Matt que estariamos en Butte Valley
para la hora de cenar.

Durante las siguientes doce millas conduje zigzageando, antes de quedarme atas-
cado en un riachuelo que atravesaba la carretera y por el que corria bastante agua.
Pude sacar el coche y explorar a pie un camino alternativo alrededor de la empalizada.
Pero el motor rehusaba a arrancar. Esperaba que estuviera inundado o que los cables
del distribuidor estuvieran empapados a causa de nuestras incursiones anfibias. Tam-
bién cabia la posibilidad de que fuera algo mas serio, nunca se sabe.

En cualquier caso, debiamos esperar antes de que la penosamente delgada cuerda
de salvamento que nos habria de sacar del White River Desert recargara su energia.
Tampoco era demasiado realista esperar asistencia. No habiamos visto un Gnico vehi-
culo desde que abandonamos la carretera principal. Aunque hacia algo menos de diez
grados, sabia que en cuanto cayera la noche la temperatura descenderia a varios gra-
dos bajo cero. En el caso de que hubiera estado solo, recorreria las doce millas que nos
separaban del campamento en tres o cuatro horas, pero Matt era demasiado grande
para llevarlo a cuestas y demasiado pequefio para seguir el paso de un adulto. Me di
cuenta de que llegariamos a media noche a nuestro Unico lugar seguro. ¢Qué hariamos?

Matt comenz6 a llorar y se fue poniendo histérico a medida que le contaba el plan.
Debiamos aprovechar bien las dos horas de sol que nos restaban con temperaturas
agradables. Con la vista podia seguir la linea de la pista de tierra hasta al menos siete
u ocho millas antes de que se perdiera en algunas colinas. Convenci a Matt de que
comenzara a andar hacia el campamento de invierno, asegurandole que si no conse-
guia arreglar el coche en una hora le cogeria antes de que se hiciera de noche. Afortu-
nadamente, media hora mas tarde el motor volvi6 a la vida al primer intento y pude
recoger a Matt a menos de media milla.

Llegamos al rancho de los Paris hacia las ocho de la noche, justo antes de que la
familia se reuniera tras completar sus tareas vespertinas en el rancho. Agradecimos
realmente la calidez de la cocina y la copiosa cena, habida cuenta de la alternativa que
habiamos conseguido evitar. Después de la cena abri una de las cajas de libros y le
entregué un ejemplar al Abuelo. El libro parecia realmente fuera de lugar en sus manos
curtidas de tanto trabajar; le daba unay otra vuelta, en vez de abrirlo. Su cara relucia
cuando dijo:

—“No pensaba que lo llegaria a ver”.

Durante los siguientes tres afios visité a la familia periédicamente —en una ocasién
con un articulista interesado en escribir la historia de Beltran en la revista Modern
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Maturity, en otra con un equipo de la NBC que queria filmar la versién personal del
Abuelo sobre el sueno americano—. No obstante, mis viajes al rancho de los Paris iban
mas alla del “trabajo de campo”, ya que se habia vuelto mi refugio personal ante las
presiones de la carrera profesional. Mi mujer Jan, mi hija Ana y mi hijo Matt me acom-
pafiaron en alguno de mis viajes —contribuyendo a algo que sélo se puede calificar de
vinculo familiar con los Paris—. A lo largo de los aios probablemente pasé mas tiempo
charlando con Mary Jean, Pete y los chavales que entrevistando a Paris. Por lo tanto fui
testigo y comparti las alegrias y emociones del noviazgo y el matrimonio de Little Pete
y Becky y la compra de su propio rebafo en el condado de Elko, asi como el dolor que
produjo la muerte de Mickey cuando descargaba de un remolque una pieza de maqui-
naria de gran peso. La pérdida de su hijo destrozé el corazén de Pete y lo dej6 sin fuer-
zas para continuar con el rancho. En cierto sentido, el rancho de los Paris estaba en
venta, pero era improbable que se vendiera mientras viviera Beltran.

La salud del Abuelo iba decayendo. Comenzé a perder peso y fuerza, aunque
seguia manteniéndose muy licido. Le comenzé a fallar la circulacién, por lo que a
veces se mareaba y le entraban escalofrios. Parecia que le acompanaba la fortuna de
un felino, habia sobrevivido uno tras otro a varios accidentes que pudieron ser fatales
—por ejemplo cuando se salié de una curva conduciendo su camioneta o aquella vez
gue se le volcd un tractor encima-—.

En agosto de 1982, recibi una llamada de Mary Jean. El Abuelo estaba en el hospi-
tal de Ely y se encontraba francamente mal. A los 94 afnos de edad su salud se habia
vuelto muy fragil, era la mera sombra de lo que fue. Me cogi6 de la mano por Gltima
ocasion y yo traté de parecer convincente cuando le hablé de las vueltas que dariamos
cuando se encontrara mejor. Escuchaba incrédulo.

—“Creo que no, Bill. Quiero darte las gracias por todo. S6lo me queda decirte adi6s”.

Todavia estaba llorando, tras conducir las setenta y siete millas que separaban Ely
de Eureka, cuando me detuvieron en este pequeno pueblo de Nevada por exceso de
velocidad. El mes siguiente volvi de nuevo a Ely, fui uno de los varios centenares de
personas que llenaban la Iglesia del Sagrado Corazén. La familia estaba tan desbor-
dada por la cantidad de condolencias recibidas que no tuve apenas oportunidad de
hablar con ellos. Quedamos para otra ocasién.

Sin embargo, pasaron afhos antes de que visitara el rancho de nuevo y recordara-
mos al Abuelo; lo necesitdbamos. Quedamos en mantenernos en contacto, pero trans-
currié otra vez demasiado tiempo. Cuando sus chavales eran mas jévenes, Pete y Mary
Jean solfan viajar ocasionalmente a Reno para alguna reunién del 4-H o a presenciar
algtn rodeo. Pero tanto Little Pete como Mark estaban casados cerca de Elko, y David
y Dena tenian su propia familia en el rancho de Butte Valley. El mundo de Pete y Mary
Jean se centraba ahora en atender a su funcién de abuelos. Ya no estaba Beltran, y
parte del incentivo para hacer un viaje tan largo habia desaparecido. Yo también era
abuelo, y me ataba mi universo social. Por lo tanto, transcurrié una temporada de bue-
nas intenciones.



En julio de 1996 recibi una llamada de teléfono de Mark informandome de que el
tio Bert acababa de morir. No me esperaban en el funeral, pero querian que estuviera
al tanto. Pude hablar con Mary en el rancho, ya que para entonces contaban con un
radio transmisor. No pude asistir al funeral, pero casualmente tenia que hablar de otro
tema con ellos. Se habia acabado el ciclo vital del libro. La edicién de tapa dura de una
tirada de 3.000 copias estaba agotada hacia tiempo, por lo que la University of Neva-
da Press se vio obligada a imprimir una edicién ristica de 2.000 ejemplares en 1988.
También se agoté y no se contemplaba hacer otra edicién. Mary Jean y yo decidimos
comprar cada uno diez de los ejemplares que quedaban. Yo los adquiriria y ya haria-
mos cuentas cuando pasara por el rancho; asi contaba con una excusa para vernos tras
un intervalo tan largo.

Mis obligaciones me impidieron el viaje hasta finales de mayo de 1997. Pete y Mary
Jean rondaban ya la setentena, y David tenia cuarenta y un afios y era padre de tres
hijos. David se convirtié en companero de Pete en el negocio del ganado vacuno, y al
final se hizo cargo del mismo ya que la movilidad de Pete se vio reducida por dos ope-
raciones de rodilla y la pérdida de la vision de un ojo. La apariencia exterior del rancho
era la misma, pero habifa pasado mucho tiempo desde mi Gltima visita. Encontré a Pete
y David en su taller, soldando al chasis de una vieja camioneta un silenciador suelto.
Pete explicé:

Esta era la camioneta de Mickey. Durante diez afios ni la arranqué siquiera. Pero el afio
pasado me compré una nuevecita y me daba mucha rabia estropearla por aqui. La uso para
la ciudad. Ahora que me voy a jubilar, quiero usarla para explorar las carreteras secundarias
de Nevada.

Hablamos de nuestros planes de jubilacién, ya que yo tenia intencion de dejar la
University of Nevada dentro de un par de afios.

Senti que mi presencia les distraia e impedia trabajar, por lo que decidi dar un
paseo por los pastos. Contesté a los balidos de tres corderos huérfanos que compar-
tian la pradera con tres terneras sin madre. Los corderos se acercaron corriendo y aca-
riciaron mi pierna con el hocico a través de la valla, que de pronto se llen6 de docenas
de pinzones que se quedaron oteando el horizonte estoicamente. Segui su mirada mas
alla del pastizal color esmeralda que en la distancia se confundia con el marrén y el
plrpura del paisaje del desierto. Aunque era el fin de semana del Memorial Day, los
Rubies y los Egan Mountains estaban todavia cubiertos de nieve, tenian profundos
neveros debido a las ventiscas invernales. Un aguila real vigilaba majestuosa, forman-
do circulos en el cielo de Butte Valley.

Inevitablemente, la conversacién de la cena gravité en torno a la venta del rancho
y de la grave situacién de los ranchos del Oeste. Durante afios los Paris se sintieron
acosados por la ingerencia de las regulaciones, la experimentacion y la postura del
Gobierno. Al igual que muchas haciendas del Oeste americano, el rancho de los Paris
dependia del acceso a las tierras publicas. Practicamente todos los pastizales del
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Cherry Creek Range vy las tierras empleadas en invierno eran de propiedad pablica, y
por lo tanto quedaban bajo la jurisdiccion de la Oficina de Administracién Territorial.

Habida cuenta de las actitudes pdblicas cambiantes y de la politica federal, las tres
décadas anteriores han sido una continua letania del declive de la autonomia e inde-
pendencia del ranchero. Los conservacionistas lograron varias victorias en perjuicio de
los intereses de los rancheros, ante la opinion publica y, en el ambito legislativo, ante
la corte federal. El programa de control de depredadores, cuyo blanco eran los coyo-
tes, linces y pumas, causé las primeras bajas en la guerra moderna por los pastos. En
Nevada, Estado que cuenta con la mayor poblacién de caballos salvajes de la nacién,
la campaia de proteccién de aquello que los rancheros siempre consideraron alima-
fias tuvo un importante impacto sobre la tierra. Los amigos de la vida salvaje comen-
zaron a reintroducir sarrios, ciervos y antilopes en sus antiguos territorios, animales
que, desde la perspectiva de los rancheros, suponian simplemente una mayor compe-
tencia por los pastizales.

Mas preocupante adn fue el ataque organizado del Gobierno Federal con objeto de
reducir el AUM (Animal Unit Months) de los rancheros. Es decir, se ajustaba a la baja la
formula que determinaba el nimero, los tipos y la extensién de tiempo en los que los
rancheros podian introducir ganado en tierras plblicas. En algunos casos el resultado
ponia en peligro la viabilidad de ranchos concretos, y la reduccién de los AUM dismi-
nufa su valor en el mercado. Los frustrados rancheros de Nevada contraatacaron con
la rebelién de la artemisa, un intento de arrebatar las tierras publicas al Gobierno fede-
ral. Consistia en colocarlas bajo control del Estado de Nevada; con la creencia de que
una administracién local seria mas complaciente con las necesidades del ranchero.

Mientras tanto, cada rancho tuvo que disefnar su propia estrategia con objeto de
acoplarse al contexto normativo cambiante. Los Paris acudieron a los tribunales con
la finalidad de denunciar la orden que reducia un 52% sus AUMs. Una reduccién tan
severa hacia imposible que tres familias se ganaran el pan trabajando en el rancho.
La sentencia contraria de los tribunales hizo inevitable la venta de su fuente de sus-
tento.

Bert estaba totalmente convencido de contar con la razon en este caso, y quedd
realmente conmocionado por el resultado del litigio. Su salud se derrumb6, y murié en
Salt Lake City tras permanecer en estado febril y comatoso en el hospital durante mas
de un mes. Mientras fue ranchero, su vida peligré debido a dos males un tanto miste-
riosos —el hantavirus (enfermedad transmitida por los roedores, moradores habituales
de graneros y cobertizos) y la girardia o “fiebre del castor” (que se contrae al beber de
un arroyo agua sin tratar)-. Ambos males fueron los posibles culpables de su agonia,
pero los médicos del centro de la Universidad de Utah nunca pudieron determinar la
causa exacta de su muerte —los familiares sospechaban que se trataba de la profunda
pena que aquejaba su corazén-. La pérdida de su hermano afecté profundamente a
Pete.



Dormiamos en la misma cama hasta que Bert se cas6. Siempre trabajabamos juntos.

El fin de semana en que se ofici6 el funeral de Bert, se acerc6 al rancho un posible
comprador procedente de Colorado, uno de los muchos que pasaron durante los quin-
ce anos que estuvo en venta. Una vez mas unas negociaciones prometedoras fracasa-
ron debido a la cuestion del aislamiento —Butte Valley estaba demasiado lejos de
cualquier lugar—. Cuando David comenzaba su separacién anual de nueve meses, Mary
Jean se trasladaba a la casa de Ely para cuidar de sus hijos y de los de Bert, que debi-
an asistir a la escuela. Durante diecisiete largos anos la vida familiar en gran parte del
afo se reducia a una reunién en los fines de semana. Mary Jean recuerda la tristeza
que producia ver a los chavales cuando los llevaba a Ely cada domingo por la tarde o
el lunes por la manana,

A medida que partiamos del rancho, Little Pete se ponia a llorar, y no paraba hasta que
dejaba de ver el molino de viento.

David y Dena ya habian tomado la determinacién de marcharse cuando sus hijos
estuvieran en edad escolar. Para no dejar solos en el rancho a Pete y Mary Jean, edu-
caron a sus dos hijas en casa durante los dos dltimos afios, y el afo siguiente Dena
mantuvo el puesto de avanzadilla en Ely entre semana. Pero sélo durante ese afo, ya
que finalmente, ise vendié el rancho!

Cuando fracaso el trato con el comprador de Colorado, Wendy, que habfa enviuda-
do recientemente, compré la otra mitad del rancho. Era una mujer de un aguante
extraordinario, madre de dos hijas (la mayor estaba finalizando los estudios secunda-
rios) y un hijo, y decidi6 hacerse cargo del rancho ella misma. Contaba con un capataz
chileno competente, y el sobrino de éste acababa de llegar para trabajar como pastor.
El invierno anterior, tras decidirse a la compra del rancho, Wendy decidi6 incluir un
rebafo de ovejas en la hacienda (algunos afios antes los Paris habian vendido sus ove-
jas y se concentraron exclusivamente en el ganado vacuno).

La venta debia producirse el mes de noviembre siguiente y la familia tuvo que
afrontar un nuevo giro irénico de la vida. Durante quince afios no pudieron vender el
rancho, ahora no podian comprar otro. David amaba la vida de ranchero y quiso rein-
vertir los beneficios de la venta, pagando la entrada de un nuevo rancho cercano a la
ciudad. Padre e hijo contaban todavia con 300 vacas que habian guardado con el fin
de comenzar la actividad en el nuevo rancho. Habian buscado infructuosamente tierras
en Nevada, Oregon y Wyoming. Necesitaban de un rancho en el que trabajar, uno que
David pudiera comprar con una esperanza razonable de amortizar la deuda a medida
gue se ganaba la vida. Pero el mercado estaba un tanto distorsionado. Por una parte,
la mayor parte de los ranchos estaban bajo la conocida espada de Damocles proce-
dente de los cambios de la politica federal, mientras, por otra, los ricos y los famosos
anhelaban tener un rancho por razones romanticas y recreativas, por lo que los precios
de la tierra se inflaron con mas délares que sentido com(n. David y Pete, descorazo-
nados, tuvieron que buscar un nuevo rancho que entrara dentro de sus posibilidades.
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Prometi que emplearia mis contactos con los duefios de dos hoteles-casinos que
casualmente eran propietarios de ranchos, y les preguntaria si necesitaban un buen
gestor. A David le parecié una buena solucién temporal —quizas incluso permanente—.

La mafana siguiente Little Pete llam6 por el radio transmisor. Junto a su padre y
hermano, habian conseguido arrendar dos campos vallados, que disponian de cereal
para alimentar a las vacas, situado justo a la salida de la Highway 50 entre Ely y Eure-
ka. Aquella mahana los hermanos se debian encontrar alli con David, y llevar un toro
para poder tener terneras. Little Pete le pidi6 que trajeran también una montura, ya
que la valla estaba rota en algunos lugares, probablemente debido a alguna manada
de mustangs molestos. Algunas vacas de los Paris se perdieron en el campo.

Pete y David se ocuparon de la seleccion del toro, mientras Mary Jean y yo des-
ayunabamos y charlabamos. Ella y Pete pensaban viajar a Euskal Herria el verano
siguiente. Habian viajado cinco afios antes, llevando consigo a la hija de Pete y Becky.
En esta ocasion iria con ellos Bridget, la segunda hija de Bert y Wendy. El principal
objetivo era ver al hermano de Mary Jean. Hacia unas décadas habia trabajado como
pastor en el rancho de los Paris. Aquel afio pensaba volver para darle un vistazo final
al rancho, pero se puso demasiado enfermo como para efectuar el viaje. Su estado era
bastante preocupante y Mary Jean se sinti6 obligada a reunirse con él.

Al dia siguiente las monjas de la Escuela Catélica del Sagrado Corazén iban a visi-
tar a la familia como parte de las fiestas para celebrar la marca con hierro candente de
las terneras de aquel afo. Todos los nifos de los Paris se educaron en la escuela parro-
quial de Ely, pero ésta iba a cerrar al final de aquel curso. Para las monjas se trataba de
una visita de despedida.

Yo tenia una cita a la tarde, y debia apresurarme. Cuando me preparaba para mar-
char, Mary Jean recordé de repente algo.

—“Bill, tienes que ver esto. Sera un minuto nada mas”.

Nos sentamos en la sala y vimos una cinta de video. Un mes antes el Travel Chan-
nel habia reciclado el segmento de pelicula de Bob Dotson sobre Beltran. Un amigo de
Ely grabd el programa y regal6 la cinta a la familia. Durante unos minutos la presencia
del Abuelo iluminé de nuevo la casa del rancho y nuestras vidas. Nos despedimos y
guedamos en encontrarnos pronto en Reno o en Ely. Me marché del rancho de los Paris
—sin duda por dltima vez-.

Mayo 1997



EriLOGO

En el otofio de 1997, tras examinar numerosos ranchos en varios Estados del
Oeste, David y Dena compraron uno en un rincén de Nebraska. Mary Jean y Pete se
trasladaron a Ely y se hicieron con una nueva casa. Tienen también unas tres hectare-
as de tierras valladas en las afueras de la ciudad, donde Pete cria unas diez ovejas
“para recordar los viejos tiempos”.

Para los estandares de Nebraska, David y Dena cuentan con un rancho grande y
aislado. Tiene unas 1.500 hectareas y se encuentra veinte millas al norte del pueblo de
Hemingfold (983 habitantes). Sin embargo, no se puede comparar con el aislamiento
de Butte Valley. Las chicas toman el autobs de la escuela que les lleva hasta Heming-
fold y, 25 millas al norte, la pequena ciudad de Chadron (5.588 habitantes) ofrece a la
joven pareja un sitio donde hacer las compras y otros servicios.

En algunos modos David y Dena han tenido que ajustar su experiencia y mentali-
dad de Nevada a la realidad de Nebraska. Comenzaron sus andanzas en el rancho con
20 ovejas de Suffolk y 300 vacas que ya tenian en Butte Valley. Aunque para los cano-
nes de Nevada puede resultar un rancho pequefio, en Nebraska constituye una gran
hacienda ganadera. El duefio anterior contaba con menos reses y los Paris han con-
vertido 240 hectareas de trigo del rancho en campos de alfalfa para alimentar a una
manada mayor. Perdieron algunas vacas con las ventiscas del primer invierno y sus ter-
neras nacieron un poco pronto. Siguen echando de menos Nevada. Pero ya han pasa-
do el ciclo de transicion.

Al ponerme al dia, David resalt6 un elemento irénico de sus nuevas circunstancias.
La suerte ha querido que sus tierras sean adyacentes a una reserva forestal de Nebras-
ka y por lo tanto cuenta con un permiso de pastoreo para 117 reses durante cinco
meses al aho. Comparten el area de pastoreo federal con otros dos ranchos, cada uno
con una concesion para 25 reses. David y Dena estan considerando la posibilidad de
comprar uno de los permisos. Cuando David consulté la transferencia con el oficial
encargado del sistema forestal en Nebraska, se enter6 de que la transferencia lo con-
vertiria en iel segundo de los ganaderos mayores de entre los que se conceden pastos
en Nebraskal!

Octubre de 1998.
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